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کتأب سوم 


صبح یره 
(۱۹۳۴۱) 


ربا با ید همحون خاتحان زست» 
«با به استقبال مرف افتخار آمیز رفت...» 


۱ 


هو کت اهر ای رها فقی تاه ور دا یک مر وس ار موق ودره 
ساقه‌هایی که دانه‌هایشان از مدتها پیش ربخته بود سوت می‌کنید. زن» 
باهانش را نویر دای که ونان دستهانشی را کر استتتهاش 
افتاده بود فقط بینی کشیده و خط لبهایی که لجوجانه به هم فشرده شده 
بودند دیده می‌شد. 
چند بغل تیال خشک بود که مرد از دره از اطراف یک آبشخور - جمع 
کرده بود. به‌نسبت شدت وزش باد نگرانی آن دو نیز فزوتی می‌یافت. 

مرد با لحنی نیشدار وبا حالتی حاکی از رضامندی به آهستگی گفت: 

الته تماشای زسایهای طیعت. وقتی که انسان با دلی افشتر ۸۵ :کتان 
و 3 
برسبه) بر ات :وشن دنر موی وشن اند ژ این استپ ملال ۳ ۳ 
از استپ اندوه‌زا.. 

زن چانه‌اش را به سوی مرد گردانید و بی آنکه لب از لب بگشاید 
خاموش ماند. او از سفر طولانی؛ از گرسنگی و از همسفرش -همسفری 
که سخت پرگوبی می‌کرد و با حالتی آميخته به خودخواهی: نهانی‌ترین 
اند پشه‌های زن را حدس می زد -به جان آمده بود. . سر را اندکی بالا گرفت 


و از زیر روسری فروافتاده‌اش به خورشید رنگاخته یایبری که می‌رفت 


۲-۹۷۳۱۹۲۱۵ ۹۴) تاهراده سیر کی بشف. -ه. 
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درپشت تیه‌های تیره غروب کند» چشم دوخت. نوار باریک غروب که 
اینک نور آن بر استپ خاموش و خلوت نمی‌تایید به شکافی می‌مانست 

داریا دمیترونا» حالا باید برای شادی تن و جانمان» چند تا 

آنگاه خم شد. چند تباله درشت ور توپر سوا کرد - دانه‌به‌دانه 
گداخته را پس زد از جیب گشاد کت ینبه‌ای خوده چند عدد سیب‌زمینی 
درآورد و زیر خاکستر گرم دفنشان کرد. چهرهٌ گلگونش با بینی گوشتالود 
نوک‌پهنش با ریش تنکش, با سبیل ژولیده‌اش و با لبهایی که دمی از 
ملچ‌ملچکردن باز نمی‌ایستادند. حالتی داشت آميخته به حبله گری -و حتی 
موذیگری -شدید. 

در حالی‌که سیب زمینی‌ها را زیرورو می‌کرد -آنها را بر سر راه خود از 

دارم به شما فکر می‌کنم؛ درنده‌خویی‌تان کمه گرایشتان به زندگی 
هم کمه حتی تمدنتان هم سطحیه عزیزم... شما به به سیب سرخ و 
شیرینی می‌مانید که هنوز نارسه... 

بینی درشتش بر اثر حرارت آتش برق می‌زد؛ پره‌های بینی‌اش با 
برگویبهای خود و با تلاشی که برای خواندن افکار داشا می‌کرد؛ وی را 
به گونه‌ای دردآور به ستوه آورده بود. 

آشنایی آن دو از قطاری که چند روز قبل به‌موجب برنامه‌ای موهوم و 
خط سیری خیالی حرکت کرده و به دست قزاقهای سفید از خط خارج 
شته توف آخا کقبد وه 

احرین واکن فطار که واه در شمان مس ترا ان بود از جط جرج 339؟ 
قزاقها واگن را به رگبار مسلسل بستند و همه سرنشینان آن در استپ پهناور 
پراکنده شدند: زیراه به رسم معمول آن روزها چیزی جز غارت و تجاوز 
در انتظارشان نبود. 


کوزما کوزمیچ از زمانی که در واگن جاگرفته بود» رفته برد توی کوک 
داشاء و با اینکه داشا تمایلی به کت وکا دوستانه نشان نمی‌داد معهذا 
مورد پسند کوزما کوزمیچج واقع شده نود و اینی خود داشا در سپیده‌دم 
استپ خلوت. به این مرد یناه آورده بود. وضع داشا سخت یاس آور بود: 
نخست از پای خاکریز خط آهن. از جایی که واگنها واژگون شده بودند 
صدای تیراندازی و فریادهای بسیار به گوش رسیده و آنگاه شعله‌ای سر 
به اشتیان کشیده و سابه‌های امشخص دوزه‌های چندساله و بوته‌های 
خشک و شبنم‌گرفته خاراگوش را بر سطح زمین دوانیده بود. در این دشت 
بیکران چگونه می‌توانست راه به جایی بیابد؟ 

کوزما کوزمیج در حالیکه پابه‌پای داشا در جهت افق سبزگون 
صبحگاهی که بوی دود آشپزحانه از وین ان به مشام می‌رسید گام 
برمی‌داشت چنین پر نشتان خوایش هی گرق: «دخترکم؛ شما نه‌تنها تر سیده‌اید 
بلکه فکر می‌کنم بدبخت هم هستید. اما من با اينکه بارها دچار بد روزگار 
شده‌ام هرگز بدبختی رو» و بالاتر از آن» ملال رو نشناخته‌ام... کشسیش 
بودم و بعد به‌جرم آزاداندیشی» هم ريش و سبیلم رو از دست دادم و هم 
توی یک صومعه محبوس شدم. و حالا به‌قول ما قدیمیهاء آوار دهرم. اگر 
سعادت یک انسان رو بستر گرم و نور ملایم چراغ و قفسه‌ای پر از کتاب 
تشکیل بدهد چنین انسانی سعادت واقعی رو هرگز نخواهد شناخت... 
برای اینجور آدم‌ها سعادت هميشه فرداست و در بکی روز بداختر» نه 
فردایی خواهد داشت و نه بستری... یک چنین آدمی هميشهٌ خدا گرفتار 
«کاشکی و افسوسه»... اما من دارم توی استپ راه میرم و بوی نان تازه به 
پره‌های دماغم میخوره معنای این بواینه که داریم به یک خونه روستایی 
می‌رسیم و بزودی پارس سگها رو هم خواهیم شنید. خدایا؛ چه سپیده‌ای 
می‌دمه! شانه‌به‌شانه‌ام ماهرویی ناله‌کنان راه میاد؛ موجودی‌ست 
ترخم‌انگیزه موجودی‌ست که تماشایش انسان زو وامبداره که متل یک 
کرّه‌اسب جست‌وخیز بکته. من کی‌ام؟ خوشخت ترین مرد جهان هستم. 
توی جیبم هميشه کیسه‌ای پر از نمک دارم؛ چند تا سیب زمینی رو هميشه 
می‌تونم از توی یک مزرعه کش برم. اما بعدش چی؟ هیچ. فقط یک دنیای 
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رنگارنگ پر از هوی و هوسها... داریا دمیتروناه خیلی به سرنوشت 
روشفکران سرزمینمان فکر کرده‌ام. و باید بگویم که همه‌شان رو 
غیرروس يافته‌ام... به همین سیب است که با یک وزش باد پراکنده شدند؛ 
گفتند: «دریغا!» و جایشان خالی ماند.. اما این حقیر بی‌نصیب از ریش و 
خرقه تفریح‌کنان همه جا به‌دلخواهم پرسه می‌زنم و تا مدتها هم فصد 
دارم به شیطنتم ادامه بدم...» 

کوزما کوزمیج واقعا به داد داشارسیده بود. او در برابر هیچ حادثه‌ای 
دست‌وپایش راگم نمی‌کرد. لحظه‌ای بعد؛ به‌هنگام طلوع خورشید که در 
دشت برهنه به یک کلبهٌ روستایی رسیده بودند -کلبه‌ای که آغلش تهی از 
اسب بود و بام کاهگلی‌اش نیمه‌سوخته ‏ در کنار چاه آب با پیر قزافی 
سپیدموی و غضب‌آلود و تفنگ به دست مواجه شدند. در حالی‌که 
چشمهای آبی‌اش از ژترابروهای درهم‌کشیده امن فیوانه زار برق می زدتنه 
فریاد کشید: «برین گم شین!» اما لحظه‌ای بعد کوزما کوزمیج موفق شد 
قزاق سالخورد. را اغوا کند: «وای بر این وطنم!.. پدرجون نمی‌دونی با چه 
جون‌کندنی اینجا رو پیدا کرده‌یم... با این پاهای ریش‌ریشمون و با این 
زبون خشکمون شب و روز داریم از دست انقلاب درمی‌ریم... رحم کن و 
ما رو بکش! ما که دیگه جایی رو نداریم...» قزاق پیر نه‌تنها وحشتناک نود 
بلکه برعکس» مردی پراحساس و رقیق‌القلب از آب درآمد. پسرانش به 
لشکر مامونتوف اعزام شده بودند؛ دو عروسش نیز خانه و کاشانه را 
به قصد سکونت در بکی از روستاهای قزاق‌نشین رها کرده بودند. و 
بدینسان آن سال تتوانسته بود زمینش را شخم بزند. سرخها ضمن عبور از 
ان ناحیه اسیش را و سفیدها مرغ و خروسش را به‌یغما برده بودند. و 
اینک در کلبه‌اش» یکه‌وتنها با مختصر نان کیک‌زده و اندکی توتون مانده 
پارسال سر می‌کرد... 

آن دو بدنبال چند ساعت استراحت. نیمه‌شب بار دیگر در جهت 
تساریتسین به‌راه افتادند زیرا از اپن نقطه با سهولت بیشتری می‌توانستند 
به جنوب کشور برسند. شبها راه می‌پبمودند و روزها می خفتند -غالب در 
کرمه‌های پارسالی؛ کوزما کورمیچ از نفاط مسکونی دوری می‌گزید یک 
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روز در حالی‌که از فراز تپه‌ای گچی به یک روستای فزاق‌نشین -که 
کلبه‌های سفید و نامنظمش در دو سوی یک برکة دراز گسترده شده بودند 
چشم دوخته بود گفت: 

-در عصر ما وجود یک انسان در اجتماع مردم -بخصوص برای کسانی 
که نمی دونند چه می خواهند -ممکنه خطرناک باشه. اصلا خود این مسئله 
داریا دمیترونا یک انسان روس موجودیه به خود مطمئن و پرشور؛ نیروی 
خودش رو درست برآورد نمی‌کنه. وظیفه‌ای رو به او محول کنید - البته 
وظیفه‌ای مافوق قدرتش اما وظیفه‌ای ارزنده -با تهایت حقشناسی به شما 
کرنش و تعظیم خواهد کرد... ولی کافیه که مثلا به همین قریه سرازیر 
شوید تا با کنجکاوی سژال‌پیچتان کنند. و شما جوابی دارید که بدهید؟ 
خواهید گفت که روشنفکر هستید؟ و بعدش هم ناچاربد تصدیق کنید که 
همه چیز برای شما لابنحله و حتی یک مسئله رو تتوانسته‌اید حل کنید... 

داشا تن لت کفت: 

-.دست از سرم بردارید! 

درست است که داشا از زور خودخواهصی و بی حوصلگی‌اش 
می‌کوشید با همسفرش همکلام نشود ولی کوزما کوزمیچ موفق شده بود 
تقریبا همه چیز را از زیر زبانش بیرون بکشد: راجع به پدرش دکتر 
بولاوبن راجع به شوهرش ایوان ایلیج تلگین افسر سرخ راجع به 
خواهرش کاتیای «زیبا و دوست‌داشتنی و شریف». 

در یک روز روشن, پیش از غروب خورشید داشا بعد از خواب 
شیریتی که در کاه‌ها کرده بود به طرف رودخانه ان سوه انم یلا 
سروصورت خود زد موهای ژولیده از روسری را شانه کرد آنگاه غذایی 
خورد و سرحال آمد و بی آنکه کوزما کوزمیچ سوالی کرده باشد گفت: 
در سامارا پیش پدرم زندگی کنم... شما مرا یک انگل می‌شمارید. اما باید 
بگویم که قضاوت من راجم به خودم به‌مراتب شدیدتر از قضاوتی است 
که شما درباره‌ام می‌کنید... ولی من نمی‌توانم احساس حقارت را تحمل 
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کنم» نمی‌توانم در میان همه آخرین کس باشم... 

کوزما کوزمیج ملج‌ملج‌کنان گفت: 

-می فهمم. 

-نه اصلا نمی فهمید... 

آنگاه به شعله‌های و خیره شد و ادامه داد: 

شوهرم تن به خطر داد تا فقط لحظه‌ای مرا ببیند؛ او مردی‌ست قوی 
و شجاع و صاحب اراده‌ای تزلزل‌ناپذیر... اما من کی هستم؟ آپا به نظر شما 
می‌ارزد که انسان به خاطر من -به خاطر این موجود ناچیز -زندگی‌اش را در 
معرض خطر قرار بدهد؟ و درست بعد از همین ملاقات بود که سرم را به 
درگاه پنجره می‌کوفتم. از آن روز از پدرم متتفر شدم. چرا که همه‌اش 
تقصیر او بود. . چه آدم مضحک و ناچیزی!. . بعد تصمیم گرفتم به 
جست‌وجوی خواهرم به یکاترینوسلاو بروم؛ او می‌توانست درکم کند» 
کمکم کتل؟ خواهرم موجود در است و درست مثل تار وبولون» 
حساس است. .. لطفاً مسخره‌ام ز تکنید. من باید دست به کاری بزنم که 
ای ی ی ضروری باشد» و این درست همان 
فقط خواهشم این است که راجع به انقلاب پرحرفی نکنید و بگذاربد 
حرفم را بزنم... ۱ 
از ته دل همدردی می‌کنم. 

احتیاجی به همدردیتان ندارم... آره در همین موقع ارتش سرخ به 
حوالی سامارا رسید... دولت فرار را بر قرار ترجیح داد -واقعاً که وضع 
نفرت‌انگیزی بود... پدرم اصرار کرد که شهر را همراه او ترک کنم؛ حرفمان 
شد. دادوبیداد کردیم-هم اوه هم من... پدرم فرستاد پی ژاندارم‌ها و به من 
گفت: «عزیزم دارت خواهند زد!» اما کسی نبود که دارم بزند برای اینکه 
همه فرارکرده بودند. پدرم با یک کیف دستی پرید توی خیابان و من هنوز 
داشتم آخرین فريادهايم را بدرَهةٌ راهش می‌کردم... وای به وقتی که انسان 
نسیت به پدر خودش احساس نفرت کند! و بعد... دستمالم را انداختم 
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روی سرم افتادم روی کانایه و زدم زیر شیون!.. و به این ترتیب با زندگی 

آن دو» در استپب پهناور؛ از کنار دهکده‌ها و روستاهایی که خنگهای 
داخلی» دچار آشویشان کرده بود؛ پیش می‌رفتند و به‌ندرت با موجود 
زنده‌ای روبرو می‌شدند؛ حتی از وقابع خونینی که در آن منطقه آغاز شده 
بود بی‌خبر مانده بودند. در آن روزها «ارتش کبیر قزاقان دّن» مرکب از 
هفتادوپنج هزار قزاق به‌دنبال شکستهای ماه اوت‌شان» یکبار دیگر به قصد 
محاصره تساربتسین» به حرکت درآمده بود. 

کوزما کوزمیچج در حالی‌که خاکستر گرم را در جست‌جوی سیب زمینی 
زبرورو می‌کرد گفت: 

-اگر زیاد خسته شده‌اید یفوتم امابت ززو اسر حت کیم؟ ماکه 
عحله‌لی نداریم. فقط اشکال کار در اینه که جای بدی رو برای اتراق انتخاب 
اکن ور رکفت رای رقم ی ها در به‌نظرم بهتره 
زیر آسمان پرستاره سلانهسلانه راهبیفتیم؛ خدایل دتبا واقعاً خوشگله! 

صورت مکار و گلگونش را چنان به‌طرف آسمان گرفت که گفتی قصد 
داشت اطمینان حاصل کند که نظم آسمان هنوز مختل نشده است. آنگاه 
ادامه داد: 

- می‌بینید» دو تا حشره ناچیز دارند روی زمین می‌خزند و با عقل 
کنجکاوشون توالی پدیده‌ها رو -پدیده‌هایی که یکی عجیب‌تر از دیگریه - 
هیچکدوم از اين نتیجه گیریها ما رو به چیزی مقیّد نمی‌کنه. آنها بیآنکه 
مینشونن... عزیز من مگه این مسئله معجزهٌ معجزه‌ها نیست؟. نه عجله 
ام رش و 

کیسهة نمک را از جیبش درآورد؛ یکی از سیب‌زمیتهای داغ را در کف 
دست خود گذاشت. فوت‌کنان آن را از هم شکافت یک پاره از 
سیب‌زمینی را به داشا تعارف کرد و ادامه داد: 

به‌قدر یک کوه کتاب خونده‌ام... و اپن بار سنگین پدون هیچ نظمی 
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توی وجودم تلنبار شده بود. انقلاب از گرد راه رسید و از توی زندون 
صومعه نجاتم داد و با دستی که چندان هم مهربون نبود به عرصهٌُ زندگی 
پرتم کرد. یکی از مردان فرزانه روزگار -رئیس کلانتری محلی «ساراتوف» 
که یکی دو هفته‌ای در محبسش زندونی بودم. توی برگ هویتی که 
شتخصاً برای من صادر کرده بود نوشته بود: شغل -انگل؛ تحصیلات - 
علوم کاذب؛ معتقدات -ندارد. و حالا دخترم. که کاملاً آزاد هستم و چیزی 
جز یک کیسه نمک توی جیبم ندارم به معجزه زندگی پی برده‌ام. یک 
مشت معلومات بیفایده‌ای که توی مغزم تلنبار شده بود» یواش‌بواش مثل 
دود از کله‌ام پرید و بعضی از این معلومات هم حتی از نقطه‌نظر ارزش 
مبادلاتی؛ مفید واقع شدند... مثلا پر بودن دایمی کيسة نمکم رو صرفا 
مدیون مطالعهٌ کف دست یک انسان» یعنی مدیون علم کف‌بینی هستم. 

داشا به پرحرفیهای مرد گوش نمی‌داد. از شنیدن صفیر نافذ باد 
کرده بود. فکر اینکه بایستی این فضای بیکران را در جست‌وجوی ایوان 
ایلیج» در جست‌وجوی کاتیا و در جست‌وجوی وجود خودش زبر پا 
بکا ار هتخت میسن یی کر ق: در ایام گذشته داشا با مشاهده وجود 
خویش - وجودی که این چنین درمانده و کوچک و سرگشته در استب 
دلسوزی می‌کرد. اما اینک نه! به‌هیچوجه!.. سیب‌زمینی داغ را که از 
کوزما کوزمیج گرفته بود جوید و همراه با بغض و اشک قورتش داد... به 
یاد یکی از نامه‌های کاتیا افتاد - نامه‌ای که قزر شنز رگ ۸ دسا رده 
بود -«داشا گذشته برای هميشه گذشته است». 

- داریا دمیترونا روشتفکران ما علاوه بر جدایی کاملشون از زندگی و 
علاوه بر شتاب بی هدف‌شون عیب دیگری هم دارند که اسمش هرزگیه... 
آیا تا حالا به طرز راه‌رفتن صاحبان مشاغل آزاد دقت کرده‌اید؟ درست 
مثل به لیبرال» بی‌صبرانه و عجولانه -انگار که روی زغال داغ - تندتند 
مانند بز» سم می‌کوبند... به کجا می‌دوه؟ چه عحله‌ای داره؟.. 
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لاف می‌زد و خودستایی می‌کرد. داشا در حالیکه گرهُ روسری را با همه 
نیرو زیر گلوی خود سفت می‌کرد گفت: 

دنه خسته نیستم؛ السته باید راه بیفتیم. 

کوزما کوزمیج نگاه کنجکاوش را به داشا دوخت. ناگاه در میان 
سایه‌های نفوذناپذیر ده برقهایی درخشیدند و طنین تیراندازی بر پهنای 
استب پیچید... 


استپ خلوت با طنین نخستین شلیک‌ها جان گرفت. ابنک شکاف 
سپیده‌دم بر فراز استپ. در میان ابرهای دوردست. داشت به هم می‌آمد. 
داشاکه هر دو انتهای روسری‌اش را در دست گرفته بود حتی مجال نیافته 
بودکه از جای خود بجنبد. کوزما کوزمیچ عجولانه مشغول 
لگدکوب‌کردن آتش شد ولیکن باد تباله‌ها را مشتعل کرد و جرقه‌های آتش 
را به هر سو پراکنده ساخت. جرقه‌ها عذه‌ای را که چهارنعل اسب 
می‌تاختند نمایان ساختند. آنها در حالیکه روی یالهای اسبهایشان خم 
شده بودند» شلاق‌زنان از تیررس تیراندازان آن سوی دره می‌گريختند. 

دمی بعد همه‌شان ناپدید شدند و بار دیگر همه چیز در سکوت فرو 
رفت. بجز قلب داشا که دیوانه‌وار می‌تپید. از سوی دزه فریادهایی به 
گوش رسید و در همان دم عذه‌ای مرد مسلح از دره بیرون ریختند. خط 
زتجیره‌شان با احتیاط حرکت می‌کرد. نزدیکترین فرد این گروه بطرف 
آتش پیچید و با صدایی جوان و مقطع فرباد زد: 

هی کی هستین؟ 

کوزما کوزمیج دست‌هایش را به‌علامت تسلیم بلند کرد و 
انگشت‌هایش را با آمادگی از هم گشود. جوانی که شنل سربازی به تن 

-اینجا چکار می‌کنین؟ 

چهرهٌ سیه‌ابرویش -چهره‌ای که می‌توانست هر لحظه یک تصمیم آنی 
بگیرد -متوجه دو انسانی بود که پای آتش ایستاده بودند. 

-مال واحد شناسایی سفیدها هستین؟ 
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و بیآنکه منتظر پاسخی باشد کوزما کوزمیچ را به‌ضرب ته تفنگ 
به‌طرف جلو هل داد و گفت: 

لاه را سیک ییاه تا تسیک 

_ما فقط... 

.فقط چی؟ مگه نمی‌فهمی که ما در حال جنگ هستیم؟ 

کوزما کوزمیچ ادامةٌ اعتراض را بی‌فایده یافت و همراه داشا و سرباز 
مراقب به‌راه افتاد. سرعت حرکت واحد چنان زیاد بود که ان دو ناچار 
بودند تقریباً بدوند. وقتی که هوا کاملاً تاریک شده بود به چند کلبة 
روستایی رسیدند؛ اسبها در کنار یک برکه کوچک. در لابه‌لای گاربها 
ایکا روا ترش کول مرج بان داقو نع او مب ند اعت: 
سربازها به دورش حلقه زدند و گفتند: 

- عقب‌نشینی کردیم. کار دیگه‌ای نمی شد کرد. اين اراذل از جناحها 
فشار میارن... همین نزدیکیها توی به در کوچیک با گشتیهای سوارشون 
روبرو شدیم. 

مردی که سربازها دوره‌اش کرده بودند به‌تمسخر گفت: 

-و شما هم در رفتید! فرمانده‌تان کجاست؟ 

چند نفر یکصدا فرباد زدند: 

- فرمانده کوشش؟ هی فرمانده! ابوان! بدو بیا فرمونده هنگ میخوادت! 

مردی‌بلند قد باشانه‌های اندکی خمیده از درون تاریکی ظاهر شد و گفت: 

-رفیق فرمانده هنگ» همه چیز مرتبه؛ تلفات هم نداشتیم. 

پست‌ها را تقسیم کن؛ نگهبان‌ها را پفرست سر پست‌هایشان غذای 
سربازها را توزیع کن مواظب باش کسی آتش روشن نکند. بعدش هم 
سری به کلبه‌ام بزن. 

افراد متفرّق شدند. دهکده کوچک انگار متروک شد فقط گاه‌وییگاه 
فرمان آهسته‌ای با ببانگ یکی از پاسداران از میان تاریکی به گوش 
می‌رسید. ساعتی بعد این صداها نیز فرو مردند. باد در پوشال بام کلبه 
خش خش می‌کرد و در ساحل برکه در لابه‌لای شاخه‌های بی‌برگ بید 
زوزه می‌کشید. همان سرباز سرخ جوان به طرف داشا و کوزما کوزمیج 
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رفت. در تور ستاره‌هایی که بر فراز دهکده چشمک می‌زدند» چهره‌اش با 
آن ابروان سیاهی که داشت نحیف و رنگ‌پریده می‌نمود. 

داشا به سیمای سرباز خیره شد و با خود اندیشید: «بیشتر به یک 
دختر شباهت دارد تا به یک مرد»... سرباز با خشونت گفت: 

-پشت سرم راه پیفتین! 

خود به راه افتاد. آن دو را به درون کلبه هدایت کرد و افزود: 

همین جأ توی راهرو بمونین؛ میتونین روی به چیزی بشینین. 

در را باز کرد به اتاق رفت و بار دیگر در را پشت سر خود بست. 
صدای بم و خشن فرمانده دسته از پشت در به گوش می‌رسید. این وضع 
یکنواخت آنقدر به‌طول انجامید که داشا از شدت خستگی سرش را به 
شانه کوزما کوزمیچ تکیه داد. مرد به نجوا گفت: 

- چیز مهمی نیست؛ قطعاً دچار دردسر نخواهیم شتا 

در کلبه بار دیگر باز شد و همان سرباز سرخ کورمال کورمال آن دو را 
بافت و تکرار کرد: 

-پشت سرم راه بیفتین! 

در حیاط در جست‌وجوی محلی برای حبس‌کردن اسرا به اين و آن سو 
ریس و آنگاد هط رف اما کر که کوتاهی که نی تویری خو رده 
داشت و درش از پاشنه کنده شده بود اشاره کرد. داشا و کوزما کوزمیج به 
درون انبار رفتند و سرباز سرخ تفنگ به دست روی سکوی بلند جلو 
اتبار نشست. بوی آرد و فضلهٌ موش در فضای انبار پیچیده بود. داشا رو 
کرد به سرباز و با لحتی آميخته به نومیدی پرسید: 

اجازه می‌دهید درکتار شما بنشینم؟ من از موش می‌ترسم. 

سرباز از سر بی‌میلی اندکی کنار رفت و داشا پهلوی او نشست. سرباز 
سرخ ناگهان به‌شیوه کودکان خمیازه‌ای مقاومت ناپذیر کشید از گوشةه 
چشم به داشا خیره شد و گفت: 

-پس شماها جاسوس هستین؟ 

کوزما کوزمیچ از درون تاریکی بیرون آمد و گفت: 

-گوش کنین رفیق اجازه بدین توضیح بدم... 


۶ /گذر از رنجها 


داستانتو بذار واسه بعد. 

-ما مردم مسالمت‌جوبی هستیم؛ ما فراریهای... 

مسالمت جوا مسالمت جو چیه این صلح و مسالمت رو ازکجاپیدا کرده‌ای؟ 

داشا در حالی‌که پشت گردنش را به چهارچوب در تکیه داده بود به 
سیمای سرباز جوان می‌نگربست -به چهره زیبای این انسان به ابروهای 
سیاهش, به خطوط ظریف بینی فندقی اش به دهان اندکی گوشتالودش و 
به چانه ظریفش. آنگاه بی‌اختیار پرسید: 

-اسمتان چیست؟ 

- هیچ ارتباطی به کار شما نداره. 

-شماء زن نیستید؟ 

-زن بودنم یا نبودنم با رگناهتونو سبک‌تر نميکنه. 

ممکن بود گفت‌وگویشان به همین جا ختم شود ولیکن داشا 
نمی‌توانست این چهره دوست‌داشتنی را تماشانکند. پس آهسته پرسید: 

چرا با من مثل یک دشمن حرف می‌زنید؟ آخر شما که هتوز مرا 
نمی‌شناسید. چرا باید قصاص قبل از جنایت بکنید؟ منهم مثل شما یک 
زن روس هستم... و شاید هم پیش از شما رنج کشیده باشم... 

سرباز سرخ‌در حالی‌که از لکنت‌زبانی که دچارش‌شده‌بود اخم کرده 
بود جواب داد: 

-روس|.. روس چیه؟ شما یه بورژوآ هستین. 

لبهای داشا از هم گشوده شدند. با حرکتی آکنده از هیجان - آن‌سان‌که 
عادتش بود - خویشتن را به طرف سرباز سرخ کشید و گونه داغ و زبر او را 
بوسید. سرباز جوان که سخت غافلگیر شده بود لحظه‌ای مزه‌زنان داشا را 
تماشا کرد آنگاه به پا خاست. تفنگ خود را بلند کرد اندکی فاصله 
گرفت. بند تفنگ را به شانه آویخت و با لحنی تهدیدکتنده گفت: 

-دست از این کارا وردارین؛ این جور کارا؛ همشهری» بارتوتو سبک‌تر 

داشا با حرارت گفت: 

-پس آنچه که بارم را سبک خواهد کرد چیست؟ شما کاری را که باید 
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بکنید پیدا کرده‌اید» اما من پیدایش نکرده‌ام... من از دست آن زندگی؛ 
دیوانه‌وار گریخته‌ام... برای یافتن سعادتم گریخته‌ام... به حال شما رشک 
می‌برم... کاش من هم می‌توانستم مثل شما شنل بپوشم و کمربند بیندم. 

چنان به هیجان آمده بود که روسری از سرش لغزبد؛ دو سر روسری 
را با همه قوا در مشتهایش می‌فشرد. 

-برای شما همه چیز روشن و ساده است... به‌خاطر چی می‌جنگید؟ 
به خاطر اینکه هر زنی بتواند این ستاره‌ها را با چشم‌های بو اشک تماشا 
کند... من هم خواهان چنین سعادتی هستم... 
حرارت نامفهوم زن دست‌وپایش را گم کرده بود بی‌آنکه بکوشد 
سخنش را قطع کند گوش می‌داد. در همین هنگام فرمانده گروهان از درون 
کلبه بیرون آمد و با صدای بمش گفت: 

دا گرشتتان ان انگا ها انش محبت و 

فرمانده هنگ -مردی با چشمهای درشت و براق و پیپی که بر گوشهٌ 
لب‌هایش داشت -و فرمانده گروهان با پوست آفتاب‌سوخته و چرم‌گونش 
-هر دو شنل به تن و کلاه نظامی و نوک‌تیز بر سر - آرنجهایشان را به میز 
تکیه داده و در کلبه, جلو یک چراغ پیه‌سوز نشسته بودند. فرمانده گروهان 
روکرد به داشا و کوزما کوزمیج که جلو در اتاق ایستاده بودند و دستور داد 
که به میز نزدیک شوند. 

-توی استپ. در قلمرو هنگ چه‌کار می‌کردید؟ 

تگاهعن رامسقیما بهخیتمهای آن در دوه برش قاضا فی زیر باو انن 
نگاه ناگهان احساس ضعف کرد و با لبهایی خشکیده زمزمه کرد: 

-بگذارید او تعریف کند. اجازه می‌دهید بنشینم؟ 

روی نیمکت نشست. به لبةٌ آن چنگ انداخت و به شعلهٌ پیه سوز که در 
کوزه گلی شناور بود چشم دوخت. کوزما کوزمیچ در حالیکه اين پا و آن پا 
جمع وجور کرده بود. چگونه در جهت دن حرکت می‌کردند و صرفاً به 
مسائل عالی می‌انديشیدند. آنگاه که به تقل این قسمت از راه‌پیمایی‌شان 
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رسید از ذکر جزئبات خودداری نکرد و از بیم آنکه کلامش را قطع کنند 
با عجله حرف می‌زد و زبانش می‌گرفت. ولیکن دو افسر سرخ مثل دو 
صخره خاموش و بی حرکت پشت میز نشسته بودند. 

-همشهری فرمانده به مقولات وسیع اندیشیدن کار بزرگیه. می‌پرسید 
منظورم چیه؟ منظورم اینه که سپاسگزارم - از انقلابی که ماهارو از شرّ 
افکار کوچک رها کرده» سپاسگزارم. اتسان و به‌عبارت دیگه موجودی 
که هم‌تراز خداست. موجودی که برای اجرای کارهای بزرگ زاده شده - 
این موجودی که مانند ارفلوس باید به پاری نوای چتگ خود به سنگها 
حیات ببخشه و درندگان رو رام بکنه ‏ در گذشته در جست‌وجوی 
طریقه‌ای برای فریفتن همسایه‌اش. هم پول و هم مغز خودش‌رو با دود 
چراغ پیه‌سوز سیاه می‌کرد... از اينکه زندگی نکبتبارمونو که لعنت بر آن 
باد - درهم کوبیدید سپاسگزارم... اما حالا دیگه چیزی برای سیاه‌کردن 
وجود نداره و انسان خواهی‌نخواهی باید به اندیشه‌های بلند رو بیاره... 

کیسه نمی را از جیبش بیرون آورد و ادامه داد: 

- اینهم دلیلی برای صدق گفتارم... همه داراییام همینه» به بیش از این 
هم نیازی ندارم زیرا سایر احتیاجاتم رو یا گدایی می‌کنم با می‌دزدم... اما 
همشهری فرمانده مایلم یه کمی با شما مباحثه کنم... درسته که شما در 
راه تأمین خوشبختی انسان می‌جنگید ولی غالبا خود انسان رو به حساب 
نمی‌بارید و پاک فراموشش می‌کنید. اتقلاب رو از انسان منفکش نکنید و 
از آن فلسفه‌های تخیّلی و غیرواقمی نسازید زیرا خود فلسفه چیزی جز 
دود نیست؛ دودیه که شکلهای زیبا و دلپسند به خودش می‌گیره و بعد 
توی فضا محر می‌شه... و اما اندر توضیح مشارکت بنده در سرنوشت این 
زن: در وجود این زن صفحات یک داستان جالب و شاعرانه رو ورق 
می‌زنم و این داستانیه که اگر علاقمند و کنجکاو باشیم می‌تونیم در وجود 
هر یک از انسانها پیدایش کنیم... آخر این خود انسانه که با خرقه‌ای ژنده 
و پاپوشی پاره‌پوره از جلو چشم‌هاتان می‌گذره. 

فرمانده هنگ حلقه‌های دود را از دهان خود خارج کرد و گفت: 

خوب به هم می‌بافی!.. 


آلکشین تولستوی /۱۹ 


فرمانده گروهان نیز بی‌درنگ گفت: 

بل اکتا رو کت 

مدارک شناسایی آن دو را گرفت. چراغ را به طرف خود کشید. اندکی 
خم شد و به کمک انگشتی که به آب دهان تر کرده بود به‌دفت سرگرم 
ورق‌زدن شناسنامه‌ها شد. فرمانده هنگ گاه‌وییگاه نفس عمیقی می‌کشید 
وبه پیپ خاموش خود -پیپی که طی پنج سال جنگ بر گوشه لبهایش دود 
کرده بود -پک می‌زد. فر مانده گروهان از داشا پرسید: 


-اسم پدرتان؟ 

مااکتور بولاوین. 

چی؟ همان وزیر دولت سایق سامارا؟ 
نله 


فرمانده گروهان به مافوق خویش نگریبست. شناسنامهٌ داشا را به 
طرف او دراز کرد و با ترشرویی از کوزما کوزمیچ پرسید: 

و شما؟ جزو طایفة کشیشها هستید؟ 

ها راد موه علوم دیستی اخراج شده‌ام - یک‌بار به‌خاطر 
نجس‌کردن غدا و بار دوم به خاطر سرودن دویتیهای آزادیخواهانه. و هر 
دو بار هم پدرم که یکی از کشیشهای ساراتوف بود با دست پدرانه‌اش 
پوست از سرم کند. سایر مشخصاتم رو می‌تونید توی شناسنامه‌ام پیدا کنید... 

فرمانده گروهان بی آنکه به اظهارات مرد گوش دهد از گوشهٌ چشم به 

-پروندهٌ سنگیتی دارید... تاچار خواهید شد همه حقایق را اقرار کنید. 
آنگاه اخم به ابرو آورد و در حالی‌که شناسنامهٌ داشا را زبرورو می‌کرد 
سرفه‌ای کرد و ادامه داد: 

شاید به این وسیله بتوانید نجات پیدا کنید. بله» پرونده‌تان سنگینه... 

داشا خاموش بود؛ با چشمهای فراخ خود نگاهش می‌کرد. در این 
لحظه آگریپینا که کنار در ایستاده نود لجو جانه گفت: 
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-ایوان بهش ميشه اطمینان کرد؛ من با اون حرف زدهم... 

فرمانده گروهان بینی درشت خود را بلند کرد و به آگریپیتا خیره شد. 
فرمانده هنگ لبخند زد. کوزما کوزمیچ نیز با چهره‌ای بشاش وگلگون 
چندین بار ب‌علامت تأیید سر تکان داد. فرمانده گروهان خطاب به سرباز 
سرخ با تأنی گفت: 

- فهمیدم! اینجا مگر خانه خاله است؟ (سبیل مجعّد فرمانده هنگ 
تکانی خورد و چشمهایش تنگ شدند) سرباز چبرتس کی به شما اجازه 
داده در امر استنطاق مداخله کنید؟.. 

نفس آگریپینا از شدت خشم بند آمد؛ اگر فرمانده هنگ حضور 
نمی‌داشت بدون تردید محشر کبری به‌پا می‌کرد... فرمانده گروهان با 
صدای بم خود دستور داد: 

-سرباز سرخ چبرتس, برو پشت در بایست! 
لب‌های به هم فشرده کلبه را ترک کرد. فرمانده گروهان آب بیتی‌اش را بالا 
کشید و در جست‌وجوی توتون دست در جیب کرد و گفت: 

-پس اینطور! اینجا هم دست از تبلیغ برنداشتید؟.. 

داشا سر فرود آورد و جواب داد: 

- خواهش می‌کنم به من اعتماد کنید. والاً حرف زدنم بیهوده خواهد 
بود. پدرم بولاوین؛ هم دشمن شماست. هم دشمن من... او قصد داشت 
اعدامم کند اما من از سامارا فرار کردم... 

فرمانده گروهان‌دستهای‌درشتش را دربرابر نورپیه‌سوز ازهم‌گشود وگفت: 

-همشهری. چرا باید حرفهایتان را باور کنیم؟ شما داربد داستانسرایی 


می‌کنید! 
فرمانده هنگ؛ پیپ را از لای لبهایش درآورد» انتهای آن وا با استکیو 
خود خشک کرد و موقرانه گفت: 


از کوره در نرو گورا؛ شاید راست می‌گوید... نام خانوادگی شما 
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داشا با صدایی که به‌زحمت شنبده می‌ شد جوات داد 

-بله. 

-نام و نام پدری شوهرتان را به یاد دارید؟ 

-ایوان ایلیج. 

اک که 

در ارتش سرخ فرمانده گروهان نبود؟ 

-شمااو را می‌شناسید؟ 

داشاکه تا لحظه‌ای پیش افسرده و بی‌جان می‌نمود همچون گل از هم 
شکفت و با چهره‌ای گلگلون به‌طرف میز شتافت: 

- آخرین دفعه‌ای که ایوان را دبدم داشت در میان تیراندازی از روی 
شیروانیها فرار می‌کر د... قضیه از این قرار بود... 

فرماندهٌ هنگ گفت: 

- بفرمایید بنشینید آرام بگیرید. ایوان ایلیج را می‌شناسم: از اسارت 
آلمانیها با هم فرار کردیم. من ملشین همتیج) بت نیکولایویج. شاید هم راجع 
به من با شما حرف زده باشد... در ارتش سرخ هم او را خوب می‌شناسند. 

آنگاه رو کرد به فرمانده گروهان و گفت: 

-انگار زنت در ایتجور مسائل دقیق‌تر از نست. 

وبعد خطاب به داشا ادامه داد: 

بفرمایید استراحت کنید فردا صحبت خواهیم کرد. می‌توانید در 
همین کلبه استراحت کنید. توی راهرو؛ آشپزخانه‌ای هست؛ همانجا 
یکی را پاک فراموش کرده بودند -از طربق راهرو به آشپزخانه گرم و 
خلوت رفتند. کوزما کوزمیج به داشا توصیه کرد که روی سکوی بخاری 
راز نکشنت 

استخوان‌هاتون رو گرم کنید و بیخوایی یک هفته رو یک‌شبه جبران 
«کتتل. عزیزم؛ اجازه بدید کمکتان کنم... 
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داش بامت ر وی سکی رفت ؟ رش قافن رااباز کرفه اب وا تخد یم 
بار تا کرد و به‌جای بالش به زیر گونه‌اش نهاد پالتو را روی خود کشید و 
پاها را زپر آن جمع کرد. اپنجا احساس آرامش می‌کرد: بوی نان تازه و آجر 
گرم در فضای آشپزخانه پیچیده بود. زنجره‌ای -این همخانه دایمی 
ده‌نشینان - با جیرجیر خود خواب داشا را مختل می‌کرد. تا چشمهایش 
گرم می‌شدند. جیرجیر زنجره همچون رشته‌ای خاکستری‌رنگ به 
خوابش بخیه می زد... 

گاه می‌پنداشت که صدای ضربه‌های میزانه شمار را می‌شنود و در این 
حال خویشتن را با بازوان سست و فروافتاده. پشت پیانو نشسته می‌دید. 
قلب آکنده از انتظارش با نگرانی می‌تبید ولیکن این صداء صدای بای مرد 
محبوب و معبود او بود بلکه باز هم جیرجیر زنجره بود که بخیه می‌زد... 
صدایی در درونش مدام تکرار می‌کرد: «چه آرآمشین: چه آراهتدی.: 
داشای بی‌نوا بار دیگر به میهن خودش بازگشته است... اما تو که هرگز 
میهنی نداشتی. بیچاره داشا... آم مزاحمم نشوید... البته این صدای تق‌تق 
باتخ زیر ارکسته است: معورالان نوازنده‌ها شروع می‌کنند به نواختن...» 
و بار دیگر -جیره جیر؛ جیر... 

کوزما کوزمیچ کنار بخاری روی نیمکتی دراز کشید. خواب از 
چشم‌های او نیز فرار کرده بود؛ مدام ملچ‌ملچ‌کنان زیر لب زمزمه می‌کرد: 

تیاور کر دنك چه آ-مهای ساده‌دلی... اگه من جای اونا بودم به این 
زودیها اعتماد نمی‌کردم - چرا؟ انسان به یه معمّا می‌مونه. حتی نمی‌تونه 
خودشو بشناسه... مردم قوی؛ هميشه ساده‌د... قدرتشان در همینه. 
اعتمادشان در حکم گذرنامه‌ییه که به ما داده باشند. شمابه به انسان زیرک 
و باهوش احتیاج دارید؟ آیا چنین شخصی به‌درد اتقلاب می‌خوره؟ بل... 
ایناهاش من در اختیارتون هستم... داربا دمیترونا دارم سوال می‌کنم که آیا 
اتقلاب به یه انسات زیرک و باهوش احتیاج داره؟ 


بعد از نبردهای سامارا به اپوان ایلیچ تلگین مأموربت جدیدی محوّل شد. 
ور نان ات هام فان ارت نبا ری همه دای تسه فهتاتت رقف 
دهم ته کشیده بود. ارتش دهم بارها و بارها درخواست و تقاضا کرده برد 
که پیش از آغاز حملهٌ جدید ارتش دن کليهٌ احتیاجات واحدها به طور 
کامل تأمین شود ولی شورای عالی جنگی جمهوری به همه اين تقاضاها 
با تأخیر و از سر بی‌میلی پاسخ می‌داد. در اين زمان رفیق وروشیلوف: 
فرمانده ارتش به مسکو اعزام شده بود تا با قرطاس‌بازبها و ایرادگیربهای 
غیرقابل توجیه سازماتهای تدارکاتی شورای عالی جنگ مبارزه کند و این 
شا وله را نف کح کبوافازی او در رال اف ما موی ابا و 
می‌شد مقداری مهمات به جبهه تساریتسین بفرستد. 

ایوان ایلیچ مأموریت یافته بود که در بندر نیژنی صندوقهای مهمات و 
دو آتشبار توپ را بار یک کشتی لا گ کنر کو نها وا شه بت رصم 
برساند. او اینک بار دیگر -مانند همین تابستان و مانند چند سال قبل -بر 
ولگای کاهل و بیکران و مقندر و خلوت. شناور بود. چرخهای یدک‌کش 
قهوه‌ای‌رنگ توسری‌خورده بر آبهای آرام رودخانه شلب شلپ می‌کر دند. 
پیشاپیش کشنی» همیشه ساحلی دیده می‌شد؛ انگار که رودخانه یه 
همانجا ختم می‌شد ولیکن از پس هر پیچ بلندی در زیر نور خورشید 
پاییزی فضای جدیدی -فضایی عمیق و گسترده و روشن -نمایان می‌شد. 
با اينکه سواحل ولگا از وجود افراد سفید پاک شده بود. کشتی بدک‌کش 
سعی می‌کرد از کرانه‌ها فاصله بگیرد زیرا از درون دهکده بزرگی که با 
کلبه‌های تیره و کنده‌مانندش بر شیب ساحل گسترده شده بود و با از درون 
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ناقوسخانه کوچکی که بر تپه‌ای کم درخت از لابه‌لای برگهای زرین پاییزی 
دیده می‌شد» ممکن بود کشتی را به‌سهولت با رگبار مسلسل استقبال کنند. 

ده تن از ملوانان بحریّه بالتیک روی عرشه انتهایی کشتی؛ کنار یکی از 
توپهاء با یکدیگر شوخی می‌کردند. معمولا تلگین نیز همانجا یکبری دراز 
می‌کشید و از داستانها و شوخیهای ملوانان می‌ خندید و فهقهه می‌زد. او 
شنونده‌ای بود ساده و زودیاور -شنونده‌ای باب دذوق ملوانان که با دهان 
باز به حرفهایشان گوش می‌داد. 

شاریگین یکی از جوانترین ملوانان کشتی -بلندقد و موفر که عضو 
سازمان جواتان حزب بود. هر روز به‌طرف زنگ کشتی می‌رفت و آن را به 
علامت اعلام کار دسته جمعی به‌صدا درمی آورد و بدینسان همگان را به 
روی عرشه فرا می‌خواند. ملوانان حلقه‌وار می‌نشستند؛ ماشینچی بیر که 
می‌گفتند در جریان انقلاب پول کلانی را از دست داده است از دریچه 
موتورخانه بالا می آمد آتشکار کج خلق و عصبی مزاج سر و سینه‌اض را از 
دربچه نمایان می‌ساخت. آشپز کشتی -زنی باپیشانی برجسته در 
حالی‌که دستهایش را با پیش‌بندش خشک می‌کرد از سوی آشپزخانه 
پدیدار می‌شد. شاریگین روی یک حلقه طناب می‌نشست و با لحنی 
حاکی از اطمینان به خود گفت‌وگوی آموزشی را آغاز می‌کرد. او به‌سبب 
جوانی؛ مجال مطالعهٌ بسیار نيافته بود ولیکن موفق شده بود نکتهٌ اصلی را 
دربابد. زیر کلاه ملوانی‌اش مویی تیره و مجعد داشت؛ چشمهای 
آبی‌رنگش زیبا بودند؛ فقط بینی کوچک و فندقی‌اش غلط افتاده بوده - 
انگار به چهره دیگری تعلق داشت. 

وظیفه‌اش تا حدی دشوار بود. ملوانان انقلاب را به‌شیوه خاص 
خودشان درک می‌کردند؛ به‌شیوه مردمی که از مدتها پیش از خانه و 
کاشانه‌شان و از داس کسل‌کننده‌شان و از قایق ماهیگیریشان جدا مانده‌اند. 
آنها دور دشوار خدمت در بحریّه را پشت سر گذاشته بودند؛ و آنگاه که 
زمان عمل فرا رسیده بود افسرها را از کشتیها بیرون ريخته و پرچم انقلاب 
جهانی را برافراشته بودند. انها جهاندیده بودند -به اکناف دنیا سفر کرده 
بودند؛ جهانی که آنها می‌شنا ختند وسیع بوده برای روح دریانوردان قابل 


درک بود. در گذشته: همه دارایی یک ملوان در صندوقچه‌ای ببودیرای 
اینک حتی از آن صند وقچه هم خبری نبود؛ حالا همه دارایی او ایک 
تفنگ و مقداری نوار نشنگ مسلسل و همه دنیا تشکیل می‌داد... چنانچه . 
این عصر به عصر استیان رازین مبدل می‌شد هر یک از این ملوانان 
آمادگی داشت که کلاه نوک‌قرمزش را یکبری بر سر نهد استپهای بیکران 
حربق رایة استمان برساند... «هی. بنده‌های تزار و رعیّت‌های ارباب» هی 
بینواها وگداهای میخونه‌ها زمین‌ها رو تقسیم کنین؛ طلاهارو تفسیم کتین 
همه اینا مال خودتونه -کیفش رو بکنین!..» ولی انقلاب پرولتاریاپی 
طالب برنامه‌ای بیچید ه‌نر بوده مخالف مبدان‌دادن به احساسات بود. 
شاریگین با لحنی حاکی از اطمینان به خوه می‌گفت: 

-رفقا؛ انقلاب خودش یه علمه. هر چقدر هم که عالم و فاضل باشی تا 
این علم رو یاد نگیری همیشه اشتباه خراهی کرد. و امااشتباه چیه؟ 
ارتکاب به اشتباه» بدتر از ارتکاب پدرکشی و مادرکشیه. به اشتباه ممکته 
اتسان رو دچار افکار بورژوایی بکنه. و او را مثل یه موش تری تله بندازه - 
توی تله هم که بیفتی باید بشینی و دمت رو بجوی... روی همه سابقه‌ت یه 
خط قرمز می‌کشن و تو تبدیل به یه دشمن می‌شی... 

ملوانان را اعتراضی به اینگونه استدلالها نبود - حتی هدایت کشتی را 
علم می‌بایست. تا چه رسد به دست‌وینجه نرم‌کردن با ضذانقلاب. فقط 
گاه‌وسگاه ملوانی دستهای درشت و خالکوبی شده‌اش را به دور زانوهایش 
حلفه می‌کرد و می‌بر سید 

دخب» حالا به به سژالم جوات نده: اگه اتسان استعدادشو نداشته 
باشه حتی تونتابی هم نمی‌تونه بکنه یا اگه یه زن استعدادشو نداشته باشه 
حتی خمیرش ور نمیاد. پس استعداد هم لازمه, مگه نه؟ 

رفقاه شاهدین که لاتوگین بحث رو به کجاها داره می‌کشونه؟ 
استعداد» یه کیفیت ذاتیه به چیز خطرناکیه. استعداد چیزیه که ممکنه 
اتسان رو دچار هرج‌ومرح‌طلبی و فردگرایی بکنه... 


۶ / گذر از رنجها 


بازم شروع شد! تو پیش از اينکه این حرفای گندهگنده رو بزنی بهتره 
اونارو اول بجوی» قورتشون بدی» هضمشون کنی و بعد هم دفعشون کنی... 

آتشکار با لحنی خشم‌آلود و با صدایی گرفته از دربچه خرخر می‌کرد: 

استعداد! استعدادا ناخنای پاهاشو مانیکور می‌کنه: شلوار پاچه گشاد 
,پاش میکنه یه زنجیر هم میندازه دور گردنش... شماها رو خوب 
می‌شتاسیم... استعداد!.. 

در چنین مواقعی ملوانها غرولندکنان زبان به اعتراض می‌گشودند. 
آتشکار از بیم درگیری احتمالی زير لب لتدلند می‌کرد: «شماها رو حقشه 
بفرستین توی موتورخونه ده سال عرق بریزین.» 

و آتگاه به موتورخانه می‌رفت. شاریگین طفیان امواج خشم را با 
خونسردی فرو می‌نشانید و می‌گفت: 

باید اعتراف کنم که بین ما هستن رفقایی که ناخنای پاشونو مانیکور 
می‌کنن اما اينا جزو فضولات هستن. مطمئن باشین که عاقبت خوشی در 
انتظارشون نیست. البته بین ماها چند تایی هم هستن که با افکار اس. ار. 
ها" آلوده شده‌ان. ولی همه ملوانا صادقانه به خدمت انقلاب دراومده‌ن. 
موضوع استعداد رو باید فراموشش کرد اونو باید رام‌کرد. هر کی زنده بمونه 
واقعا کف خواهد کرد. من شخصاً فکر نمی‌کنم تا اون زوز زنده بمونم...» 

سرش را با آن موهای مجعد تکان می‌داد. در میان سکوتی که 
حکمفرما شده بود صدای شلپ‌شلپ آب از زیر کشتی به گوش 
می‌رسید. خشونت کلامش؛ شنوندگان را تحت‌تأثیر قرار داده بود. اتسان 
روس» انسانی است که در هر کاری به افراط دل می‌بندد؛ مثلاً گر بناست 
که بادهگساری کند. دوست دارد آنقدر بنوشد که کلاهش راگم کند یا اگر 
بناست که زدوخورد کند» دوست دارد دیوانه‌وار و بی‌تأمّل» مشتهایش را 
به کار اندازد. مرگ فقط در روزهای عادی و روزهای ملال آور بارانی 
وحشت می‌آفریند والا در گرماگرم نبردی که به‌خاطر کاری بزرگ 
درمی‌گیرد» مرگ بر سنگدلی انسان می‌افزاید و مقاوم‌ترش می‌کند. در 
چنین مواقعی اتسان روس نمی‌هراسد کافی است احساس کند که مانند 


۱- 5126 - سوسیالیست‌های انقلابی. 





آلکنشین تولستوی / ۲۷ 


روزهای عید و شادمانی» خون گرم در رگهایش می‌دود؛ و اگر گلولهٌ دشمن 
بر زمیتش بیفکند یا که به تیغ خصم گرفتار آید چه باک در دشت بیکران 
سکندری خورده» دست‌وپا را از هم گشوده و از گیراترین شراب دنیا برای 
ابد مست شده است. 

ملوانها از اين گفتُ شاریگین: «من شخصاٌ فکر نمی‌کنم تا اون روز زنده 
بمونم. .» خوششان می‌آمد؛ از اين رو هم گنده ه‌گوییاش را می‌بخشیدند 
ی ی این :فان جتی ربشی قتلاقر ان 

شاریگین عموما راجع به انحصار گندم و مبارزه طبقاتی در روستاها و 
انقلاب جهانی گفت‌وگو می‌کرد. ماشینچی سبیل‌کبود با چشمهای نیمه‌باز 
دستها را روی شکمش می‌نهاد و سر را -به‌ویژه آنگاه که رشتهٌ کلام از 
دست شاریگین در می‌رفت وبه مبهم‌گویی می‌پرداخت -به‌علامت تایید 
تکان می‌داد. انیسبا نازاروفا - اشپز کشتی-که قزر سفن کل ش تفه در حاجی 
طرخان به شغل آشپزی گمارده شده بو هرگز به جمع مردان 
نمی‌پیوست» گوشه‌ای را برمی‌گزبد و به کرانه‌هایی که دور می‌شد‌ند خیره 
می‌ماند. سیمای جوان و از رنج تکیده‌اش, با پیشانی برجسته و موهای 
خاکستری‌رنگی که به‌شکل داس به دور سرش حلقه شده بود» آرام و 
خونسرد بود؛ فقط گاه‌وییگاه حالتی به خود می‌گرفت که انگار 
می‌پرداخت و با یک تکه گچ موقعیت جبهه‌ها را روی عرشه ترسیم می‌کرد. 

-رفقا همان‌طوری‌که می‌بینید ضدّانقلاب نقشه واحدی را تعقیب 
می‌کند؛ قصد دارد روسیهٌ مرکزی را محاصره کند و آن را از منابع گندم و 
سوخت جدا کند و به این ترتیب انقلاب را خفه بکند. مثلا در منطقه کوبان 
حدود یک میلیون‌ویانصدهزار قزاق و در همین حدود هم دهقان اجاره‌دار 
زندگی می‌کنند. دشمتی این دو دسته. نه تا پای نان بلکه تا پای جان است. 
دنیکین با علم به همین خصومت است که با یک مشت افسر داوطلب 
بی‌باکانه به قلب آتش زده و ارتش صدهزار نفری ساروکین رذل را که 


۸ گذر از رنجها 


همان اول کار می‌بایست به‌خاطر هرج‌ومرج طلبی‌اش و عطش 
وحشیانه‌اش به خیانتکاری» تیربارانش می‌کردند. تارومار کرده است. و 
حالا دارد پشت جبههُ محکمی را برای خودش تدارک می‌بیند و در عين 
حال در راه اخراج واحدهای سرخ از منطقه کوبان به قزاقها یاری 
می‌رساند. او؛ دشمن عاقل و خطرناکی‌ست. 

ملوان‌ها به دهان تلگین چشم می‌دوختند -پره‌های بینی‌شان متوزم 
می‌شد و رگهای آبی‌رنگ از زیر پوست آفتاب سوخته‌شان نمایان می‌شد. 
ماشینچی مدام سر تکان می‌داد و می‌گفت: «درسته, درسته!..» 

اما آتامان کراسنوف وظیفه‌اش محدودتر است زیرا قزاقها به‌هيچ‌وجه 
آمادگی آن را ندارند که در آن سوی مرزهای خودشان بجتگند. یک 
ضرب‌المثل معروف می‌گوید؛ «قزاق که خوب بخوره و خوب بخوابه 
کیفش کوک می‌شه». یک قزاق وقتی که بنا باشد به‌خاطر کلبه خودش 
بجنگد شهامت و شجاعت دارد. اما نباید فراموش کنیم که در حال حاضر 
عملیات ضدذانقلابی کراستوف. برای ما از هر ضذاتقلاب دیگری 
خطرناک‌تر است. چنانچه ما از ولگا عقب‌نشیتی کنیم و.تساریتسین را از 
دست بدهیم کراسنوف و دنیکین موفق خواهند شد به همه نیروهای 
ضدانقلابی سیبری بپیوندند. و اما خوشبختانه اتّحاد گراسنوف و دنیکین 
یک اتحاد کامل نیست. مثلاً قزاقهای دُن» افراد دنتیکین را «مطربهای 
سرگردان» می‌نامند و افراد «دنیکین». قزاق‌ها را «جنده‌های آلمانی!... 
ولی ما نباید دلمان را به این حرفها خوش کنيم. در مقابل نقشه‌های 
ضلٌّاتقلاب بایستی نقشه‌های عظیم خودمان را عرضه کنیم -باید پیش از 
هر چیزی به ارتش سرخ سازمان درستی بدهیم سازمانی عاری از هر 
گونه پارتیزان‌بازی... 

شاریگین نگاه آمیخته به حسادتش را به تلگین می‌دوخت و می‌گفت: 

دکابلا درم اه انم کت رفقا برمی‌گردیم به همان مطلبی 
که شروع کرده بود... حالا بینم انضباط انقلابی چیه؟ 

در جریان یکی از همین گفت‌وگوها. ناگهان آنیسیا نازاروفا 
دست‌هایش را مانند نایینایان به‌طرف جلو دراز کرد و با صدایی یکنواخت 





آلکنتی مولستزی /۳۹ 


و پرمعتا؛ آن‌چنان که همگی به طرفش چرخیدند گفت: 

ببخشید رفقاه من‌هم حرفی دارم... به این داستانم گوش کنید: 

صبح زود در گرگ‌ومیش هوا «آنیسیانازاروفا» رفته بود گاوش را 
بدوشد. به‌مجرد این‌که در آغل گرم را باز کرده بود -درست در همین 
لحظه بورفکا از تاریکی آغل با حالتی التماس‌آمیز ماغ کشیده بود -از 
استپ. صدای تیراندازی به گوشش رسیده بود. آنیسیا سطل شیر را بر 
زمین نهاده و روسری‌اش را مرتب کرده بود. قلبش بشدت می‌تپیده و 
آنگاه که به در حیاط رسیده بود پاهایش نیز از اطاعتش سرباز زده بودند. 
با این‌همه در حیاط را گشوده بود -در خیابان گروهی از پی یک گاری 
می‌دوبدند و درون آن می‌پربدند. اینک صدای تیراندازی از فاصلهٌ کمتری 
و به‌فواصل کمتری شنیده می‌شد -هم از سوی استپ. هم از جانب برکه 
هم از این انتهای کوچهٌ عریض و هم از آن انتهای کوچه. گاری حامل 
اعضای شورای ده موفّق نشده بود از قریه فرار کند -عده‌ای سوارکار 
محاصره‌اش کرده بودند. آنها همچون سگانی که قصد داشته باشند سگی 
دیگر را از هم بدرنده به دور گاری حلقه زده و به‌سوی اعضای شورا 
تیراندازی و با شمشیرهای اخته» چند شقه‌شان می‌کردند. 

آنیسیا در حیاط را بسته» صلیبی بر سینه رسم کرده و خواسته بود 
سراغ سطلش برود. ولی ناگهان به یاد دو فرزندش -بتروشا و آنیوتا -افتاده 
شتابان به درون کلبه دویده بود. آنگاه در حالی‌که موهایشان را نوازش 
می‌کرده و در گوشهایشان زمزمه می‌کرده آنها را بیدار کرده لباس به 
تنشان کرده و در حیاط به پشت آغل هدایتشان کرده بود. آنجا خرمتی از 
تپاله به‌شکل یک مخروط بلند و توخالی برپا بود. چند خشت تیاله را از 
روی خرمن به کناری نهاده و به فرزندانش دستور داده بود در خرمن پنهان 
شوند و کوچکترین صدایی نکنند. 

ایتک در کوچه غلقله برپا بود -تاپ‌تاپ سم اسبها فریادهای مردان 
جنگی» جرینگ جرینگ اسلحه. سرانجام ضربه‌هایی با ته تفنگ به در 
حیاط خانه‌اش نواخته بودند: «واگن!» و آنگاه که در را گشوده بود دو قزاق 
مست به بازوانش آوبخته بودند: «شوهرت. سنکا نازاروف کوشش؟ 





۰ گذر از رنجها 


شرفت ی رال جاه کی کشت اه ان وال وهی دق ره 
قزاقها نبود؛ در ارتش سرخ به‌سر می‌برد و آنیسیا چنان بی‌خبر از شوهر 
بود که حتی مطمئن نبود زنده باشد. او همین مطلب را برای قزاق‌ها بازگو 
کرده و افزوده بود که تابستان همان‌سال عده‌ای که او آتها را نمی‌شناسد 
شوهرش را همراه خودشان برده بودند. قزاقها آنیسیا را رها کرده وارد 
کلبه شده و همه چیز را شکسته بودند؛ آتگاه بار دیگر بازوهای زن را 
گرفته و او را کشان‌کشان به‌طرف ساختمان شورای ده که در گذشته محل 
سکونت آتامان بوده برده بودند. 

درست است که آفتاب بالا آمده بود ولی همه درها بسته بود و همه 
پرده‌ها؛ فرو آویخته -انگار دهکده هنوز از خواب پیدار نشده بود. فقط 
گروهی از فزاقهای سوار در برابر ساختمان شورا چرخ می خورده‌اند؛ 
پاره‌ای ز نیز پای پیاده دهقانها و قزاقهای کت بسته -وگه‌گاه غرقه به خون - 
را کشان‌کشان به‌طرف ساختمان شورا می بر ده‌اند. اینها کسانی بودند که در 
بهار همان سال در جریان انتخابات محلی به‌نفع حکومت شوراها رأی 
داده بوده‌اند و اینک طبق لیستی که از قبل تهیه شده بوده دستگیر می شده‌اند. 

افسری خوا بآلود که علامتی به‌شکل جمجمه و دو استخوان بر 
ی دوخته شده بود در کابة آتامان نشسته بود. زمی‌یف. هم‌ردیف 
ستوان معروف -مردی که شش ماه پیش از دهکده فراری شده بود -اینک 
در کنار افسر ایستاده بود. ساکنان دهکده وجود او را یکسره به فراموشی 
سپرده بودند ولیکن اینک بار دیگر پیدایش شده بود -مردی بود سرگنده 
با سبیلی فروآویخته و پوستی به‌رنگ مس. 

آنگاه که آنیسیا را به کلبه هول داده بودند. زمی‌بف خطاب به متجاوز 
از پنجاه زندانی تحت‌الحفظ فریاد می‌زده است: 

تو رم شا ریت فک ین دوه شوش کینکدان کرده گنه نله 
تعریف کنین ببینیم کمیسرهای مسکو چه چیزهایی یادتون داده‌اندا.. 

افسر در حالی‌که به فهرست اسامی چشم دوخته بود. خطاب به هر 
یک از زندانیانی که به جلو هولش می‌داده‌اند. می‌گفته است: 

-اسم و فامیلت همینه؟ خوب . طرفدار بلشویکها هستی ؟ خیر؟ در ماه 





الکشی خولشتوی د/ ۳۱ 


مه در اتتخابات شرکت کرده بودی؟ خیر؟ پس. دروغ می‌گوبی! شلاقش 
بزنید! نفر بعدی -قزاق رودپیونوف.. 

آنگاه چشمهای‌بی فروغش را گوسفند واربلندمی‌کرده‌وادامه می‌داده است: 

-درست بایست و توی چشمهام نگاه کن! در کنگرةٌ دهقانان؛ نماینده 
بودی؟ خیر؟ به‌نفع شوراها تبلیغ می‌کردی؟ باز هم خیر؟ پس به دادگاه 
نظامی داری دروغ می‌گویی ! به چپ! نفر بعدی... 

قزاقها بازوهای زندانیها را می‌گرفته‌اند» از ایوان کلبه هولشان 
می‌داده‌اند» بر زمینشان می‌افکنده‌اند» شلوارشان را می‌کنده‌اند و 
پرهنه‌شان می‌کرده‌اند. آنگاه یکی از قزاقها روی پاهای لرزان زندانی 
می‌نشسته» دیگری زانوی خود را برگردن زندانی می‌فشرده و دو تن دیگر 
سنبه‌ها را از درون تفنگ‌هایشان درآورده و با تمام نیرو چنان به تازیانه‌اش 
می بسته‌اند که صفیر سنبه‌ها در فضا می‌پیچیده است. 

نعره‌ها و فریادهای زندانیها در آن سوی پنجره چنان شدید و 
وحشتناک بوده که افسر بازجو دیگر نمی‌توانسته است به آهستگی حرف 
بزند. عده‌ای از قزاقهای سوار و پیادء دسته مهاجم و نیز تنی چند از 
قزاق‌های محلی که با فریادهای پتاه بر مسیح!» به استقبال مهاجمان 
شتافته بوده‌اند اینک به دور محل تتبیه بدنی حلقه زده بودند. آتها نیز با 
قزاقهای مهاجم هم‌صدا گشته ناسزاگویان قریاد می‌زده‌اند: «بزن! بزن تا 
استخونش خرد شه! اونقدر بزن که خونش تموم شه! اونقدر بزنش که 
دیگه یادی از شوراها نکنه!» 

سرانجام کسی جز آنیسیا و یک معلمهٌ جوان؛ در کلبةٌ آتامان باقی 
تمانده بود. او به میل خویش به دهکده امده و هميشه کوشیده بود به 
ساکنان روستا سواد بیاموزد؛ زنان روستایی را به گرد هم جمع کرده آثار 
پوشکین و تولستوی را برایشان می خوانده و با کودکان روستایی سوسک 
شکار می‌کرده است -شکار سوسک آن‌هم در چنین روزهاپی! 

هجردیف ستوان زمی‌یف بانگ زده بود: 

-برپا! زنیکه بد جهود! 

اما وان یدیا خاسته» لحظه‌ای لبها را بی‌صدا حرکت داده و 
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زمی‌یف» شما خوب می‌دانید که من بهودی نیستم... وانگهی تصور 
نمی‌کنم بهودی‌بودن جر باشد... 

آفسر بازجو پرسیده بود: 

-خیلی وقته که عضو حزب کمونیست هستید؟ 

-من کمونیست نیستم. من بچه‌ها را دوست دارم و وظیفهة خودم 
می‌دانم که به آنها سواد بیاموزم!.. تصورش را بکنید» در سرتاسر این 
منطقه نود درصد مردم بی سواد هستند... 

-تصورش رو می‌کنم! ولی ان دستور میدم شلاقتون بزنند. 
ستوان بانگ زده بود: 

_لخت شوا ۱ 

عضلات چهره زیبایش لرزیده بودند. دکمه‌های پالتر چهارخانه‌اش را 
باز کرده و مانند خواب‌زدگان از تن به‌درش آورده بود... 

آنگاه دست خود را به سوی افسر دراز کرده و گفته بود: 

-گوش کنید گوش کنید! شما تبایدا.. 

در این لحظه شیونی دردناک و دیوانه‌وار از پشت پنجره شنیده شده 
بود. و هم‌ردیف ستوان همچنان فریاد زده بود: 

-تنکه‌ات روهم درآ جنده خانم! 

معلمةٌ جوان با چشم‌های مشتعل از خشم و چهرء گلگون بانگ زده بود: 

پست‌فطرت! حیوان‌ها» دیوها تیربارانم کنید... اینکارها برایتان گران 
تمام خواهد 0 ۱ 

در این هنگام هم‌ردیف ستوان به‌طرف معلمه هجوم برده و بر زمینش 
افکنده بود. دو تن از قزاقها دامن دختر جوان را بالا زده و زانوهایشان را 
روی باها و گردن او فشرده بودند. افسر بی‌شتاب از پشت میز خارج 
شده, شلاق را از دست یکی از قزاقها گرفته بود -لبخندی تمسخرآمیز بر 
چهرهٌ رنگ‌پریده‌اش نقش بسته بود. دستش را با شلاق به عقب برده و 
ضربه محکمی به کفل دختر نواخته بود؛ هم‌ردیف ستوان از روی صندلی 
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خم شده و داد زده بود: «یک!» افسر بی‌شتاب تازیانه یا رما 
جوان حتی شکوه نمی‌کرده است... 

افسر در حالی‌که شلاق را روی زمین می‌انداخته گفته بود: 

این‌هم پیست‌وپنج... فکر کنم کافیته... حالا برو از دست من به آتامان 

هیر ان تشن وی 

قزاق‌ها از زمین بلندش کرده و به راهرو کلبه برده بودنش. اینک نوبت 
به آنیسیا رسیده بود. افسر بازجو در حالی‌که کمربند قزاقی خویش را 
سفت می‌کرده است با سر اشاره‌ای به طرف در کرده بود. آنیسیا از شدت 
نفرت به حال جنون درآمده بود و سخت تلا ی می‌کرده که خود را از 
چنگ قراقها برهاند؛ همچنان‌که کشان‌کشان بیروتش می‌برده‌اند چنگ به 
موهایشان می‌افکنده. گازشان می‌گرفته و به زانوشان می‌زده است. در 
آستانهٌ در خود را از چنگ قزاقها رهانیده و سربرهنه به‌سوی آنان 
حمله‌ور شده و با ضربه‌ای که به سرش وارد آمده‌بود بیهوش شده بود. 
به‌ضرب سنبه‌های تفنگ پوست پشتش را دریده و در جلوخان کلبه به 
امان خدا رهایش کرده بودند -گویا گمان برده بودند که زنک پرشرژوشور 
تمام کرده بوده است. 

دستهٌ کیفر دهنده سروان سوار نه‌مه‌شایف نظم را در دهکده‌ها برقرار 
کرده و بعد از اتتصاب یک آتامان جدید. چندین گاری را با نان و پیه و 
انواع خرت‌ویرتهای مصادره‌شده انباشته و منطقه را ترک کرده بود. 
سراسر آن روز را دهکده در خاموشی فرو رفته بود -نه تنوری می‌سوخت 
و نه چهارپایان را از آغلها بیرون فرستاده بودند. و شب هنگام چند کلبة 
متعلق به افراد غیرمحلی. از آن‌جمله خانهٌ آنیسیا به آتش کشیده شده بود. 

همسایه‌ها؛ جرأت نکرده بودند دست به اطفای حریق بیزنند» زیرا 
آنگاه که نخستین کلبه در حاشیهٌ دهکده شعله کشیده بود» چند نفر از 
قزاقهای سوار به آن سو تاخته و تیراندازی به‌راه اتداخته بودند. حیاط و 
خانهٌ آنیسیا به کلی سوخته بود. فقط نزدیک سپیدهٌ صبح, همسایه‌ها به پاد 
فرزندان آنیسیا افتاده بودند. کودکان او -پتروشا و آنبوتا که تا شبانگاه در 
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خرمن تپاله مانده بودند و همچنین یک رأس گاو و چندین میش و ماکیانش 
تیز پکسره سوخته بودند. ۱ 

مردم خیراندیش دهکده آنیسیا را که در برابر کلبةٌ آتامان بیهوش 
می‌نالیده» به خانه‌های خودشان برده و به تیمارش پرداخته بودند. آنگاه 
بعد از گذشت چندین هفته که سرانجام آنیسیا مشاعر خویش را بازیافته 
بود از سرنوشت تلخ فرزندانش آگاهش کرده بودند. او دیگر کاری در 
دهکده نداشت -و این مطلب را به مردم خیرخواه نیز گفته بود. اینک پاییز 
فرا رسیده بود. از شوهرش یکسره بی‌خبر مانده بود. کمترین تمایلی به 
زنده‌ماندن نداشت. از آن روز قریه به قریه راه افتاده و زیر پنجره‌ها به 
گدایی ایستاده بود. آنگاه خود را به خط راه‌آهن و سرانجام به آستراخان 
رسانیده و همان‌جابه جای آشپزی که از کشتی پیاده شده و دیگر 
بازنگشته بود. استخدام شده بود. 

و چنین بود ماجرای زندگی آنیسیا نازاروفا. بعد از شرح این وقایع» افزود: 

بات و رفقا؛ از اينکه به درد دلم گوش کردید متشکرم... 

آنگاه اشک‌هایش را با پیشبندش خشک کرد و به‌طرف آشپزخانه 
رفت. ملوانها در حالی‌که بازوهای پر رگ‌وپی‌شان را به دور زانوهایشان 
حلقه کرده بودند تا مدتی عبوس و ترشری خاموش ماندند. ایوان اپلیچ به 
کناری رفت و درازکش شد. او همچنان‌که می‌کوشید آه نکشد با خود 
می‌اندیشید: «انسانی را می‌بینی و از کنارش پریشان‌حواس می‌گذری و 
هیچ متوجه نمی شوی که این انسان با وبرانه‌های حریق‌زده‌ای روبه‌رو بوده 
که زمانی همه دنیای او محسوب می شده‌اند...» 

داستان این زن» رفته‌رفته فصّه‌های خود او را به یادش آورد - 
غصه‌هایی که از همه کس و پیش از همه از شخص خودش کتمان می‌کرد. 
امید کمی داشت که بتواند یک بار دیگر داشا را ملاقات کند. البته انسان» 
موجود جان‌سختی است -هیچ جانوری نمی‌تواند این زخمها و بدبختیها 
را تحمّل کند. اما فضاها و فاصله‌ها چه وسعتی دارند! چگونه می‌تواند 
داشا را در این سیل چندین‌میلیون‌نفری -سیلی که به‌سوی شرق هسجوم 
پرده است -بیابد؟ چه بسا دکتر بولاوین -اين پیرمرد خرف -داشارا همراه 
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خود به خارجه برده باشد. 

تلگین در حالیکه سر تکان می‌داد و از سر دلسوزی آه می‌کشید» عشق 
با( ۱ سرد و در عین‌حال پرحرارت او را - 
خلقی که به جوشش شراب بسیار سرد می‌مانست هناد اوردوا عود 
گفت: «طاقت این‌همه را بکاشتی کلم بود که در گلخانه پرورشش داده 
بودند... چنین گلی چگونه می‌توانست در برابر این کوران جهانی دوام 
بیاورد؟.. طفلک بیتوا؛ ات ترونها در پتروگراد» بعد از مرگ بچه‌مان از دست 
زندگی می‌گریخت و 

تلگین از ماجراهای بعد از پتروگراد داشاء اطلاع کمی داشت - 
اطلاعش محدود بود به مطالب نامه‌ای که در اتاق کار دکتر بولاوین با 
شتاب خوانده بود. بدون شک. داشا بعد از ترک پتروگراد ماجراهای 
فراوان دیده و تجربهٌ بسیار اندوخته بود... آن روز هنگامی که او را از 
دست ماموران نجات می‌داد. با چه شور و حرارتی به کنار بنجره‌اش 
کشانیده و گفته بود: «نا دم مرگ به تو وفادار خواهم ماند. فرار کن؛ فرار 
کن!..» تلگین بوی موهای بور و ظریف او را آنگاه که خویشتن را به ایوان 
ايليچ فشرده بود -هرگز فراموش نخواهد کرد. اين زن عجیب و خارق‌العاده و 
پرستیدنی... «خوب. زیرورو کردن خاطرات گذشته کافی است...» 

هوا رفته‌رفته رو به خرابی می‌رفت. آبهای ولگا به تیرگی می‌گرایبدند» 
ابرهای سرد و ملال‌آور همچون تپه‌های بلند از سوی شمال سر 
برآوردند باد پاییزی در طتابهای دکلِ کوتا زوزه کشید. کشتی یدک‌کش 
بی‌توقف | ز کنار کامیشین -شهرکی دورافتاده با خانه‌های چوبی و باغهای 
فیستر گر قراق تقتهان کل ففن یا یه لا تشه ند از کامیی 
آغاز می‌شد. 


ابرهای سرمازا بر فراز تساریتسین می‌خزیدنده باد گردوغبار را بلند 
می‌کرد و با هر وزش تندی, غبار را به روی کلبه‌های محقر چوبی - 
کلبه‌هایی که تنگ هم به‌طور نامنظّی رو به رودخانه و پشت به آن؛ در کنار 
مستراحها و کارخانه‌ها روی یک پرتگاه ریزشی» روی هم انباشته شده 
بودند - می‌پاشید. تلگین از کوچه پُرشیبی که سیلابهای بارانی 
سنگفرشش را از جا کنده بودند بالا می‌رفت. در شهر پرنده پر نمی‌زد» 
همه جا خلوت بود - خیابان ساحلی» لنگرگاه‌هایی که تخته‌هایشان زير پا 
صدا می‌دادند و کوچه‌ها. فقط در یکی از میدانهای شهر که خطوط مبهم 
کلیسای جامع را به‌شکل شبحی خاکستری‌رنگ از میان گردوغبار نمایان 
می‌ساخت. به دسته‌ای از افراد مسلح برخورد کرده بود. اینها پیر و جوان - 
ملبّس به جامه‌های گوناگون پیش می‌رفتند و با حالتی خشمآلود به تندباد 
پشت هی کرد 

پیشاپیش دسته. پیرزنی لاغر و تندخو که کلاهی سربازی به سر و 
تفنگی حمایل شانه داشت. گام برمی‌داشت. تلگین محل استقرار ستاد را 
از زن جویا شد. پیرزن با نگاهی خشم‌آلود ازگوشة چشم نگاهش کرد و 
بی‌پاسخ گذشت؛ همه افراد دسته نیز با قدمهای سریع در میان مهی از 
گردوغبار از کنار تلگین گذشتند. 

ایوان ایلیچج می‌بایست در ستاد ارتش حضور می‌یافت تا ورود کشتی 
حامل مهمّات را گزارش کند و بارنامه‌ها را تحویل‌شان دهد. اما چگونه 
می‌توانست محل ستاد را پیدا کند؟ همه جا با مغازه‌های بسته و خانه‌های 
خالی از سکنه و تابلوهای آهنین دکانها -تابلوهایی که هر آن ممکن بود از 
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جا کنده شوند -روبه‌رو می‌شد. تاگهان با یک مرد نظامی با بازوی 
توارییچی‌شده برخورد کرد؛ مرد از شدت درد با حالتی بیمارگونه هوا را از 
لای دندان‌ه‌ایش می‌بلعید و زیر لب دشتام می‌داد. تلگین ضمن 
عذرخواهی محل ستاد را جویا شد و ناگهان فرمانده سابق هنگ خویش 
ی مر ی توا اه تات ۳ 

دیوونه چه خبرته؟ سلام! چطوری؟.. 

تلگین خو ات بقلش کند اما منایوزکو ها خود را غقب کشید و آذامه داق: 

- آروم بگیر مرد! اینجاها چکار می‌کنی؟ 

یک کشتی به تساریتسین آوردهم. 

- تو هنوز زنده‌ای» پسر؟ لپ‌هاش مثل سیب رسیده دارن چاک 
می‌خورن! امان از دست نژاد روس! خوب. دنبال ستاد می‌گردی؟ همین 
جاست. جایی برای سکنا دست‌وپا کرده‌ای؟ البته که خیر! بسیارخوب 
من منتظرت می‌مونم. 

آنگاه تلگین را به یک ساختمان سنگی بزرگ هدایت کرد اتاقهای 
ستاد ارتش را در طبقَهٌ دوم ساختمان نشانش داد و گفت: 

همین جا منتظرتم ایوان یادت نره... 

تلگین پیش از این ستادهای متعّدی را دیده بود - چه ستاد ساروکین 
ره و چه ستادهای ارتش‌های جبههٌ جنوب را؛ در این ستادها انسان هرگز 
نمی‌توانست اتاق مورد نظرش را پیدا کند - همگی انگار که دست‌به‌یکی 
کرده باشتد. دروغ می‌گوبند. فضای اتاقها آکنده از بوی توتون و تق‌تق 
ماشین تحریرهاست یک مشت آجودان از خودراضی با شلوارهای 
سواری‌شان از اتاقی به اتاق دیگر می‌دوند. اما ابنجا خبری از اینگونه 
همهمه‌ها نبود و او موفق شد اتاق مورد نظرش را به‌سهولت بيابد. افسر 
نگهبان کنار پنجره گردگرفته‌ای که نور بیرون را به‌زحمت به درون اتاق راه 
می‌داد. نشسته بود؛ صورت استخوانی و مالاربایی خود را بلند کرد با 
پلکهای سرخ و بی‌حرکتش به تلگین خیره شد و گفت: 

-در ستاد کسی نیست؛ همه به جبهه رفته‌اند. 

-پس ترتیبی بدهید که بتوانم با فرمانده تماس تلفنی بگیرم - محموله 
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کشتی را باید فورا تحویل بدهم. 

افسر نگهبان؛ به‌سبکی مردی که بیخوابی تحلیلش برده باشد. نیم‌خیز 
شد و از لای ینجره به بیرون نگریست. در این هنگام اتومبیلی ۳ 
ساختمان متوقّف شد. 

افسر نگهبان به آرامی گفت: 

و همچنان به دسته‌کردن و تفکیک‌کردن نامه‌ها و گزارش‌ها سرگرم 
شد. پاره‌ای از این گزارشهای مدادی با خطی چنان ناخوانا و 
خرچنگ قورباغه نوشته شده بودند که از محنوای آنها جز عظمت روح 
بی‌الایش و مردانة نویسنده‌اش چیزی را نمی‌شد درک کرد. 

دو نفر به داخل اتاق آمدند. یکی‌شان پالتو بقه‌خز به تن داشت 
دوربینی به گردن و شمشیری سنگین آوبخته به حمایلی از چرم خام؛ 
دیگری مردی بی‌اسلحه با یک شتل بلند سربازی و کلاهی گرم و 
گوشی‌دار -از نوع کلاه‌هایی که کارگران پتروگراد بر سر می‌گذازند. 
صورت هردوشان پوشیده از گردوغبار بود. افسرنگهبان گفت: 

مردی که پالتو بقه‌خز به تن داشت -جوانی بود با چشمهای میشی گرد 
و بشاش در دم متوقف شد و گفت: «عالیه!» دیگری که شنلش غرق در 
کا نود دستمالی را ات دراو ره سیمای تکیده‌اش را پاک کرد و 
کوشید تا حدّ امکان گردوغبار را از سبیل سیاهش بتکاند؛ تلگین نگاه 
خیرهُ چشمهای درخشان مرد را که پلکهای زیرینش اندکی متورم بودند» 
روی خود احساس کرد. افسرنگهبان با اشاره به تلگین گفت: 

داز وهی کزازشی دارم 

ایوان ایلیچ آن دو را نه دیده بود و نه می‌شناخت. از این رو تا حذی 
دچار تردید شده بود. افسرنگهبان به‌طرف او خم شد و گفت: 

-رفیق حرف بزنبد؛ شما در حضور مشاور نظامی جبهه هستید. 

کلکین استاد زا ارانه کرد و گوازشتن را داد. آن-دو بعد از شین 
گزارش و آگاهی از ورود کشتی حامل فهمات» به هی نکر شک نع 
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مردی که شتل سربازی به تن داشت بارنامه‌ها را گرفت و دیگری از فراز 
شانه او چشم‌های حریصش را روی مندرجات بارنامه دوانید. لبهای 
کوچکش هنگام خواندن تعداد فشنگها و گلوله‌ها و سایر مهمات جنگی 
هی ختید نرق سل پزمن پزشیا: 

-همراهانتان چند نفرند؟ 

ده ملوان از بحریْه بالتیک و دو توب صحرایی. 

آن دو بار دیگر به همدیگر نگریستند. مرد شنل‌پوش گفت: 

-یرسشنامه را پر کنید و سرساعت هفده همراه همه افرادتان خودتان 
را به فرمانده جبهه معرفی کنید. 

با تأْی دستهٌ تلفن را که با دای خشکی غوغز می‌کرد چرخاند؛ 
گوشی را باند کرد با صدای آرامی چیزی به مخاطب خود گفت گوشی 
را بار دیگر روی تلفن گذاشت و به افسرنگهبان رو کرد: 

-رفیق افسرنگهبان فوراً تعدادی گاری - هرچه بیشتر بهتر - دست وپا 
کنید. برای تخلهٌ مهمات. گروهی از کارگران اسلحه‌سازی را بسیج کنبد. 
بر امر تخلیه نظارت داشته باشید و تتیجهُ کار را به من گزارش بدهید. 

آنگاه هر دو مرد به اتاق مجاور رفتند. افسرنگهبان دسته تلفن را به 
کر هس درآورد و با صدای خفه‌ای گفت: 

- دایرهُ باربری... الوه دایرة باربری... گوشی را به رفیق ایوانوف 
بدهید... گفتید چنین کسی‌رو ندارید؟ کشته شده؟ گوشی را بدهید به 
افسرنگهبان دیگرتان... بله» اینجا مرکز ستاد جبهه است... 

ایوان ایلیچ نشست تا پرسشنامه را پر کند. مسئله کاملاً روشن بود: 
خود را به فرمانده جبهه معرفی‌کردن به معتای این بود که می‌بایست 
مستقیماً به سنگرها می‌رفت. او طی سفر اخیرش اندکی به تن‌پروری 
کیماتده توق فانک کسیر قلمتی هد غرکعان بر گدن سسسامد زا 
می‌خراشید بازگشت مجدد آن تحرک ارادی را که طی سالهای اخیر بارها 
به سراغش آمده بود؛ احساس کرد؛ همه آتچه که می‌کوشید زندگی و 
آسایش و رفاه انسان را حفظ کند. آه کشان پس زده می‌شود و انسانی دیگر- 
انسانی ساده و خشن و بااراده -به‌طور نامحسوسی جایگزین آن می‌شود. 
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ناپنج بعدازظهر فرصت بسیار داشت؛ پرسشنامه را به دست 
افسرنگهبان داد و به راهرو رفت. ساپوژکف شتابان از روی تیمکت چوبی 
بلند شد و به استقبالش رفت: 

-تمام کردی؟ بزن بریم یک گوشه دنج گیر بياریم و مختصر گپی بزنیم. 

وبا لبخندی تمسخرآمیز به سرگشتگی تلگین نگریست. ساپوژکف 
همان بود که بود: آرامش‌ناپذیر بی‌قرار و سراپا هیجان؛ و هميشه به نظر 
می‌آمد که از موضوعی مجهول بر همگان آگاه است. ولیکن ظاهرش 
سخت دستخوش تغییر شده بود -صورت گلگونش اینک به چهره 
پیرمردی باطراوت می‌مانست. تلگین توضیح داد که گرفتاری دارد -باید به 
اسکله برود افرادش را جمع وجور کند» صندوق‌های مهمات را تخلیه کند... 

حیف شد! پس من‌هم همراه تو می‌آیم بندر. ایوان» سه ماه آزگار 
است که خاموشم. در این مدت کارم به انجا رسیده بود که قصد داشتم در 
بیمارستان دست به نوشتن خاطرات بزنم -«خاطرات یک روشتفکر 
پیشین... برادر: مدتهاست که لب به مشروب نمی‌زنم» حتی فراموش 
کرده‌ام... 

این ملاقات سایوژکوف را سخت تکان داده بود. آن دی ساختمان 
ستاد را ترک کردند. باد شدید آنها را در طول خیابان به سوی ولگاکه 
اینک رفته‌رفته به تیرگی می‌گرایید و امواج : بلند و کف آلودش بر پهنای آن 
می‌رقصیدند» به پیش راذد. 

.سرگی سرگی‌بویج از هنگ چه‌خبر؟ چطور شد که از هنگ جدا شدی؟ 

از هنگ‌مان بجز یک اسم چیزی باقی نمانده است. ارتش بازدهم. 
دیگر هنگی به این نام ندارد. 

تلگین بی آنکه حرفی بزند با نگاهی وحشت از که بت اه تک مت 
ساپو زکوف در تخال که جونم‌هایش را با کب دستتن هی پوشانید ها از 
هجوم گردوغبار در امان بماند گفت: 

فانحهُ هنگ‌مان توق قریه بس‌پوکویتی خوانده شد. قو اصلا از 
سرنوشت غم‌انگیز ارتش بازدهم خبرداری؟ کثافتکاریهای ساروکین 
به‌قدری فراوان بود که اگر این سگ‌پدر را سه دفعه تیرباران می‌کردند باز 
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کمش بود. او فرمان شورای جنگی تساربتسین را مبتی بر لزوم ایجاد 
شکاف و پیوستن به ارتش دهم از ارتش یازدهم کتمان کرده بود. در این 
میان فقط شلست بود که فرمان شورا را اجرا کرد؛ دلیل این فرمانبری هم 
آن بود که ساروکین او را متمزّد اعلام کرده بود و قصد داشت تیربارانش 
کند. فکرش را بکن: ارتباطمان با مینرانیه ودی قطع شده بود با 
استاوروپل هم که ارتش آتامان داشت در آنجا قلع‌وقمع می‌شد هیچگونه 
ارتباطی نداد شتیم؛ ساروکین در موقع فرارش از تبخورتسکایا ذخیره 
مهماتمان رانا گذاشه و دررفته بو دده, از سمت راست:سوارهای شخوزو 
قشار می‌آوردند و از سمت چپ گرفتار واحدهای سوار ورانگل بودیم 
چاره‌ای جز عقب‌نشینی نمانده بود - عقب‌نشینی بطرف غرب. به‌طرف 
استپ بی آب‌وعلف... از هنگ من فقط یک گروهان مانده بود. فرصتی 
برای خوابیدن نداشتيی سرپا چرت می‌زدیم و فقط به فکر آن بودیم که به 
هر تقدیر از شرّ دشمن خلاص شویم؛ دره‌ها را گز می‌کردیم. چیزی 
تس ی » حتی آب هم نداشتیم؛ باد سرد هم که بیداد 
می‌کرد؛ لعنت بر استپ! گاه اتفاق می‌افتاد که یکی از ز افرادمان همراه اسب 
خودش یخ می‌زد و زیر پشته‌ای از ریگ مدفون می‌شد. درست مثل 
پشته‌های اسکیتها ... بالاخره به قریةٌ بس‌پوکوینی رسیدیم؛ آنجا هم پاک 
جارو شده بود -نه آدمیزادی در کار بود نه مرغی؛ قزاقها حتی سگها را هم 
با خودشان برده بودند. درهای همه کلبه‌ها چارطاق باز بود... بچه‌ها 
مقداری شیر کیز. آوودند و : تأ می‌توانستند خوردند. می‌دانی چه شد؟ 
ساعتی بعد همه‌شان داشتند پیچ‌وتاب می‌خوردند و روی زمین غلت 
می‌زدند؛ اما دیگر خیلی دیر شده بود. از همه آن بچه‌ها؛ فقط حدود 
سی‌نفر زنده ماندند... دم‌دمهای صبح هم محاصره‌مان کردند و با 
رگبارهای مسلسل کارمان را تمام کردند... 

تلگین در حال شنیدن ماجرا بر سرعت قدمهای خود می‌افزود تا آنکه 
سکندری رفت و پرسید: 

خوب. تو چطور توانستی جان سالم به‌در ببری؟ 


۱- 50۷12 : کشوری قدیمی در شمال دریای سیاه. -م. 
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-نمی‌دانم. باید بگویم تین آوردم... من همان اول کار مجروح شدم؛ 
تیری به بازويم خورد -ظاهراً یکی از اعصاب بازویم را پاره کرده بود -و 
بعد بیهوش شدم... از همان ساعت به بعد عقیده‌ام راجع به خیلی از 
مسائل عوض شده... وفتی که به پشت افناده بودم. سربازها بازویم را بسته 
و مرا به‌طرف یک کومه علف برده و زير علف‌ها پنهاتم کرده بودند... 
می‌بینی؟ در چنین اوضاع‌واحوالی» از فکر من غافل نمانده بودند... باز هم 
تا کید مت که کته سا سل خودهاا اخس فتانسی وش رگو هم 
نمی‌شناختیمش... ایوان بوتین " ملتمان را به یک مشت حیوان وحشی 
تشبیه کرده است و مرژکوفسکی " هم آنها را «آدمهای خام و خشنی که به 
آبنده خصومت می‌ورزند) نامیده است... حرفهای آن شیمان توی واگن» 
یادته؟ درست است که آن شب مست بودم اما معمولاً چیزی را فراموش 
نمی‌کنم. می‌دانی اشتباهمان کجا بود؟ در عدم درک این واقعیت که فلسفه 
و منطق هم درست مانند فن تیراندازی که به کمک هدف‌های قابل رژیت 
اصلاح می‌شود. از طریق شناخت عمیق برخوردها و تجربه‌های زندگی 
تعدیل و اصلاح می‌شود... امانوئل کانت برای خودش چیزی‌ست اما 
انقلاب چیز دیگری‌ست! 

-خوب. بعد چه شد؟ 

بعد؟.. شب از زیر کاه‌ها زدم بیرود. قزافها؛ همه جا داشتند عربده 
می‌کشیدند و آواز می‌خواندند - فاتحین مست کرده بودند. پایم به چند تا 
جسد قطعه‌قطعه‌شده و سوراخ‌سوراخ‌شده گیر کرد و به همه چیز پی بردم... 
اسب بی‌صاحبی را گرفتم و زدم به استپ و همانجا چند روزی را با رنج و 
عذات سر کردم... بالاخرهة یک دسته از سوارهای بودیونی -در استیهای 
سالسک سواری به همين اسم وجود دارد -به دادم رسید... آنها مرا به 
ایستگاه کوبرله بردند و بعد هم به اینجا اعزام شدم. و حالاء علاف بیمارستان 
هستم... همهُ مدارکم را توی جیب کتم؛ زیر کومهٌ علف جا گذاشته‌ام... کت 
یه خزم یادت هست؟ حیف که چنین کتی دیگر گیرم نخواهد آمد... 


۱ - متم3 1۷2۸ (۱۸۷۰-۱۹۵۴) شاعر و داستانسرای ررس» برندة جایزهُ ادبی نوبل ۰۱۹۳۳ -م. 
۲ - اوم1(.۷.1۷]6:62 ( ۲۱۵ ۱۹۴۱-۱۸) شاعر و بويسندة روس. -م. 








الکش خراستیی: / ۲۳۴ 


-ببینم» گیمزا هم همان‌جا کشته شد؟ 

-گیمزا را از مدتها پیش همراه گاریهای باروبنه گمش کرده بودیم؛ به 
تیفوس وحشتناکی مبتلا شده بود... 

حیف همه ایوان... اما حقیقتش را بخواهی اسم این را نباید دلسوزی 
گذاشت... می‌دانی؛ به هنگمان عادت کرده بودم و حالا که فقط من زنده 
مانده‌ام واقعا احساس ناراحتی می‌کنم... از شدت ناراحتی نمی‌توانم یک 
جابند شوم. رفته بودم ستاد که لااقل یک گروهان تحویلم بدهند... من به 
آنها حق می‌دهم برای اينکه مرا نمی‌شناسند؛ من‌هم چیزی جز برگ 
سربازی‌ام نداشتم که ارائه بدهم... حاضری مرا به ستاد معرفی بکتی ؟.. 

-تردیدی نداشته باش» سرگی سرگی‌پویچ... 

-اصلا بهتره مرا به واحد خودت ببری. حاضرم معاونت بشوم حتی 
حاضرم بعنوان افسر رابط خدمت کنم... بی‌خود نیست که گفته‌اند: «کوه به 
کوه نمی‌رسد. آدم به آدم می‌رسد»... آپارتمانت یادته؟ شعر می‌گفتیم و 
بورژواها را هراسان می‌کردیم... هیچ کاری هدر نمی‌رود» بعد از مدتی 
انعکاس خودش را پیدا می‌کند؛ مثلا آدم مختصری شیطنت می‌کند و بعد 
هم شیطنتش را از باد می‌برد اما یک وقت با منظره‌ای چنان عظیم روبه‌رو 
می‌شود که مو بر تدش سیخ می‌شود. راستی یادته توی انبار آلمانیها پیدات 
کردم؟ عجب حمله‌ای بود! چه کشتاری راه انداخته بودیم! شمشیرم از 
زدوخوردهای همان روز تا حالا شکسته است... باز جای شکرش 
باقی ست که دیدمت و حالا با همیم!.. ایوان» وجود تو سرشار از سلامت و 
زندگی‌ست... و من انگار شیفته‌ات شده‌ام... راستی زنت کجاست؟ 

و بیش از این نتوانستند به گفت‌وگویشان ادامه دهند زیرا گاریهایی که 
به اسکله اعزام شده بودند اینک غرش‌کتان از کنار آن دو می‌گذشتند. 


شامگاهان قرص عظیم و تیرهٌ خورشید از پس شیروانی ساختمانها و 
از میان مهی از غبار» رخ نمود و به ابرهایی که کاهلانه بر سین آسمان شهر 
می خزبد ند رنگ سرخ پاشید. برفدانه‌های تَتک بر فراز ولگا به چرخش 
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درآمدند. اینک گاریهای انباشته از مهمات جنگی که به‌وسیلة کارگران 
مسلح محافظت می‌شدند. اسکله را ترک کرده بودند. خیابان ساحلی بار 
دیگر خلوت شده بود. کشتی بدک‌کش. بی انکه چراغهایش را روشن 
کند. از اسکله فاصله گرفته بود تا در نقطه‌ای دورتر لنگر بياندازد. 

ملوانهای مسلح به نارنجک و تفنگ باکتهای پنبه‌ای و حمایلهای 
بودند -نه سیگار دود می‌کردند» نه حرف می‌زدند. اینها از روایت 
کارگرانی که بار کشتی را تخلیه کرده بودند. از وضع شهر آگاه شده بودند - 
اوضاع این شهر خلوت و خاموش که فروغ کدر و سرخفام غروب بر فراز 
آن بال‌وپر گسترده بوده سخت وخیم می‌نمود. 
منتقل کند. گاه‌وییگاه با حالتی آميخته به نگرانی به ساعت خود 
می‌نگریست -پیش از این چند بار هم به ستاد ارتش تلفن کرده بود. اندکی 
بعد خبر رسید که اسبها به‌طرف اسکله حرکت داده شده‌اند ضمناً به 
واخد تلکین نیز دستور داده شد که همراه تویها هستقیما به ایستگا: 
راه آهن عزیمت کند. در اتاقک بارانداز را که در برابر وزش تندباد مقاومت 
می‌کرد با فشار شانه گشود پا به محوطهُ بارانداز تهاد و با آنیسیا روبه‌رو شد. 

داینجا چکار می‌کنید؟ 

با لبهای به هم فشرده. خاموش ایستاده بود؛ تاب نگاه تلگین را نیاورد 
و چشم به زمین دوخت. شال فرسوده و وصله‌دارش -اين تنها محافظش 
از سرما - روی شانه‌هایش گره خورده بود؛ یک کوله‌پشتی نیز به پشتش 
آويخته بود. ایوان ابلیچ گفت: 

-نه نی نه! جای شما توی کشتی است. واحدم به وجود شما احتیاج 
ندارد. همزمان با غلتاندن تویها از روی تیرهای اسکله و بستن اسیها به 
ازابه‌ها بازتاب سرخفام غروب بر ابرها فرو مرد وپهنای رودخانه 
همرنگ کرانه‌های تیره شد. واحد تلگین در حالی‌که افراد آن» اسبها را 
هی‌کنان به پیش می‌راندند. در جهت شهر به حرکت درآمد. شاریگین 
به‌طرف ایوان ایلیچ رفت و با صدای آرامی گفت: 
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آتیسیا رو چکارش کنیم؟ رفقا تقاضا دارند که توی واحدمون بمونه... 

بی‌درنگ لاتوگین نیز از چرخ ارّابه جدا شدء توپ را دور زد؛ به‌طرف 
تلگین رفت و گفت: 

-رفیق فرمانده» آنیسیا در حکم مادرمونه؛ توی جبهه واسه دوندگی و 
رختشویی و اینجور کارها به دردمون می‌خوره... از طرف دیگه او یه زن 
جنگیه فقط ظاهر آرومی داره... ولمون تمی‌کنه» مثل به توله‌سگ بی‌پناه 

اکتا همان‌جا؛ پشت سر تلگین ایستاده تورقرتیا سری فروآویخته 
همچنان دنبال واحد روان بود. شاریگین گفت: 

- می‌تونیم به‌عنوان پرستار غیرمتخصص ازش استفاده کنیم... خپلی 
هم عالیه!.. 

ابوان ایلیچ سر را ن#علامت تال تعان داداو کفقت: 

درست است. خود من هم قصد داشتم توی واحدمان نگهش دارم. 

لاتوگین بار دیگر بطرف چرخ ازابه دوید به پره‌های آن چنگ انداخت 

_د بالا! جانمی! بکش بالا 

از لب پرتگاه مقداری ریگ کنده شد و دیوانه‌وار بر فراز سر واحد 
چرخید؛ سرانجام غرش چرخهای عرابه‌ها بر سنگفرش خیابان 
طنین‌افکن شد. پیشت پنجره‌های کلبه‌های محفرایق که به‌زحمت دیده 
می شد ند چراغی نمی سوخت ؛ سیمهای هوایی زوزه‌های وحشتناکی 
می‌کشیدند؛ تابلوهای مغازه‌ها همچنان می‌غریدند. ایوان ایلیج گام 
و ادیم کردند. در واقع حالیام کردند که فرمانده بی‌توجهی هستم... 
کاملا درست است. حق با آنهاست... فاصلةٌ از نیژنی تا تساریتسین را 
چه کار کردم؟ هیچ. با گوشهای آویزان روی عرشهٌ کشتی یکوری دراز 
فقط سلانه سلانه راه‌رفتنشان را و اهتزاز روبان کلاهشان را می‌بینم و 
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بس... چطور شد که اینها ناگهان و بدون تبانی قبلی, اندوه آنیسیا و 
موقعیّتی که دستور دارند با زندگی آمیخته به رفاه کشستی وداع بگویند و از 
میان توفانی از ریگ سرد خدا می‌داند -به کدام مغاک تیره بروند تا 
بجنگند و کشته شوند... مگر اینها قهرمانهای نخبه‌ای هستند؟ نف ظاهراً 
در شمار معمولی‌ترین آدمها هب تال .. آره برادر تو فرمانده جالبی 
نیستی... آدمی هستی پیش‌با افتاده... یک فرمانده خوب کسی است که 
حتی در سخت‌ترین شرایط نیز بتواند روح بغرنج و پيچيده هر یک از 
سربازانش را -سربازانی که سرنوشت‌شان به دست فرمانده‌شان سیرده 
شده است -در مذ نظر داشعه باشد...» 

گفت‌وگوی اخیرش با سرگی سرگی‌بویچ و مسئلٌ به‌ظاهر بی‌اهمیّت 
آنیسیا؛ سخت ناراحتش کرده بود. ایتدا خودش را به باد انعقاد شدید 
گرفته و خود را به اتهام خودخواهی و بی‌اعتنایی و بی‌توجهی و کودنی؛ 
مورد ملامت قرار داده بود... کر این روزهای سخت و بحرانی؛ چنان آب 
به زبر پوستش دوبده بود که حتی ساپوژکوف نیز متوجه این امر شده 
بود... و ناگاه سراپا داغ شد و قلبش شادماته تییدن گرفت زیرا متوجه شد 
که دارد به چیز دیگری می‌اندیشد -به عشق داشا. آرزوبی پنهانی از پس 
همه این ملامتها و نکوهشها می‌رفت که نضح بگیرد - آرزوی بازیافتن 
عشق داشا... تندبادی افسارگسیخته از پس پیچ خیابان مشتی غبار 
سرگردان را به چهره تلگین کوبید؛ او هوا را از راه بینی خارج کرد و 
اینگونه اندیشه‌های بی‌مورد را از خویشتن دور ساخت. 

در ایستگاه راه آهن دستور بافت تویها را بی درنگ بار واگنها کند و در 
حوالی ایستگاه وروپونوو و در موضع توپخانه مستقر شود. این دستور 
گونه‌هایش را پوشانیده بود و با چشمهایی وحشت‌انگیز و همچون شبق 
سیاه -به او ابلاغ شده بود. تلگین اندکی سراسیمه شد و توضیح داد که او 
یک افسر پیاده است نه افسر توپخانه و به همین سبب هم نمی‌تواند 
مسوولیّت فرماندهی یک واحد آتشبار را به‌عهده بگیرد. فرماندار به آرامی 
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و درعین حال با لحنی تهدید آمیز گفت: 

-دستور را فهمیدید. رفیق؟ 

- فهمیدم؟ ولی من که دارم به شماً توضیح می‌دهم که... 

در حال حاضر فرماندهی ارتش نیازی به توضیحات شما ندارد! 
دستور را اجرا می‌کنید پا نه؟ 

مقرّرات حاکم بر این شهر مشایهتی با مقرّرات ساير نقاط نداشت. 
مثلاً در شهرهای دیگر چنانچه آدم می‌خواست از ساختمان ایستگاه 
راه آهن بیرون برود ناچار می‌شد از روی یک مشت آدم - سربازهای 
فراری» موژیک‌ها زن‌های روستایی و عذه‌ای بورژوا با لباس مبدل -و 
همچنین از روی گونیها و بقچه‌هایشان که غالبا دم یک خروس با پوز؛ یک 
بچه خوک از لابه‌لای آنها نمایان بود. بگذرد. اما ایستگاه تساربتسین 
خلوت بود؛ اینجا با آنکه قشری ضخیم از گردوغبار از میان شیشه‌های 
شکسته پنجره‌ها روی شعارهای مصوّر دیواری را و روی پیشخان بوفه را - 
بوفه‌ای که از مدتها پیش بی‌متصدّی مانده بود -پوشانیده بود معهذا چنین 
به‌نظر می‌رسید که کف ساختمان جارو شده است. در اینجا حتی شوه 
گفت‌وگوی مردم نیز شیوهُ خاصی بود: کوتاه و مقطع و تهدیدآمیز گفتی 
که انکفمت بر باتنه.دانتنر 

تلگین بی آنکه به تلاشهای غیرضروری متوسّل شود موفق شد یک 
دستگاه لوکوموتیو و اجازه‌نامهٌ حمل بار را دریافت کند. آنگاه به ستاد 
ارتش تلفن کرد و درباره ساپوژکف کسب تکلیف کرد. پاسخش دادند: «به 
مسوولیّت خودتان می‌توانید از وجودش استفاده کنید...» اینک افراد 
تلگین در زیر نور فانوسهایی که باد تکانشان می‌داد سرگرم بارگیری توپها 
روی دو واگن روباز بودند. ایوان ایلیچ ایستاده و به سیمای ملوانها چشم 
دوخته بود. نخست به چهره گاگین خیره شد -مسردی از نووگورود با 
صورتی خشن و چینهایی عمیق, با موهای سیاهی که از زبر کلاه 
ملوانی‌اش بر پیشاتی و ابروهایش ریخته بود؛ آنگاه نگاهش را از گاگین 
برگرفت و به بایکوف نگریست -مردی بذله گو و باده‌نوش, اهل کرانه‌های 
شمالی با ریشی پهن و غبارآلود که انگار آن را به گونه‌های کوچکش 
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چسبانیده بودند. با سری چون گردی گرد و محکم. ته تن از افراد واحد به 
چرخهای توپ چنگ انداخته بودند و آن را از روی الوارهایی که یک 
سرشان به واگن روباز منتهی می‌شد به‌طرف بالا هل می‌دادند. ولیکن 
«یالا بچه‌هاء یالا» به هل دیگه...» یکی از ملوانها با زانو ضربه‌ای به 
بابکوف زد و گفت: «بیا و خودت هم هل بدی خرس دریاییا..» 

و این‌هم لاتوگین از نیژنی نووگورود مردی از جنگلهای کرژنتس با 
چهره‌ای پهن و گستاخ با بینی عقابی‌ای که گویا در جریان یک دعوا آسیب 
دیده بود با اندامی متوشط؛ مردی ستبر و باهوش مردی که در 
زدوخورد» سخت خطرناک بودوبرای جنس لطیف «سخت 
طاقت‌فر سا»... و این‌هم زادوی وتر... 

شاریگین به‌طرف تلگین رفت و پرسید: 

-ایوان اپلیج» می‌دانید ورویونوو کجاست؟ 

-نهه نمی‌دانم. 

همین نزدیکیهاست. زیر تسارشسین... حهه گم همان‌حاست... شنیدهم 
که سفیدها بیداد می‌کنند... همه چی دارند: هم توپ. هم تانک» هم طیّاره... 
صدهزار فزاق مرده‌خور هم پشت سر ارتش سفید راه افتاده‌ند... 

اهسته و باهیجان حرف می‌زد؛ چشمهای آبی‌اش می‌درخشیدند و 
آتگاه که لبخند می‌زد لب‌های قشنگش می‌لرزیدند. تلگین ابرو درهم 
گیل و کت 

-شاربگین شما مگر تا حالا در نبردهای جدّی شرکت نکرده‌اید؟ 

خون به صورت شاریگین دوید و بینی کوچکش سرخ شد. تلگین 
ادامه داد؛ 

توصیه می‌کنم که به اینگونه شایعات توجّه کمتری بکنید... همه این 
حرفها برای ایجاد دهشت است... شما ترتیب خواربار واحد را داده‌اید؟ 

-بله! 

این را گفت و دستش را به علامت احترام نظامی بالا برد -کاری که 
به‌ندرت می‌کرد -و صورتش از هم شکفت. تلگین با خود اندیشید: «جوان 
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خوبی است. و با همه تأثریذیری‌اش اصلاح خواهد شد». آنگاه به‌طرف 
عذه‌ای که سرگرم بستن یک واگن‌باری به پشت واگن‌های روباز بودند حرکت 
کرد. ساپوژکوف در حالی‌که ساک و شمشیر خود را زیر بغل می‌فشرده با 
حالتی هیجان‌زده روی سکوی ایستگاه به این‌سو و آن‌سو می‌دوید. 

ایوان راجع به من با ستاد تماس گرفتی؟ 

-ترتیب کارت را دادم سرگی سرگی‌یویچ... سوار شو. 

ساپوژکف درون واگن باری خزید. در یک گوشه واگر:» آنیسیا روی 
کیه‌ای از خرت‌ویرت‌های ملوان‌ها نشسته بود. 


واحد تلگین پیش از سپیده‌دم تویها را در محلی نه‌چندان دور از 
ایستگاه وروپونووو - ایستگاهی واقع بر خط راه‌آهن غربی -پیاده کرد و 
خود در اختیار یکی از لشکرهای تویخانه قرار گرفت. و در همین جا بود 
که تلگین و افرادش از وخامت اوضاع جبهه آگاه شدند. در این هنگام در 
حوالی ایستگاه وروبونوو یک خط استحکامات در دست ساختمان بود. 
این خط از ایستگاه گومراک -از نقطه‌ای به‌فاصلةٌ تقریبی هشت کیلومتری 
تساریتسین -به شکل نعلی شکسته شروع می‌شد و در جنوب تساربتسین 
تا ایستگاه ساریتا امتداد می‌یافت. و این کمانی بود که آخرین خط دفاعی 
شمرده می‌شد. بدینسان راهی برای عقب‌نشینی نمانده بود جز آغوش 
امواج سرد و یخگون ولگا. 

باد روز گذشته ابرها را به آن سوی استپ رانده و آنجا در میان ظلمتی 
نفوذناپذیر» روی هم انباشته‌شان کرده بود. خورشید سرد بالا آمده بود. 
دشت هموار قهوه‌ای‌رنگ» پر از آدم بود: گروهی زمین را بیل می‌زدند» 
برخی دیرک چوبی کار می‌گذاشتند. بعضی سیم خاردار می‌کشید ند؛ 
پاره‌ای نیز گونیهای پر از ماسه را روی هم می‌انباشتند. افراد» دسته‌دسته از 
درون واگن‌های باری -واگنهایی که هر دم از سوی تساریتسین می‌رسیدند 
-پیاده می شدند پراکنده می‌شدند و در سنگرها پنهان می‌گشتند. گروهی 
نیز از درون چینهای زمین بیرون می‌خزیدند و خسته و نزار به‌طرف 
ایستگاه تلوتلو می خوردند. چنان بود که گفتی از میان اهالی شهر آنهایی را 
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که قذرت اتید بل به آدست بگیرنف بتون استتا جیار ببه تیگازی 
فته بو دند. 
پکی از افسرهای رسته مهندسی -مردی مسن و کوناه‌قد -گروهی 
مرکب از پانزده تن زن و مرد رنگارنگ را به‌طرف مواضع آتشبار تلگین 
هدایت کرد و در حالی‌که سبیل خاکستری‌رنگش را از لابه‌لای شال‌گردن 
یشمی ضخیمی نمایان می‌ساخت با صدای گرفته‌ای فرباد زد: 

همشهریها! وظیفه‌ای که به شما محوّل می‌ شود خیلی ساده است. من 
احتیاج به جان‌پناهی دارم به ارتفاع سی‌وینج سانتیمتر. شما باید خاک را از 
انجا بردارید و بریزید اینجا. خلاصه ارتفاع خاکریز باید به علامت روی 
این تیر برسد... حالا به‌اندازه یک قدم از همدیگر فاصله بگیرید و همه با 
متس به کار شوید. 

آنگاه دست‌های کوچک خود را که از شدت سرما کبود شده بودند با 
حالتی تشویق‌کتنده به هم کوبید و به‌چالاکی از دیوارهٌ حفره بالا رفت. 
نگاه‌های آمیخته به خشم همشهریان بدرقة راهش شد؛ یکی از زن‌ها 
صورت گرد خود را به حرکت درآورد و از پی مرد فریاد زد: 

شرم کنید گریگوری گربگوربويج؛ خجالت بکشیدا! 

دیگران همچنان ایستاده بودند؛ دسته بیلها را در مشتهایشان چنان 
می‌فشردند که گفتی ببلها ابزار زشت و رسوای دیکتاتوری پرولتاریا 
بودند. فقط جوانی لبکلفت با خرخره‌ای برجسته که از حضور در خط 
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جبهه سخت خوشحال می‌نمود خواست که دست به کار حفر زمین شود 
ولیکن باران غرولند و اعتراض از هر سو بر سرش باربدن گرفت: 

ییا شالت یککیقا همین الآن بس کتذا: 

و همگی با هم لب به سخن گشودند و مردی عصبی‌مزاج و زردچهره 
را که تا آن لحظه با چشمهای بسته روی پاهای خودش به آرامی تاب 
می‌ خورد مورد خطاب قرار دادند؛ او بالتو متحدالشکل فرهنگیان را که به 
جای کمربند. طتابی بر آن خودنمایی می‌کرد به تن داشت. 

- خوب, استپان آلکسی‌یویچ. شما چرا حرفی نزدید؟.. ما که شما را 
انتخاب کرده بودیم... از شما انتظار داشتیم که... 
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او پلک‌هایش را با حالتی دردآلود از هم گشود و عضله‌ای بر صورتش 
لرزیدن گرفت: 
نخواهد بود. از این ساعت گریگوری گربگوربویج برای ما در حکم یک 
ضر3ه: اسنیتاي: 

در این هنگام چند تکه کلوخ خشک از لبهٌ حفره کنده شد و فرو غلتید؛ 
و در دم پوزهٌ اسبی که دهنه را در میان دندانهایش می‌گردانید نمایان شد. 
سواری سرخ‌رو و چهارشاته و ریش و که یک کلاه کوبانی بر سر داشت از 
بالای زین خم شدء چشمهایش را تنگ کرد و با لحن تمسخرامیزی برسید: 

خوب همشهرپها انگار هنوز نتوانسته‌اید توافق بکنید که آیا بیل 
بزنید یا نزنید؟.. 

استپان آلکسی‌پویچ - همان مرد عصبی‌مزاجی که به جای کمربنده 
طنابی به کمر پالتویش گره زده بود - جلو رفت. سرش را به‌طرف مرد 
سوار گرفت و با لحنی ملایم و قانم‌کننده - لحنی که معمولا معلمان در 
گفت‌وگویشان با دانش آموزان به کار می‌برند - جواب داد 

رفیق, تا آنجایی که من استتباط می‌کنم در اینجا شما فرمانده اصلی 

سوار بعد از گفتن یک: «اهه!» شادمانه سر تکان داد و با دست 
دستکش‌پوش خود به کیل اسب که با حالتی آمیخته به احتباط بر له حفره 
استاده نود چندل ضربه نوازشگرانه نواخت. استیان آلکسی‌پویچ ادامه داد؛ 

-رفیق» من به نام این گروه که شب گذشته به‌استتاد یک لیست واهی و 
مجعول و با توسّل به قرَهٌ قهریه بسیجش کرده‌اند» اعتراض شدیدم را 
اعلام می‌کنم... 

سوار ریشو این بار با لحن تهدیدامیزی تکرار کرد: «اهه!» استیان 
استبداد می‌ماند!.. شم دارید ظلم و زورگوبی می‌کتیدا.. 


۲ گذر از رنجها 


عضلات گونه‌هایش لرزیدند و از بیم زیاده‌رویهایی که کرده بود 
چشمهایش را بست. آنگاه صورت زردگونش را که به‌طرف سوار ریشو 
گرفته بر ی یهاحخ کته کر ارزی مره مها عشمهاتی زا نک کرد بره‌هاعن 
درشت بیی اش لرزیدنداو لبهایش بهشکل خطی کفنیقه و مشیم خی 
که به اثر کهنه زخم شمشیر می‌مانست -به هم فشرده شدند. از اسب به 
زیر آمد؛ درون حفره پرید به یک ضربه دست» خاکی را که روی 
شاوی یو دوجو کفت : 

کامل درست است: اگر داوطلبانه نخواهید از تساریتسین دفاع کنید 
مابه چنین کاری مجبورتان خواهیم کرد. چرا باید از این کار ناراحت 
شوید؟.. پالا یکی از شماها پیلش را به من بدهد!.. 

و ی که نکسا هشتان کف مشخ وین را کت وی دستعشی 
قهوه‌ای‌رنگ بنهان بود به‌طرف آنها دراز کرد. همان زن فربه که صورت 
گردی داشت شتابزده بیلی به دستش داد و چشمهای حیرت‌زده خود را به 
او دوخت. مرد همچنان ادامه داد: 

چرا بایستی به خاطر یک سوءتفاهم مرافعه کنیم؟ 

بیل را زیر خاک زد؛ با حرکت سریعی خاک را روی خاکریز پرتاب کرد 
وک 

ما می‌جنگيم شما هم کمکمان می‌کنید؛ ما دشمن مشترکی داریم... 
قزاقها به کسی رحم نخواهند کرد - اول پوست از سر من خواهند کند؛ 
بعدش هم همه شما را بدون استثناء به شلاق خواهند بست؛ چه بسا 
بعضی از شماها را دوشقه‌تان هم بکتند... 

سرایپا نیرو و انرژی بود. چند بیل خاک به روی خاکریز انداخت و با 
نگاهی سریع به جمع افراد غیرنظامی نگریست؛ آنگاه دست درشت خود 
را نخست به پشت جوانی که خرخره برجسته‌ای داشت و سپس به پشت 
جوان دیگری که با ابروهای همچون کاهش سیمای ساده‌لوحانه و 
وس کی دای وی کت 

-یالا بچه‌ها پیایید کارکردن را به اینها نشان بدهیم! 

آن دو با لبخندی حاکی از حجب و کمرویی دست به کار حفر زمین و 
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بالا ریختن خاک شدند؛ تنی چند نیز به تأسّی از آن دو» شانه‌هایشان را بالا 
آتد اتید وبا به ذدست کر فیدال, زن کرد جهره کت 

- خوب. اجازه بدهید من‌هم... 

اما پایش به دسته بیل گیر کرد و سکندری خورد. افسر ریشو بی تأمّل به 
باری زن شتافت و از سقوطش جلوگیری کرد؛ زن سرخ شد و شاد گنت - 
گویا مرد به هنگام یاری‌اش بازوی او را فشرده بود. استپان آلکسی‌بویج 
بی برد که به زودی تنها خواهد ماند از این رو با صدایی رساگفت: 

اجازه بدهید رفقا واقعاً که عجیب است؟ انقلاب و اعمال زور؟ 
انقلاب پیش از هر چیزی. خود اعمال زور را نفی می‌کند. 

افسر ریشو با صدای طنین‌داری جواب داد: 

انقلاب. در ارتباطش با دشمنان مردم زحمتکش به‌زور متوسل 
می‌شود و خود نیز زاد؛ همین اعمال زور است... فهمیدید؟ 

-اجازه بدهید... اما این کار؛ خلاف اصول اخلاقی است. 

طبقه کارگر به شما زور می‌گوید تا بتواند سراسر جهان را از زورگویی 
برهاند... 

-اجازه بدهید... اجازه بدهید... 

افسر با لحن قاطعی گفت: 

نه! اجازه نمی‌دهم! شما دارید شرارت می‌کنید؛ داربد خرابکاری 
می‌کنید؛ بیل‌تان را بردارید... 

آنگاه رو کرد به سایرین و افزود: 

-رفقا؛ به این ترتیب باید امیدوار باشم که جان‌پناه تا ساعت یازده آماده 
بهره‌برداری خواهد شد؛ درست است؟ به امید دیدار... 

ملوانها در حالی‌که از فاصلهٌ دور به این گفت‌وگو گوش می‌کردند از. 
خنده روده‌بر شده بودند. آنها بعد از رفتن فرمانده توپخانهٌ ارتش دهم 
به‌یاری روشنفکران بیل به‌دست شتافنند تا جنب‌وجوش و حرارتشان 
فروکش نکند. 


هنگ تحت فرماندهی پتر نیکولابویچ ملشین نیز مانند همه واحدهای 
لشکر همچنانکه در طول کرانهةٌ چپ ذن عقب‌نشینی می‌کرد. در عین حال 
ناچار بود ضربه‌های واحدهای مقدم ستون دوم ارتش دن را -ستونی که 
هم سازمان متظمی داشت و هم سلاح کافی - شب‌وروز دفع کند. 
نبردهای مداوم راه‌پیماییهای شبانه» نداشتن غذای گرم و محرومیت از 
خواب و استراحت» همه افراد هنگ را از پا افکنده بود. قزاقهای تحت 
فرماندهی کراسنوف با آشنایی کامل با همه راه‌آبها و گودالها و 
کوره‌راه‌های استپ, واحدهای لشکر را به محلهای باز و غیر قابل دفاع 
می‌راندند؛ سپیده‌دم نیز دسته‌های تفنگدار قزافها با آغاز تیراندازی توجه 
دشمن را به‌سوی خود جلب می‌کردند و در همان زمان دسته‌های 
سواره‌نظامشان با استفاده از راه‌آبها و دره‌های تنگ استپ. سوت‌زنان و 
زوزه کشان به جناحین دشمن شبیخون می‌زدند. 

ملشین خطاب به مردان خویش می‌گفت: «رفقا مهم آن است که 
بتوانیم خونسردیمان را حفظ کنیم. قدرت ما؛ در وحدت و پگانگی 
ماست! از نیشهای پشه نباید هراسان شویم. ما می‌دانیم به‌خاطر چه 
می‌جنگیم, به همین علت هم از مرگ نمی‌ترسیم. اما یک قزاق با همه 
دلاوری‌اش حریص و طمّاع است؛ او آمادگی آن را ندارد که زندگی‌اش را 
فدا کند و به چیزی جز حفظ اسبش و غارتگری نمی‌اندیشد». 

گروهان تحت فرماندهی ابوان گورا عقب‌دار لشکر بود و در همان حال 
نیز قافل گاربهای پر از افراد زخمی را می‌پوشانید. رهاساختن زخمیها نه 
کار درستی بود و نه امری مقدور زیرا فزاقها کسی رابه اسارت 
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ی کر شتا اجه مه رای شب از و که فر ای ستاده هر اتکی را که 
۰ مه‌جانی در بدن داشت و ستارهة سرخی بر جامه» نخست برهنه 
1 گر د تن 3 آنکاه دوشقه‌اش می‌نمودند» تک می‌ جستند و بعد 
«.عه‌های فولادی شمشیرهای خون‌الودشان را به یال ستور می‌ستردند و 
از مسلخ دور می‌شدند. 

مردم کرانه‌های ذَن» چنین نفرت دیوانه‌واری را که در روستاهای 
بوتیومکیتسکایا؛ نیژنه - چیرسکایا و اوست -مدودینسکایا بیداد می‌کرد؛ 
هرگز به باد نداشتند. مبلغانی از شهر نووچرکاسک -و گاه نیز خود آتامان 
کراستوف -به اینگونه روستاها سفر می‌کردند با استفاده از ناقوسهای 
کلیساها «انجمن نجات دن» را به نجمّع فرا می‌خواندند و به پیروی از یک 
سنت باستانی در حالی‌که کلاه از دشر نمی ک فتتاز و تعظیم می‌کردند؛ 
قزافها را به تیزکردن شمشیرها و پا در رکاب نهادن دعوت می‌کردند: «ای 
سرزمین آزاد دن به پا خیزا نوبت تو فرا رسیده است... ببایید مثل یک ابر 
توفانی قزاقی به تساریتسین حمله ببریم. آشیانة لعنتی کمونیستها را نابود 
کنیم و سرخهای کثیف را از سرزمین دْنْ جارو کنیم... آنها نمی خواهند که 
دن شاد و متموّل باشد! می‌خواهند ایلخیها و گله‌هایمان را به غارت 
ببرند» زمينهایمان را به موژیک‌هایی که از تولا و اورل آمده‌اند بدهند با 
زنهایمان توی رختخواب بروند و شما قزاقهای دلاور را که نمک سرزمین 
دن هستتد. بر ای هسيشه بقرستند توی ععادن.. نگ ارید معابد خندا را 
آتاهات ارتنی کی دنل ستار یی راکو مد کاس اوه سنوی 
تحویل‌تان خواهد داد». 


اپوان گورا» فرمانده گروهان -مردی بلندقامت با پشتی خمیده و 
چهره‌ای که از فرط بیخوایی به سیاهی گراییده بود -که در جریان روزهای 
اخیر به شگردهای قزاقهای سوار که گاه‌وییگاه در حاشية استپ پدید و 
وین فش کیت آ نصا ها که وی وا ای رای عم تشرط 
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زنجیر آرایش نمی‌داد» بلکه به مردان جنگی خویش دستور داده بود که به 
اینگونه مانورهای فزافها توجهی نداشته باشند. 

پیشاپیش واحد. قافله‌ای از گاربه تنگ هم - محور به محور - در 
حرکت بود؛ از پس قافله نیز ستون مردان جنگی -ژنده و تکیده -باگامهای 
سنگین و نامنظم پاکشان پیش می‌رفت. عقبدار این ستون. خود ایوان گورا 
بود که به ادمهای مست می‌مانست. حدود شش ماه قبل. او مرد 
نیرومندی بود اما اینک دو زخمی که در بدن داشت -یک بار در تابستان 
همان سال» هنگام مصادره کردن مازاد خواربان که در یک انبار با تبر به 
جانش افتاده بودند ضربه‌ای به سرش وارد امده بود و بار دوم زخمی که 
در جریان زدوخوردهای حوالی لبخایا نصیبش شده بود -ابراز وجود 
می‌کردند. گاه سرزنده و شاداب می‌شد و گاه نیز سرپا چرت می‌زد؛ در 
چنین مواقعی, خاطره‌ای دلپسند در برابر چشمان تارش جان می‌گرفت: 
در غروب یک روز تابستانی عده‌ای روی یک تیر چوبی نشسته‌اند و 
خفاشی بر فراز سرشان پرواز می‌کند... يا آگربیینای خندان در بستری از 
برگهای سبز زبان بره سر بر بالشی از چیت گلدار نهاده است... می‌کو شید 
این گونه افکار را از خویشتن براند؛ از این رو گاه‌وییگاه از حرکت باز 
می‌ماند. تفنگ را روی شانه‌اش جابه‌جا می‌کرد؛ پلکهای سنگینش را از 
هم می‌گشود و به مردمی که هی کدشیتن به گاریهایی که افراد زخمی در 
انها پیج وتاب می‌خوردند و به استپ هموار و افتاب‌سوخته -به استپ بی 
دارودرخت. به استپ خرمایی و بی‌رنگ و حزن‌انگیز که پیچ‌وتاب 
می‌ خورد - چشم می‌دوخت. گاه نیز سکندری می‌رفت و سری تکان 
می‌داد و باز به راه می‌افتاد... کاش می‌توانست لبه یکی از گاریها را بچسبد 
و لحظه‌ای قدم‌زنان چرت بزند! 

باز هم قزاقها! در حاشیهٌ استپ بار دیگر سوارهایی ریزه‌نقش پدیدار 
می‌شوند و از همانجا شلیک آغاز می‌کنند؛ و گلوله‌ها معصومانه صفیر 
می‌کشند... 

چرت نزنید رفقا. افرادی که سوار گاری‌ها هستند حق ندارند بخوابندا.. 

آگریپینا . همسرش -نیز با بازویی تیرخورده در شمار افراد قافله بود. 
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داشا و کوزما کوزمیچ هم از پی یکی از گاریها گام برمی‌داشتند. 

فریادهای کشیده‌ای از میان تاریکی شب به گوش رسید. قافله منوقف 
شد داشا فی‌الفور به له گاری تکیه داد و سر را روی دستهای خود فرود 
آورد. در عالم خواب‌وبیداری» ابتدا صدای پای ایوان گورا و آنگاه 
گفت‌وگوی آرام او را با آگریپینا که در گاری نشسته بوده شنید: 

-کاش می‌تونستم سیگار دود کنم دارم از پا می‌افتم... 

-چه خبر شده؟ چرا نمیریم؟ 

تا ساعت پنج» اتراق داریم. 

-از کجا می‌دونی؟ 

-یکی از امربرها خبرآورده بود. 

-ایوان سرت رو بذار روی دامنم و به ذره چرت بزن. 

چه چرتی؟ مگه می‌ذاره؟ بچه‌ها انقدر خسته‌اتد که هر کسی هر جا 
بوده همانجا هم درازکش شده... تو چرا نمی خوابی؟ دستت درد می‌کنه؟ 

انش 

صدای قرج‌قرج ملایم گاری به گوش رسید -او آگریپیتا را به طرف 
خودش کشید. و دمی بعد» همچون اسبی فرسوده. نفس عمیقی کشید. 

-امربر می‌گفت که در حوالی گالاچ و نیژنه - چیرسکایا واحدهای 
بزرگ قزاقی دارند از ذن می‌گذرند؛ به مشت کشیش هم با علمها و 
پشکه‌های پر از ودکا بدرقه‌شون می‌کنند؛ قزاقهاه مست و لایعقل, مثل به 

-ایوان؛ به ذُره نون بخور. 

تان را به آهستگی جوید. و آنگاه در حالی‌که لقمه‌اش را به‌زحمت 
می‌بلعید با لحن مبهمی گفت: ۱ 

-به ذن رسیده‌يم. همین نزدیکی‌ها جاله‌ای " باید باشه؛ قزافها حتما 
اونو به ساحل روبه‌رو رونده‌اند. ظاهرا علت توقف ما هم همینه... 

گاری بار دیگر تکان خورد؛ ایوان گورا از لبه گاری جدا شد وبا 
قدمهای سنگین دور شد. در سکوت سنگینی که حکمفرما شده بود, نه 


1- کفتی گلاره 
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صدایی از مردم برمی‌خاست. ته از اسبها. داشا بینی‌اش را در آستینش 
فرو برده بود و تفس نفس می‌زد... او حاضر بود به ازای لحظه‌ای این چنین 
لحظه‌ای توأم با محبتهای خشونت آمیز مرد محبوب خویش - همه چیز 
خود را بدهد. وای بر این دل حسود! با خود می‌گفت: «چرا پیش از این به 
فکرش نبودی؟ بیش از این چه می‌خواستی؟ آن موجود محبوب و عزیز 
در کتارت بود. اما تو نادیده‌اش گرفتی و برای ابد از دستش دادی... و حالا 
تا جان در بدن داری به فریاد بلند صدایش بزد: «ایوان ابلیج؛ وانیا؛ 
وانیو شا...» 

کوزما کوزمیچ داشا را از خواب بیدار کرد؛ او به زیر گاری خزیده و 
همان‌جا خفته بود. صدای تیراندازی به گوش می‌رسید. سپیده‌ای 
سبزگون دمیده بود. هوا چنان سرد بود که داشا با چانه‌ای لرزان در 
دستهای مشت‌کرده خود دمید. 

داریا دمیترونا عجله کنید» کیفتونو بردارید و راه بیفتید؛ عده‌ای 
زخمی شده نك ... 

پژواک شلیکها از پایین‌دست رودخانه» در میان سکوت صبحگاهی بر 
سطح آب می‌غرید. داشا به‌زحمت از زیر گاری بیرون خزید از خواب 
کوتاهی که روی زمین سرد کرده بود بکسره منگ بود. کوزما کوزمیج 
بازوبند پرستاری داشا را مرتب کرد خود به‌طرف جلو دوید و آنگاه 


بازگشت و گفت: 
-عزبزم عجله کتید. فاصله زیادی با بچه‌هامون نداریم... به کسی داره 


جلو می‌دوید» می‌ایستاد» سرک می‌کشید و به این‌سو و آنسو 
می‌نگریست. داشا که نسبت به این‌همه سراسیمگی مرد بی‌اعتنا بود از 
جبن و وحشت زدگی او احساس انزجار می‌کرد... 

-سرتونو خم کنید عزیزم مگه سوت گلوله‌ها رو نمی‌شنوید؟ 

این‌همه زادهٌ خیال‌پردازیهای کوزما کوزمیچ بود -نه مجروحی 
می‌نالید. نه گلوله‌ای صفیر می‌کشید. چیزی به طلوع خورشید نمانده بود. 
در افق دوردست حجابی سفیدرنگ دیده می‌شد -گفتی که رودخانه 


آلکی تولستوی ۵٩‏ 


طغیان کرده و بر کرانه‌ها دویده بود. مه غلیظ باییزی در ارتفاع اتلیی ان 
زمین؛ بر فراز آبهای رودخانه و جتگلهای ساحلی گسترده شده بود. ایوان 
گورا در میان مه ایستاده بود - چنان بود که گفتی تا کمر در شیر فرو رفته بود. 
اندکی دورتر نیز سه سرباز که فقط بالاتنه‌شان نمایان بود یکی از آنها کلاه 
بلندی بر سر داشت -ایستاده بودند. همگی به ساحل راست دذن» به ساحل 
مرتفع آن -که از هجوم مه در امان مانده بوده چشم دوخته بوذنلد. افتخاه دز 
ورای بوته‌زارهاء دودهای حاصل از شلیک‌های بی‌شمار بسان رشته‌های 
نازی در میان هوای آرام و بی‌نسیم صبحگاهی در فضا پراکنده می‌ شدند. 

کوزما کوزمیچ با مشاهده دودها چشمهایش را به‌فراخی از هم گشود و 
در حالی‌که از شدت هیجان تفسش بند آمده بود گفت: 

داریا دمیترونا آنجا را نگاه کنید! صدهزار گاری از پی ارتش راه 
افتاده‌ند تا غارت کنند... درست سئل بادیه‌نشینها و لشکر چننگیزی... 
اسبهایی رو که از گاریها باز کرده‌ند می‌بیتید؟.. اون مردهای ریشو رو که 
کاردشون توی ساقه‌های چکمه‌هاشونه و دور آتش حلقه زده‌ند 
می‌بینید؟.. نگاشون کنید» داریا دمیترونا انسان فقط یه بار به عمرش 
ممکته این چیزهارو ببینه... 

داشا به آن‌سو نگریست -نه از گاربها خبری بود نه از اسبهاء نه از 
قزاقهایی که ففر ات غنوده بودند... با این‌همه دچار وحشت و هراس 
شد... ایوان گورا به طرف آن دو چرخید و با اشاره دست دستور داد که 
بنشینند و خود را در میان مه پنهان سازند. کوزما کوزمیچ با حالتی که انگار 
سرگرم خواندن داستان حیرت‌انگیزی بود زیر لب من‌من کرد: 

-اين چیزها رو باید به روشنفکرامون نشون داد» مگه نه؟ اين» خواب 
غیرقابل توصیفیه... حضرات روشنفکرهامون. هوس قانون اساسی کرده 
بودند! می خواستند ملت روسیه رو رهبری کنندا.. ها؛ ها ها... آنها درباره 
ملت افسانه‌سرایی می‌کردند -ملت بردبار» ملت تنبل» ملت متدین... ها؛ 
ها ها... حالا وقت اونه که بیان و این ملت رو تماشا کنتدا.. ایناهاش» 
مخوف و فرزانه تا کمر توی مه ایستاده؛ با آگاهی به سرنوشت خودش 
دارودستة غارتگرها رو تماشا میکنه... نظایر این آدمهای قوی رو که 


۰ گذر از رنجها 


آمتتتن تالا زده‌ند و کمر همت بسته‌ند» هیچ تاریخی به یاد نداره... 

تاگهان در آن دوردست صدای شلیکها و تقتق مسلسلها قطع شد. 
کوزما کوزمیج نیز از سخن‌گفتن بازماند. ایوان گورا که جلوتر از آن دو 
ایستاده بود؛ روی خود را برگردانید. اندکی پایین‌تر بر سطح رودخانه 
صدای دو انفجار خفه طنین‌انداز شد و در دم شعله‌ای به‌رنگ سرخ کدر از 
میان مه سر به آسمان کشید. از فاصله‌ای دوردست فریادهایی به گوش 
رسید وبار دیگر تیراندازی آغاز شد. کوزما کوزمیچ در حالی‌که گاه‌وبیگاه 
سر خود را از میان مه بیرون می‌آورد گفت: 

به خدا قسم که بچه‌های ما جاله‌رو در اونور رودخانه منقجرش 
دنتسه کفیت و کفتار یه آوتجا: 

ایوان گورا و خط زنجیر افرادش با پشتهای خمیده به طرف ساحل 
دویدند و در میان بوته‌زار ناپدید شدند. اینک خورشید بر فراز استب 
می‌درخشید. مه غلیظ که رفته رفته تک و تُنک‌تر شده بود می جتبید و در 
میان شاخه‌های جگنها پاره‌پاره می شد. ناگهان از زیر حجاب مهی که بر 
سطح رودخانه گسترده شده بود. فریادهای وحشتناکی به گوش رسید - 
فریادهایی چنان وحشتبار که داشا گوشهای خود راگرفت و کوزما کوزمیچ 
دمرو بر زمین افتاد. ۱ 

صدای ضربه. صدای جرنگ جرنگ اهن» صدای تیراندازی» صدای 
تاله و شیون» صدای شلپ‌شلپ آب. صدای انفجار نارنجکها... 

آنگاه ایوان گورا از یس بوته‌زارها نمایان شد. در حالی‌که هوا را 
می‌بلعید و به‌سنگینی نقس‌نفس می‌زد» پیش می آمد؛ کلاه بر سر تداشت 
و به‌جای آن دو کلاه لبه‌قرمز قزاقی در دستش دیده می‌شد. او همچنان‌که 
به‌طرف داشا می آمد گفت: 

-شمابه طرف رودخانه بدوید... دو نفر از رفقا را باید یانسمان کنید... 
من‌هم برانکار می‌فرستم. ۰ 

آنگاه به کلاه‌هایی که دا ۵ سا کر ای یکی از آنها را دور 
انداخت. دومی را با حرکت سریعی بر سر نهاد و ادامه داد: 

بیشرفهای قایق‌سوار» می خواستند محاصره‌مان کنند... عجله کنید 
نترسید. کار همه‌شان را ساخته‌ایم... 


در کرانه‌های دٌن» در فاصلهٌ بين نیژنه - چیرسکایا و کالاج غلغله‌ای برپا 
بود زیرا هنگهای سوار و پیاده‌نظام «ارتش کبیر دُن» با استفاده از جاله‌ها و 
سه پل شناور و قایقها؛ سرگرم عبور از رود دن بودند. گروهانهای 
سواره‌نظام با جامه‌های نو متحدالشکل و کلاه‌های گرد بی‌لبه و کاکلهایی 
که به رسم قدیم از زیر کلاه بر پیشانیهایشان فرو آويخته بود _کاکلهایی که 
درباره‌شان آن‌همه ترانه‌سرایی شده است -با صفوفی منظم در جهت 
رودخانه در حرکت بودند. پرچمهای کوچک روی سرنیزه‌هایشان 
رنگ‌به‌رنگ می‌شدند؛ از زیر سم اسبهای جوانشان که وحشت‌زده به 
آبهای خاکستری‌رنگ دُن خیره شده بودند» آب از لای تخته‌های کف 
اسکله شتک می‌زد. 

قایقهای دراز انباشته از افراد پیاده‌نظام - جوانانی که هنوز مو به 
صورتهایشان نروییده بود در عرض رودخانه شتاور بودند. این جوانها با 
دهانهایی گشوده از حیرت به چنین تجمع بی‌سابقه‌ای از قزاقها و اسبها و 
گاریها خیره شده بودند؛ از درون قایقها در آب می‌ جهید ند چهاردست‌وبا 
از ساحل پر فراز بالا می‌رفتند» به صف می‌ایستادند. پافنگ می‌کردند و 
کلاه از سر برمی‌گرفتند؛ شماسهای گیسوبلند» همانند جانوران نعره 
می‌زدند و بخورسوزهایشان را با سروصدا حرکت می‌دادند؛ کشیشهایی 
که به ناقوسهای زرین می‌مانستند با رداهای مجلل گلدوزی‌شده‌شان» 
مردان جنگی را دعای خیر می‌کردند. 

ژنرال ماموتتوف فرمانده سپاهیان سفید پیشاپیش سرهنگان و 
محافظان خویش و در جوار پرچم فرماندهی» روی پشته‌ای ایستاده بود و 


۲ گذر از رنجها 


بر نحوهٌ عملیات گذر از رودخانه نظارت می‌کرد. بر پشته‌ای که ایستاده بود 
همه افراد سیاهش می‌توانستند مشاهده‌اش کنند؛ در این حال با کلاه سیاه 
قزاقی‌اش سوار بر اسبی نقره‌فام که سم بر خاک پشته می‌کوبید به 
مجسمه‌ای می‌مانست. افراد سرودخوانان میگذشتند. طبلها غرش 
می‌کردند و علمهای سرکرده‌ها همانند دم اسبها به هوا می‌جستند. در شرق 
این استپ خرمایی‌رنگ پوشیده از غباره پژراک غرش تویخانه می‌غلتید. 

فرمانده, دست خود را که شلاقی به مچ آن اويخته بود» حاثئل 
چشمهایش کرد و به هواپیماهایی که با بالهای اندکی به عقب خم‌شده در 
سینهٌ آسمان پرواز می‌کردند نگریست؛ هواپیماها را شمرد و تا لحظةٌ 
ناپدیدشدنشان در افق دوردست چشم از آنها برنگرفت. 

خمپاره‌اندازهای ستگیتی که سپرها و لوله‌هایشان با خحطوط 
کج ومعوجی رنگ شده بودند و دمی پیش از درون کشتیها تخلیه‌شان کرده 
بودند از برایر پشته گذشتند؛ اسیهای رنگارنگ و پرمو و پاکوتاه به‌سنگینی 
چهارنعل می‌تاختند؛ سوارهای ریشی ترکه‌های تازک را بی‌پروا به پشت 
اسبها می‌زدند. پیش از آنکه گردوغبار فرو بنشیند نوبت به تانک‌های 
عظیم رسید بدنه‌هایشان از ورق آهن پرچ شده و زنجیرهایشان در 
قسمت جلو اندکی رو به بالاء ماموتوف تانکها را شمرد ده دستگاه 
هیولای فولادین برای له کردن سرخهای پست‌فطرت در خیابان‌های 
تساریتسین. آنگاه از فراز پشته در طول کرانه بورتمه رفت؛ پرچمدارش 
نیز به‌فاصلهٌ یک سروگردن اسب در حالی‌که پرچم کبودرنگ و در اهتزاز 
فرماندهی گاه‌وبیگاه ماموتتوف را از نظرها نهان می‌کرد از پس فرمانده 
اسب تاخت. 

واحدهای جدید از راه می‌رسید ند و سوار قایق‌ها می‌شدند؛ جاله‌های 
انباشته از گاریهای حامل کاه و پونجه و سایر مایحتاج سپاه سرگرم گذر از 
دن بودند. گاریها و ازابه‌ها و انواع وسایل حمل بافه از مزارع در محل 
گذرگاه‌ها ایستاده بودند. گروهی از قزاقهای موقر نیز همان‌جا قدم می‌زدند 
با به دور خرمن‌های آتش حلقه زده سرگرم خورد و نوش بودند. هر یک از 
این قزاقهای سوداگر. نمایندهُ اعزامی یکی از بخشهای قزاق‌تشین بود و 


آلکسی تولستوی / ۶۳ 


وظیفه داشت دخل‌وخرج واحدهای وابسته به بخش خویش را تنظیم کند. 
انها انواع و اقسام غنایم را اعم از پول چهارپا گندم علیق و هر شیء لازم 
را از قبیل جامه و یتو و تشک و آیبنه و تفنگ می‌گرفتند و با استفاده از همین 
غنایم. علیق و آزوقه -و در صورت لزوم پوشاک و سلاح -واحدهای وابسته 
به خویش را تأمین می‌کردند و مازاد غنایم را بعد از تهیٌ صورت و بسته‌بندی؛ 
بار گاریها می‌کردند و به‌باری زنان و کودکان به روستاهای خود می‌فرستادند. 

ماموتوف دهکده ریچکوف را که نیمی از خانه‌هایش سوخته بود و 
خاکستر خرمتهای حریق‌زده‌اش همه جا سیاهی می‌زد. پشت سر نهاد و به 
انتظار قطار زره‌داری که می‌بایست از سمت راست دن می‌رسید به‌طرف 
خط آهن پیچید. 

پنج ستون ارتش دن مرکب از دوازده لشکر سوار و هشت لشکر پیاده؛ 
سرگرم پیشروی بود. ۲ 

هر پنج ستون در آن واحد با آهنگی سریع به طرف آخرین خط 
استحکامات دفاعی تساریتسین حرکت می‌کردند. ارتش دهم سرخ که 
ارتباطش با واحدهای شمالی و جنوبی یکسره قطع شده بود عقب‌نشینی 
ارتش اینک آخرین ذخیرهٌ مهمات و توان خویش را از دست داده بودند. 

شورای عالی جنگی جمهوری که در جریان این روزهای بحراتی 
می‌بایست به‌گونه‌ای موثر به‌یاری ارتش دهم می‌آمد بر اثر خیانتها و 
کارشکنیهای نهانی چند خائن ناشتاخته سخت فلج شده بود -مشکلات 
مربوط به تساریتسین به‌کندی حل‌وفصل می‌شد. مسایل شهر به‌عنوان 
مسائل درجه دوم تلقی می‌شد و روحيهٌ شورای جنگی شهره روحیه‌ای 
دهشت‌انگیز وانمود می‌شد. 

در این میان» شورای جنگی ارتش دهم اقدام به صدور دو فرمان کرد؛ 
رود دن نیفتد. بموجب فرمان دوم كلية افراد ارتش تا اطلاع ثانوی به حفظ 
مواضع فرا خوانده شده بودند؛ مجازات عقب‌نشینی» اعدام تعیین شده بود. 


۴ / گذر از رنجها 


غرش تویخانه از ورای افق به گوش می‌رسید با این‌همه سراسر دشت. 
آرام بود. ملواتها سرگرم حفر پناهگاه بودند. آنیسیا بی آتکه به کسی اطلاع 
داده باشد راهی ایستگاه راه آهن شده و حدود سه ساعت بعد با دوگونی 
بازکشته بود. 

اوگونی‌های خالی را روی زمین» بین توپها پهن کرد نانها را برید» هر 
یک از هندوانه‌ها را به چهار قاج تقسیم کرد و خطاب به ملوانها گفت: 
«بخورین!..» خود نیز اندکی دورتر با حالتی آکنده از رضامندی و تواضع 
به تماشای ملوانهای گرسته‌ای که هندواته‌ها را حریصانه می‌بلعیدند» 
خوردن بودند: 

-زنده باشی آنیسیا! 

-آنیسیا واقعاً که تکها 

شاریگین موقر که در هر موردی اصرار داشت اظهارنظر کند گفت: 

-مهم اینه که زن بااتکاربه. 

ملوانها سرشان را از روی قاچهای هندوانه بلند کردند و زدند زیر 
خنده. شاریگین رو ترش کرد به پا خاست. بیل خود را برداشت و ادامه داد: 

- رفقاء پیشنهاد می‌کنم پناهگاه علیحده‌ای واسه آنیسیا حفر کنیم. 
اینجور رفقا رو باید حفظشون کرد... 

ملوانها خنده‌هایشان را کردند و پشت توپهاء در میان درهُ کم‌عمقی» 
سنگر کوچکی حفر کردند تا آنیسیا در مواقع تیراندازی جان‌پتاهی داشته 
باشد. حدود صد گلوله توب را که از کشتی تخلیه شده بود. کنار توپها 
واحد را با مرکز فرماندهی لشکر برقرار کرده بود. و اینک کاری نداشتند 
جز آنکه درون گودالی در سینه کش آفتاب دراز بکشند و چشم‌به‌راه ژنرال 
مامونتوف بدوزند. 


الکسی تولستوی: ۶۵۰ 


ایوان ایلیج روی پاية توپ نشسته بود و ساقهٌ خشکی را لای انگشتهای 
خود می چرخانید و فطعه‌قطعه‌اش می‌کرد. او در پی مباحثات بزرگ نبود؛ 
دنیای کوچک این انسانها را که از تقاط مختلف کشور بدین‌جا آمده و با 
همه عدم تشابهی که با یکدیگر داشتند سرنوشتهایشان را با چنین 
صمیمیتی به همدیگر گره زده بودند» سخت گرامی می‌داشت. مثلا 
ساپوژکف این مرد نچسب و دیرجوش -مردی که از دست تخیلات 
خودش مو بر تدش سیخ می‌شد ناگهان مورد احتیاج همگان واقع شده 
بود؛ او اینک به وضع موجود خو گرفته و در حالی‌که کتار چرخ توب 
جابه‌جا می‌شد به آرامی نفس می‌کشید. يا شاریگین این جوان جاه‌طلب و 
نه چندان باهوش و در عین حال سرسخت -جوانی که روحی ساده و بی 
سایه‌روشن دارد -اینک به یک پهلو دراز کشیده. مشت را تکیه گاه گونه‌اش 
کرده و آرام خفته بود. یا زادوی وی این موژیک مکٌار و حسابگر و 
جسور -مردی که اگر زنده بماند به سر کشت و زرعش باز خواهد گشت - 
اینک با حالتی پرشکوه روی ماسه‌ها دراز کشیده و سیمای خشن و در 
عین حال خوش حالتش را در معرض تابش انوار خورشید قرار داده بود. 
لاتوگین» پهلوان دیگری از جنگل‌های گرژتتس صورت خود را زیر کلاه 
بی‌لبه اش پوشانیده بود و با قدرتی چشمگیر خروپف می‌کرد؛ مردی‌ست 
بسیار غامض و در عین حال عاری از مکر -نیازی هم به مکر ندارد - 
مردی‌ست که هنوز هم از آسمانی که هفت‌تیر به دست و نارنجک بر کمر 
فصد صعود به آن را دارده بی خبر است... 

دوازده انسان زندگی خویش را به دست تلگین سپرده بودند. شورای 
جنگی نیز در لحظه‌هایی اين چنین بحرانی؛ فرماندهی آتشبار را به او 
محوّل کرده بود... درست است که تا حذی از ریاضیات سر در می‌آورد با 
این‌همه معتقد بود که می‌بایستی موْکَداً اعلام می‌کرد که تباید فرماندهی 
آتشبار را عهده‌دار شود... 

-گوش کن گاگین چه کسی از شماها با محاسبهٌ زاوبه نشانه‌روی 
آشنایی دارد؟ آخرء ما که مسافت یاب نداریم... 

گاگین که روی یک پشته ایستاده و از بالای خاکریز جان‌پناه» چشم به 


۶ کذ, از رنجها 


-مسافت‌یاب؟ 

آنگاه نگاه چشمهای سیاهش را به تلگین دوخت و ادامه داد: 

- مسافت‌پاب به چه دردت می‌خوره؟ زاوبه و هدف رو از مرکز 
فرموندهی با تلفن اطلاع می دن... 

کا ها کار یایاوز 

-ما» همه کارا رو بلدیم رفیق تلگین؛ هم زاوبه‌ها رو هم نشانه‌روی رو؛ 
هم ماسورهٌ رمانی رو... اشکالی توی این جور کارا نداریم... جنگ 
خشم و غضب انسانها داره... می‌دونی حالا باید به فکر این باشی که 
روده‌هاتو دور مج دستت به بیبچی و تا آخرین گلوله‌ای که داری بجنگی... 
بیا جلو تا نشونت بدم... 

تلگین رفت روی برآمدگی و کنارگاگین ایستاد. اینک آتش توپخانه رو 
به شدت نهاده بود چنان بود که گفتی فاصله‌اش از آتشبار تلگین دم‌به‌دم 
کاسته می‌شود؛ مهی از دود سراسر افق ر در غرب و جنوب پوشانیده 
توانست دسته‌ای از مردم و قافله‌ای از گاریها را که در دشت هموار از 
سمت شمال در حرکت بودند. مشاهده کند. گاگین به ستونی از یک دود 
بلند قارچ‌مانند که هر یاب گر هی سا وتا راد اشمان راد نیگن 
گرفته بود اشاره کرد و گفت: 

-افراد ما دارن در میرد. مدتبه که دارم تماشاشون می‌کنم؛ هزارون 
بایسی :معط زیزال باشيم: 

تلگین بار دیگر از ملزومات آتشبار بازدید به‌عمل آورد. گلوله‌ها و 
فشنگها را شمرد -به هر تفنگی فقط دو شانه فشنگ می‌رسید. از اینکه 
اشنا وشن به‌سب نداشتن استتار کافی» در معرضص دید بود» سخت 
دلوایس شد. در فاصله چندصدمتری محل استقرار تیار لتب‌گوها نی 


الک تولنتتوی, ۶۷ 


کم عمق و تازه مشاهده می‌شدند» ولی در آنها نشانی از حیات و نحرّ ک 
به‌چشم نمی‌خورد - واحدهای ارتش سرخ فاصلهٌ زیادی از آتشبار 
داشتند. آنگاه رفت و کنار ساپوژکوف نشست. سیمای سرگی سرگی‌بویج 
چنان پر چین‌وچروک بود که گفتی حتی خواب برایش کار سنگینی به 
شمار می‌رود. 

سرگی سرگی‌بويچ» از مزاحمتی که فراهم می‌کنم عذر می‌خواهم... 
لطفاً با فرمانده لشکر تماس بگیر... 

ساپوژکف چشم‌های پرملالش را گشود و پرسید: 

- چرا؟ دستور داریم شلیک نکنیم. هر وفت احتیاج به تیراندازی باشد 
خبرمان خواهند کرد... چرا دلوایسی؟ 

خود را بطرف چرخ ارابةٌ توب کشید با حالتی تصنعی دهن‌دره‌ای کرد 
و ادامه داد: 

- خرب است یک کمی بخوابی. 

تلگتن بط رف برآمدگی بازگسته دستها ین را گذافنتا روی فا کریز 
و مدتی دراز بی‌حرکت ایستاد. قرص عظیم خورشید - فرصی به‌رنگ 
نارنجی کدر رفته‌رفته می‌رفت که در مهی که در آن سوی افق از زبر سم 
ستور هنگهای بی‌شمار قزاقی به فضا خاسته بوده غرق شود. سایةٌ شب بر 
دشتت:هموار هر ده می‌شد به طوری‌که حرکت سپاهیان تشخیص ناپذیر 
شده بود. آسمان شامگاهی, در سطحی پایین‌تر از ستارهٌ پرفروغ و پیشگام 
شب. به سرزمینی افسانه‌ای در کرانة دربایی سنیو نگ می‌مانست؛ آنجا 
خانه‌ها و برجهای چینی بنا می‌شدند. یکی از برجها شناکنان در سینه 
آسمان به حرکت در آمد و به اسبی دو سر مبدل شد. آنگاه باز هم شتا 
کرد و به شکل زنی در آمد با دستهای به هم فشرده... 

به‌نظرش می آمد که برای رسیدن به این شهر افسانه‌ای کافی است که 
انسان از درون این گودال به‌در آید و -به‌همان‌گونه‌ای که در رژیاها پرواز 
می‌کنند - در سینهٌ آسمان دست‌وپا بزند. ظهور این اشکال آنهم در 
لحظه‌های پیش از نبرد مرگیار باید معنای خاصی داشته باشدا.. 
ساپوژکوف دست خود را بر پشت تلگین نهاد و گفت: 


۸ گذر از رنجها 


-ول کن پسر! می‌دونی ایوان زلزدن به این جور نقشها چیزی جز 
ایده آلیسم مطلق نیست... ببا سیگاری چاق بکنیم؛ یک بسته توتون از 
بیمارستان بلند کرده بودم؛ نگهش داشته بودم که پیش از مرگم بکشمش.. 

در چشم‌های خوا ب آلود و در میان چینهای تلخ دور دهانش گر چه غم 
لانه کرده بود» با این‌همه همان‌طوری‌که عادتش بود با حالتی تمسخرآمیز 
یکهای سبک می‌زد؛ ساپوژکوف دود را همراه نفس‌های سنگینش فرو 

چت شده؟ چرا نوحه‌سرایی می‌کنی؟ 

از مرگ وحشت برم داشته... از این‌که یک رقت گلوله به مخم بخورد 
می‌ترسم؛ به هر جای دیگرم که بخورد نمی‌کشد اما از سرم می‌ترسم. 
می‌دانی: کلةٌ آدم برای این درست نشده که سیبل متحرک دیگران باشد. از 

بمتورزن سرگی‌یویج؛ همه ما می تر سیم... آدم نباید درباره‌اش فکر بکند... 

تا حالا درباره افکارم کنجکاوی کرده‌ای؟ تو فقط می‌دانی که 
سایوکوف یک آنارشیست است با سایوژکوف مپخواره است... تو چنان 
بمانتد می‌توانم از طرف تو پیغام ببرم اما تو نمی‌توانی حامل پیغامی از 
طرف من باشی... از اين بابت واقعا متاشفم... اپوان من به تو رشک می‌برم. 

چرا باید رشک ببری؟ 
درستکارترین خدمتگزار و مهربان‌ترین آدمها هستی. زنت هم هر وقت که 
سر عقل بیاید ترا خواهد پرستید. علت دیگری که تو زندگی را این‌همه 
آسان می‌گیری این است که آدم کهنه و ازمدافتاده‌ای هستی... 

از گواهی‌نامه‌ای که برایم صادر کردی مقتیکر ۵ 

اپوان از اینکه در تابستان گذشته گیمزا تپربارانم نکر هميشه 
تسف می‌خورم. در حالی‌که از شدت بی‌صبری سراپا می‌لرزيدپم منتظر 
انقلاب بودیم... یک مشت ایده را ول دادیم شوی دنبا: ایتاهاش -قرن 


آلکسی تولسنوی ۶۹ 


طلایی فلسفه و والاترین آزادی! -اما در حقیقت ضایعه است. یکی از 
سا ی ترکن ضبا تهات تایه 
گردنش لغزید؛ آنگاه ادامه داد: 

فصد داشتم در این باره ببانیّه‌ای خطاب به همه بشریّت - مستمعینی 
کمتر از اين را قبول ندارم -تهیّه کنم: بیانیّه‌ام باید کین‌توزاته باشد. نه برای 
خیر بشر - مرده‌شویش برد -بلکه از سر خشم... اما دست خطم هنوز 
آماده نیست؛ دست به قلم نبرده‌ام... از این بابت عذر می‌خواهم... 

هوا تاریک شده بود. در افق دوردست. به‌ویژه در سمت جنوب -در 
جهت ساریتا -شعله‌های آتش زبانه می‌کشیدند: دهکده‌ها به آتش کشیده 
شده بودند. شعله‌های سرخ آلوده به دود در ارتفاع هر اه یهن بر 4 
آسمان می‌سودند و راه دشمن را که به‌سرعت سرگرم پیشروی بود روشن 
مس کردند: تلکین ایتک فقط شیر شبید - دزست در سعمت بر 
فشفعه‌های سبز رنگ؛ هسمچون مارهای مشتعل سه سر از پس افق 
دوردست سرک می‌کشید ند. 
نادیده بگیرد:با ضذای چنان لرزان سخن می‌گفت که پوست تن تلگین 
مو قوف نما 

مگر ما فقط برای انباشتن شکممان زندگی می‌کنیم؟ در این صورت 
کاش گلوله‌ای کله‌ام را داغان کند و مغزم که به خطا همسنگ همه افلاکش 
تشکیل شده است از یک سلسله کرین و به‌اضافه یک سلسله ازت و 
باه یکی شمیت اسان دروکر اما ده رلک لیام سر کت 
و خیلی مرکب و بعد هم فوق‌العاده مرکب به وجود می‌ایند... و بعد - 
بامب! بعدش هم کربن و ازت و آشغالهای دیگر شروع می‌کنند به 
تجزیه‌شدن و به حالت ساده اولیة خودشان برگشتن. همین ! همه‌اش همین 
است؛ ایوان! خوب؛ حالا همه اینها چه ارتباطی به انقلاب دارد؟ 

-سرگی سرگی‌بویج؛ یاوه چرا می‌بافی؟ انقلاب درست همان چیزی‌ست 


۰ گذر از رنجها 


راحتم بگذار! مخاطبم تو نیستی تو چیزی از انقلاب نمی‌فهمی!.. 
فاتحه اتقلابت خوانده شلد ه... جلو دماغت را تماشاکن -لهاش کر ده‌انك... 
حالا دیگر روسيه شوروی سرزمیتی است ود قلمرو ایوان مخوف... 
در آینده‌ای نه چندان دور همه جاده‌ها از استخوان مرده‌ها سفید خواهند 
خدمتمان برسند -مرگ‌مان را جشن خواهند گرفت... 

تلگین راشته ایسفاده بود؛ دستهایش را در پشتش به‌هم آورده و 
خاموش بود. چهره‌اش که از بازتاب غروب به سرخی گراییده بود 
می‌رفت که در میان تاریکی محو شود. 

اپوان... انسان باید فقط به‌خاطر آیندهٌ خیال‌انگیز و آزادی بزرگ و 
نهایی -از آن نوع آزادیهایی که مانع آن نیست که انسان خودش را همسنگ 
همه افلاک بداند -زندگی بکند... چه شبهایی که در این باره با بچه‌ها گب 
نزده‌ام! ستاره‌های بالای سرمان همه ستاره‌های عهد هومر بزرگ بودند؛ 
به دور آتشی حلقه می‌زدیم که طی هزارها سال روشنگر جاده‌ها بوده 
اشیتگا: بچه‌ها حرفهایی را که راجع به آینده می‌زدم می شنید ند و ناور 
می‌کردند. توی چشمهایشان نور ستاره‌ها و روی سرنیزه‌هایشان فروغ 
شعله‌های آتگ تون می زد... و حالا حسد همه‌شان توی استپ افتاده 
است...من نتوانستم هنگ, خودم را به سرمنزل پیروزی برسانم... پس 
فریب‌شان داده‌ام!.. ۲ 

بانگ یک پاسدار و دمی بعد صدای گفت‌وگوی آرام دو تن از سمت 
راست. از فاصلةً صدوینجاه قدمی» شنیده شد. تلگین چرخید و به آن‌سو 
نگریست -ظاهراً یکی از افراد واحدش رفته بود نزد گاگین که در آن محل 
سرگرم نگهبانی بود. 

-ایوان شاید این آینده فقط یک قصهٌ جادویی باشد ‏ قصه‌ای که در 
افتهای تعلو ری روسنه ووایت شله انس مگ که | گر‌این هتفخ 
پیدا نکند. چی؟ در این صورت دنا دچار ترس و وحشت خواهد شد. 

خود را به‌طرف تلگین کشید و به‌نجوا ادامه داد: 


آلکسی تولسنوی ۷۱ 


می‌دانی» وحشت به سراغ بشر آمده است اما هنوز هم کسی 
۰ درستی بأورش نمی‌کند. وحشت دارد قدرت خودش رابانیروی 
»مومت برابر می‌کند. کشتار چهارسالةٌ آدمها در مقایسه با حوادثی که 
دار ند تدارکش را می‌بینند» واقعاً ضابعهٌ ناچیزی‌ست... آنچه که تدارکش 
را می‌بیند امحای انقلاب در روسیه و در سراسر جهان است... و بعدش 
هم نوبت به بسیج همگاتی و بی بروبرگرد شخصیتها می‌رسد_کله‌های از 
نه تراشیده و مچهای به زنجیر کشیده... و بعد وحشت پیروز و باد کرده؛ بر 
فراز خاکسترهای جهان... بنایراین ترجیح می‌دهم به‌ضرب شمثیر یک 

-تو باید استراحت بکنی و مداوا شوی. 

-مطمئن بودم که جوابت چیزی در همین حد خواهد بود!.. 

گاگین همراه یک نظامی قدبلند که پشتش اندکی خمیده بود درون 
گودال آمد. تلگین از ابنکه بهانه‌ای یافته بود تابه این گفت‌وگوی 
ناخوش آیند و تحمل‌ناپذیر خاتمه دهد سخت خوشحال شد. مرد 
تازه‌وارد که سرایا آلوده به گل بود و شنل فرسوده و دامن دربده‌ای به تن و 
یک کلاه قزاقی -معلوم نبود چرا؟ به سر داشت. با صدایی چنان گرفته که 
گفتی یک هفته تمام تا گلو در باتلاق به‌سر برده باشد گفت: 

-سلام؛ رفیق فرمانده! اوضاع و احوالتان چطوره؟ گلوله داربد؟ 

تلگین جواب داد: 

ان سر 

-به یکی از گروهانهای هنگ کاچالین دستور داده شده که در مواضعی 
جلوتر از موضع واحدتان مستقر بشه؛ من فرمانده همان گروهان هستم. 

از آشنایی‌تان خوشوقتم. وجود این سنگرهای خالی واقعا دلوایسم 
کرده بود؛ احساس می‌کردم که کسی هوای واحدم را ندارد. 

-توی این سنگرهاء حالا دیگر ما مستقر شده‌ایم. ما عده‌ای زخمی را 
با خودمان آورده بودیم و حالا داریم روانه‌شان می‌کنيم. رفتم سراغ 
فرماندار و تقاضای نان کردم. گفت که تا فردا صبح خبری از نان نخواهد 


۰۲ گذر از رنجها 


بود. گفتنش خیلی آسان است اما نه وقتی که گروهانم سه روزه لب به غذا 
نرده... شما نان ندارید؟ حنی خیلی کم همین قدر که بچه‌ها بتوانند بویش 
کنند... فردا صبح پسش خواهیم داد... اگر هم بخواهید می‌توانیم یک کاو 
به شما هدیه کنیم.. 

آتیسیا که همچون سایه به کنارشان آمده بود گفت: 

- ایوان ایلیچ. به اندازه مصرف سه روز نون تهیّه کردم - می‌تونیم 
بهشون بدیم... فردا صبح باز هم میرم دنبال نون. 

تلکین لتاق تاو کته 

فرمانده گروهان که به‌هیچ‌وجه انتظار نداشت بتواند به این سهولت به 
نان ترمنك کف 

-راستی؟ خیلی ممنونم! 

آنگاه چند قرص نان را که از دست آنیسیا گرفته بود» به زیر بازوهای 
حالی‌که ملوانهای خواب‌آلود به دور این مرد گل آلود و ژنده‌پوش حلقه 
زده بودند دربارءٌ رشادتهای هنگشان -هنگی که بدون از دست دادن حتی 
یک توپ و با یک گاری مخصوص حمل مجروحین بعد از ده روز جنگ و 
گریز موفق شده بود حلقهٌ محاصره دشمن را بشکافد داد سخن داد. 
ولیکن نحوهٌ روایتش چنان گنگ و رشتهُ کلامش چنان از هم گسیخته بود 
که تنی چند از ملوانها دستی تکان دادند و از پیرامونش دور شدند. 

لاتوگین نگاه سردش را به مرد دوخت و گفت: 

-برو خوابت رو بکن؛ فرصت تعریف‌کردن از دستت در نمیره... 

آنگاه دستش را بطرف ساریتا دراز کرد و برسید: 

-می‌تونی بگی اون روشناییا مال چیه؟ 

-بله. امروز در ایستگاه راه آهن مردی رو ملاقات کردم که از آنجا 
آمده بود... ژنرال دنیسوف» مشغول حمله به ساریتاست. می‌گفت که حتی 
در جنگ آلمان هم چنین آتشی رو ندیده بود؛ می‌گفت که تویخانه‌شان 


آلکین تراستوی./ ۱۳ 


درست‌وحسابی جارو می‌کنه... قزاقها دسته‌دسته مثل گدازه آتشفشان از 
توی دژه‌ها حمله می‌کنند - وحشتنا که -لب‌ولوچه و ریشهاشون آغشته به 
کفه... مسلخی راه انداخته‌اند که نپرس-کسی رو به اسارت نمی‌گیرند... 
حدود نصف افراد لشکر موروزوف نفله شده‌اند. دشمن داره به‌طرف 
ولگا پیشروی می‌کنه و سعی می‌کنه که در محلی بين ساریتا و چاپورنیکی 
به ساحل ولگا دست دا کنه -و حسابمان پاکه! 

سر را به‌علامت خداحافظی تکان داد و از دبوارهٌ گودال بالا رفت. 

-فرمانده هنگتان کیست؟ 

ایوان گورا از درون تاریکی پاسخ داد: 

رل زاس تست 


لشکر موروزوف بر اثر فشارهای تهاجمی پنجمین ستون قزاقها همه آن 
شب و سراسر روز بعد را بی‌شتاب در جهت سارپتا و چاپورنیکی - 
دهکده‌ای در حاشية یک درباچه - سرگرم عقب‌نشینی بود. سراسر 
دشت. پوشیده از صدها جسد بود. ژنرال دنیسوف امان واحهای سرخ را 
پربده بود. از پس هر حملهً دفع شده بی‌درنگ یورش تازه‌ای شروع 
می‌شد. شراپنلها بر فراز سنگرها منفجر می‌شدند و زوزه می‌کشیدند؛ 
انفجارهای پیاپی زمین را می‌لرزانیدند» خاک را بلند می‌کردند و روی 
مردان جنگی می‌ريختند. و آنگاه که تویهای قزاقها خاموش می‌شدند 
سربازان سرخ با چهره‌هایی مسخ‌شده از خشم و درد -سراپا اغشته به 
خون -از درون سنگرها سرک می‌کشيدند. 

انبوه قزاقهای سوار» دسته‌دسته از یس تیه‌ها و از درون دره‌های 
کم‌عمق ظاهر می شد ند و تاخت‌زنان به گدازهُ آتش‌فشان درکن 
از زیر سیم ستورشان گردوغبار تنوره می‌کشید... در حالی‌که 
شمشیرهایشان را تکان می‌دادند و می چرخانیدند به‌شیوه تاتارهای عهد 
باستان نعره می‌زدند. کافی بود حتی یک تن از سربازها در برابر اين بهمن 
اسبهای کرند سینه‌پهن و سوارهای سیاهپوش -سوارهایی که تا حد 
یالهای اسبها خم می‌شدند تا شمشیرهایشان را هرچه زودتر با خون گرم 
انسان‌ها سیراب کنند -بلرزد و وحشت‌زده از برابر آن بگریزد تا همه خط 
زنجیر سربازها از هم بگسلد و به‌ضرب شمثیرها نابود شود و زیر سم 
اسبهایشان له شود... 

جتاحهای لشکر موروزوف که به باغهای سارتا و خرمتهای 


اپورنیکی فشرده شده بودند. سخت مقاومت می‌کردند ولیکن 
«احدهای مرکزی لشک رکه چشمی به کر انه ولگا داشتند -به عضلهٌ بازوبی 
می‌مانست که زير باری گران و خردکننده کشیده شده باشد. فرمانده 
انسکر, همراه کمیسر و اجودان و امربرهایی که کنار اسبهای زاتوزده‌شان 
چمباتمه زده بودند. همانجا در خطوط مقدّم مرکزی مستقر شده بود. او 
افراد جناحین را با امکانی که رفته‌رفته رو به کاستی می‌نهاد جایگزین 
مجروحان و مقتولان می‌کرد؛ در این زمان ارتش همه واحدهای ذخیره 
خویش را به کار گرفته 9 

آن روز صبح در خط دفاعی اصلی شهر فاجعه‌ای روی داده بود. 
قضیه از اين قرار بود که افراد هنگهای اول و دوم دهقانی -هنگهایی که از 
بسیج روستاپیان دهات نزدیک تساریتسین به وجود آمده بودند -تفنگها را 
بالای سرهایشان گرفته و به‌قصد قبول اسارت از درون سنگرها خارج 
شده و به‌طرف مواضع سفیدها به‌حرکت درآمده بودند. تنی چند از 
افسران ستاد هنگ اول که در چند قدمی آشپزخانةُ صحرایی تجمّم کرده 
بودند کمیسر و عله‌ای از کمونیستهای هنگ را به محاصره در آورده و 
همه آنها را از فاصلهٌ کم به‌ضرب گلوله کشته بودند. در همان زمان؛ 
فرمانده و کمیسر و تنی چند از کموتیستهای هنگ دوم نیز به همان‌گونه به 
قتل رسیده بودند. در این میان فقط افراد دو گروهان تن به این توطئه نداده 
وبه سوی خائنانی که با پرچمهای سفید به‌طرف مواضع دشمن 
می‌دویدنده آتش گشوده بودند. از سوی دیگر افراد ارتش مامونتوف نیز 
که فاصلهٌ زیادی با محل حادثه داشتند, آنها را مهاجم انگاشته و به رگبار 
شدیدشان بسته بودند. بقایای دو هنگ دهقانی با شراسیهگی مطلق 
سلاحها را بر زمین افکنده به‌سوی مواضع خویش باز دویده بودند؛ 
آنهایی که زنده مانده بودند. محاصره و بازداشت شده بودند. و بدین‌سان 
جبهه در طول حدود پنج کیلومتر تقریباً بی‌دفاع مانده بود. 

به‌دنبال این ماجرا سوتهای کارخانه‌های اسلحه‌سازی و ماشین‌سازی 
و کلیهُ چوب‌بربهای تساریتسین به گونه‌ای اضطراب‌انگین به صدا درآمدند. 

کمونیسنهایی که از جاتب شورای جتگی به کارخانه‌های شهر گسیل 


۶ گذر از رنجها 


شده بودند» ضمن سرکشی به قسمتهای مختلف کارخانه‌ها؛ می‌گفتند: 
-رفقا» کار را تعطیل کنید! اسلحه بردارید و جبهه را نجات دهید! 
کارگرهاء که در آن روزها متحصر شده بودند به پپرمردان و افراد 

مصدوم و جوانان نورسیده کار را تعطیل می‌کردند. ابزار کارشان را پنهان 

می‌کردند. دستگاه‌های تراش فلز را از کار می‌انداختند. کوره‌ها را 
شخصیشان بود» می‌دوید ند. آنگاه» پشت دروازه‌های کارخانه به‌صفب 

می‌ایستادند و به‌سوی ایستگاه راه‌آهن حرکت می‌کردند. 

می‌آمدند تا مگر لقمه‌ای غذا به عزیزان خویش برسانند. عده زیادی از 

این زنان» دسته‌های نامنظم کارگران را تا ایستگاه راه آهن -و پاره‌ای از آنها 

حتی تا خود جبهه - تعقیب می‌کردند و روی تپه‌های خط مقذم جبهه به 
تماشا می‌ایستاد ند. سرانجام شخص فر مانده ارتش در حالیکه دست به 
سینه فشرده بود» خطاب به این زنها التماس‌کنان تقاضا کرده بود که به 
منازلشان بازگردند زیرا در آن شرایط نه‌تنها نمی‌توانستند مفید واقع 

آتشبارهای دشمن قرار بگیرند. 
سه‌هزار تن از کارگران تساریتسین پیش از آتکه روز به پایان برسد 

موفق شده بودند شکاف جبهه را شکافی که واحدهای سفید 

می‌کوشیدند در آن رخنه نمایند -پرکنند وبا تحمّل تلفات سنگین؛ دشمن 
و این درست زمانی بود که لشکر موروزوف ناگزیر بود فشار نومیدانه 

و بی‌سابقه‌ای را از جانب واحدهای سوار و پیاده سفید تحمَّل کند. خطوط 

مرکزی لشکر فاصلهٌ زیادی از کرانهٌ ولگا نداشتند. اینک خیابانهای ساریتا 

در تیررس آتشبارهای سفید قرارگرفته بودند. دهکدهً چاپورنیکی به آتض 

کشده شده بود و شعله‌های آن از میان یوشالهای کلبه‌های روستایی و 

نیزارهای کرانه درياچه کم‌عمقی که در حاشیه ات کت شده بوده 

زبانه می‌کشیدند. 


الکشن تولستوی / ۷۷ 


فرمانده لشکره دوربین به‌چشم سرگرم تماشای دشت بود. خورشید 
می‌رفت که غروب کند. دسته‌های فزاقهای سوار را می‌دید که اشکارا و 
بی‌پروا مشغول تجدید صف آرایی بودند. با نگاه پرتجربه‌ای که داشت و با 
توجه به جست‌وخیز اسبهای چابکشان دریافت که واحدهای تازه‌نفس 
دشمن. آمادهٌ نبرد نهایی می‌شوند. چنین به‌نظر می آمد که همه لشکر 
موروزوف به‌سرکردگی فرمانده‌اش پیش از آنکه خورشید غروب کند 
دشتهای تاریخ را به زبر گامهای خشن و قهرآلود خویش خواهد کشید. 

در جربان این نبرد قزافها تلفات فراوان دادند. سواره‌نظام 
شکست خورده سفیدها راه غرب را در پیش گرفت و پیاده‌نظامشان بعد از 
سرگشتگی در میان خط زنجیرهای لشکر فولادین و لشکر موروزوف با 
منهدم شد و یا اسلحه بر زمین نهاد. بعد از پایان نبردی که بیش از یک 
ساعت به‌طول انجامید» فرمانده لشکر» طول دشت را که پوشیده از 
اجساد انسانها و اسبها بود سواره طی کرد. اینجا و آنجا؛ هنوز هم دود از 
زمین متصاعد بود و زخمیهایی که جمع آوری نشده بودند ناله می‌کردند. 
یک دسته سوار به استقبال فرمانده لشکر آمد. جلودار دسته که به‌شیوه 
مردان کوبان لباس پوشیده بود - خنجری بزرگ بر شکم و باشلق به پشت 
شانه‌ها -نهیبی به اسب سیاهش زد به‌سوی فرمانده لشکر اسب تاخت. 
مرکب را بر سر دو پا بلند کرد و با صدایی مقطع و آمرانه گفت: 


سلام رفیق! طرف صحبتم کیه؟ 
شما دارید با فرمانده لشکر موروزوف حرف می‌زنید. سلام رفیق. 


مرد سوار پوزخندی زد و جواب داد: 

دمن کی هستم؟ خوب نگاهم کن! من همان کسی هستم که فرمانده 
آرتش یازدهم. غیرفانونی‌اش اعلام کرده و فصد داشت تیربارانین کته و و 
همان‌طوری که می‌بیتی» حالا -مثل اینکه کاملا به موقع -سر از تساریتسین 
در آورده‌ام. 

فرمانده لشکر از نطقی این چنین طولانی و آکنده از خودستایی 


۷۸ گذر از رنجها 


-انگار از بچگی به همین اسم صدام می‌زدند. تلفنت کجاست؟ دلم 
می‌خواهد با شورای جنگی صحبت کنم... 

-من قبلاً گزارشهای لازم را داده‌ام. 

دمیتری شلست با لحنی پر از غرور جواب داد: 

-گزارش‌های‌توبه دردمن نمی خورد؛ دلم‌می خواهد آتهاصدای‌مرا نشنونگ, 

آنگاه اسب سیاهش را دیوانه‌وار به تاخت درآورد. 


همان شب؛ دیر وقت؛ تلگین یادداشتی برای ملشین فرستاد: «پتر 
نیکولایویچ» من اینجا هستم و دلم می خواهد ببینمت...» ملشین با همان 
پیک جوایش داد: «خوشحالم. ترتیب ملاقاتمان را خواهم داد. حرفهای 
فراواتی دارم... راستی تو..» 

ولی یا به‌سبب شکستن نوک مدادش و یا به‌سبب آنکه اين یادداشت را 
در تاریکی نوشته بود؛ تلگین با وجود روشن‌کردن چندین کبریت؛ 
نتوانست اخرین کلمات یادداشت را بخواند... 

ملشین به دیدار تلگین نیامد. بعد از نیمه‌شب آتش‌بازی فشفشه‌ها بر 
فراز استب آغاز شد. آتشبار تلگین طبق دستور واصله به حالت آماده‌باش 
فد اسر ایوان ایلیچ خطاب به افراد دستهة خویش گفت: 

- خوب رفقا؛ انگار دارد شروع می‌شود. پس بیایید سعی کنیم حتی 
یک گلوله هم هدر ندهیم... پس شما از دستور فرماندهٌ ارتش مبنی بر 
اپنکه هیچ‌کس حق ندارد بدون دستور مخصوص فرمانده حتی یک قدم 
عقب نشینی کند» خبر دارید. در جریان نبرده همه‌گونه حادثه‌ای ممکن 
است اتفاق بیافتد» پس... 

با خود اندیشید: «لعنت بر شیطان! چرا این «ٍیس» لعنتی دست از سرم 
برنمی‌دارد؟» و آنگاه ادامه داد: 

در سال ۱۹۱۵ پشت سر سربازهایمان مسلسل کار می‌گذاشتند زیرا 
ژنرال‌ها مطمئن نبودند که موژیکها همه خونشان را نثار قدوم امپراتور 
خواهند کرد... گر چه باید بگویم که همان‌موقع هم توی سنگرها به 
نیکلای فحش می‌دادند اما به‌خاطر روسیه جانبازی می‌کردند... در آن 


۰ گذر از رنجها 


زمانها چیزی وحشتناک‌تر از جنگ تن‌به‌تن روس‌ها نبود... 

لاتوگین ناگهان با صدایی گرفته پرسید: 

-رفیق فرمانده این داستانا چیه به هم می‌بافی؟ این حرفا به چه دردی 
می‌خوره؟ ها؟ 

ایوان ایلیچ بدون توجه به لاتوگین همچنان ادامه داد: 

.حالا» پشت سرمان خبری از مسلسلها نیست... برای هر کدام از ماهاه 
خیانت به انقلاب وحشتناک‌تر از مرگ است -وحشتناک‌تر از آن است که 
سعی کنیم پوستمان سوراخ‌سوراخ نشود... دستور فرمانده از این قرار 
است: در لحظه‌های حساس, هنگامی که زمین زیر پایت می‌جوشد نیاید 
دچار ضعف شوی! می‌گویند در دنبا آدمهای نترسی وجود دارند حرف 
مفت!.. ترس همیشه هست اما تا بخواهد سرش را بلتد کند باید گردنش را 
بشکنی... ننگ» بدتر از ترس است. رفیق لاتوگین؛ این حرفها را برای 
رفقایی می‌زنم که هنوز جنگهای جدّی به خودشان ندیده‌اند... رفقایی هم 
هستند که اعصابشان ضعیف است... گاهی اوقات ممکن است که حتی 
یک انسان پرتجربه هم دست‌وپایش را گم بکند... بنابراین چنانچه من - 
منی که فرمانده‌تان هستم - دچار ضعف شدم و خواستم اتشبار را رها 
کنم پیشاپیش دستور می‌دهم که جابه‌جا تیربارانم کنید... پس من هم 
به‌نوبهٌ خودم هر کس را که ضعف نشان بدهد تیرباران خواهم کرد... دبگر 
حرفی ندارم... کشیدن سیگار را تا سپیده‌دم اکیداً قدغن می‌کنم... 

سرفه‌ای کرد و در پس تویها به قدم‌زدن پرداخت. او فصد داشت 
مطالب بیشتری بگوید اما موفق نشده بود. 

-رفقا؛ حرف‌زدن را قدغن نکرده‌ام... 

لاتوگین صدایش زد: 

-رفیق تلگین! 

ابوان ایلیچ دست‌هارا در پشت سرش به‌هم آورد و به‌طرف لاتوگین رفت: 

- پیش از اينکه بیام جبهه توی مردم زیاد گشتهم... لخت و پابرهنه و 
گشنه -توی بارانداز حمالی می‌کردم؛ واسه تجار هیزم خرد می‌کردم؛ 
مستراح تمیز می‌کردم. پهلوی یه کشیش مهتری می‌کردم و با حضرت 


آلکسی تولستوی ۸۱ 


تلم سا نشتان سر یکی ذو کانته اش ساده دعوا می‌کردم... به زمانی هم 
| دزدا رو هم ربختم... همه جورشو دیدهم! اما عجب احمقی بودم من؛ 
مست می‌کردم و تا سرحد مرگ کتک می‌خوردم... 

بایکوف گفت: 

لابد به خاطر زنا کتک می خوردی! 

و نور ضعیف فشفشه‌ای که در دوردستها منفجر شده بود دندانهای 
ریز بایکوف را در میان ریش پرپشتش روشن کرد. 

_به‌خاطر زن هم کتک خوردهم... اما منظورم این تسیا منظورم اینه 
که تو -رفیق تلگین -همه‌ش حاشیه رفتی و اصل مطلبو نگفتی... وظیفة 
به‌عهده گرفته‌يم؟ جواب این سوال منو بده! نمی‌تونی؟ معلومه واسه 
می‌کشیدن, پدرمونو چتان در می آوردن که هیچ حیوونی قادر به تحملش 
نیست... تو اگه جای ما بودی تا حالا هفت کفنت بوسیده بود... از من 
دلخور نشوء ما داربم مثل دو تا انسان با همدیگه حرف می‌زنيم. تو فکر 
می‌کنی مادرم چرا همه عمرش کلفتی مردمو می‌کرد؟ اون چه چیزش 

بایکوف بار دیگر سختش را قطع کرد: 

-عجب گفتی! در سال سیزده ملکه پونانو در آتن دیدیم. چطور شد باد 
اون افتادی؟.. 

پدرم چرا می‌بایست مثل یه خوک زندگی می‌کرد؟ نگهبانا کشتنش 
روی جسدش هم یه تف انداختن... چرا باید لقبم «پدرسوخته» باشه؟ 

شاریگین در حالی‌که داشت روی زانوهایش بلند می‌شد او کنار 
گلوله‌های توب نشسته بود -گفت: 

- این حرفا به درد کسی نمی‌خوره. لاتوگین؛ تو داری حرفهای غبر 
سازمانی می‌زنی. پدرسوخته چیه ملکه یونان کدومه؟ اینها همه‌اش 
روبتاست. اصل مسئله در مبارزهٌ طبقاتیه. تو باید مشخص کنی که کی 
هستی -پرولتر هستی یا یه عنصر غیرطبقانی... 


۲ کذر از رنحها 


لاتوگین داد زد: 

-برو گمشوا! من سلطان طبیعت هستم... حرف منو می‌فهمی یا اینکه 
هنوز خیلی جوونی؟ توی به کتابی خوندهم که انسان ساطان طبیعته. دلیل 
اينکه کنار این توب ایستادهم اینه که سلطان طبیعت توی وجودمون زنده 
است. وظفه به‌جای خوده ترس هم به‌جای خودا امروز من با خدای 
متعال کار دارم نه فقط با ژنرال مامونتوف -اینو بهش می‌گن روبنا! هرچه 
هم که دندون‌قروچه کنی باز استخوناشو گاز می‌گیرم... 

ساپوژکوف که کنار تلفن صحرایی نشسته بود؛ از درون پناهگاه داد زد: 

-رفقا آرام بگیرید! آخرین خبر: در حوالی سارپتا به موفقیّنهای بزرگی 
نایل آمده‌ايم. واحدهای ما دو هنگ سواره‌نظام ویی هنگ از واحدهای 
جلودار دشمن را تارومار کرده. حدود هزارویانصد نفر را کشته و هشتصد 
نفر را به‌اسارت گر فته‌اند... 

خبر موفقیّتهای حاصله در سراسر جبهه پیچید. در آن هنگام یکی از 
واحدهای ارتش دهم تیپ سوار بودیونی -که به‌سیب پیشروی پنجمین 
ستون سفیدها ارتباطش با ارتش دهم نطع شده بوده از میان استیهای 
بود؛ هم مردان جنگی: هم اسبها سخت خسته شده بودند. تیپ بودیونی 
در یکی از ایستگاه‌های کوچک بین راه ناگهان موفق شد ارتباط تلفنی 
خویش را با ستاد لشکر موروزوف برقرار کند. 

صدای شادی با لحنی بانمک در گوشی نعره زد: «چرا خوابتون برده؟ 
مگه نمی‌دونین که دو لشکر سوار کثافتا رو در سارپتا آش‌ولاش کرده‌یم؟ 
بیایین اسرا رو بشمارین...» تیپ بودیونی بعد از آگاهی از این موفقیّت 
بزرگ - موفقیتی که درباره‌اش سخت غلو شده بود -باروبنه را به‌امید 
عده‌ای یاسدار رها کرد و با طی متجاوز از صد کیلومتر راه: به‌طرف 

با این‌همه موفقیّت ساریتا چیزی جز یک پیروزی موضعی نبود و در 
مواضم اصلی تساربتسین اوضاع نه‌تنها بهبود نیافته بود بلکه حتی رو به 
وخامت نیز نهاده بود. مامونتوف حادثه خوش هی را به‌سرعت 





آلکسی تولستوی / ۸۳ 


مذنظر قرار داده شبانه ستونهای جنگی خویش را تجدید آرابش کرد و 
مفارن سپیده‌دم همه فشار حمله را به اين پنج کیلومتر از منطف ضعیف 
جبهه -منطقه‌ای که به‌وسیلهٌ صفوف تُتک کارگران دفاع می‌شد -منتقل کرد. 

در دشتی که گل سرسبد ارتش ذن بر پهنای آن سرگرم پیشروی بود 
دو دره ژرف و عظیم از سوی شرق به غرب امتداد یافته بود؛ هر دو دره 
بعد از عبور از خط جبهه تا خود شهر کشیده شده بودند. سواره‌نظام 
قزاقها با استفاده از همین دره‌ها خود را به سنگرهای ارتش سرخ تزدیک 
می‌کرد. همه دشت مانند لانه‌های مورچه پوشیده از تلهای کرچک بود؛ 
این پیاده‌نظام ارتش سفید بود که به پیش می خزید. پابه‌پای اینها تانکهای 
عظیم همانند کرم‌های نابینا به پس‌وپیش می‌رفتند. هواپیماها بر فراز 
اتشبارها و کاروان‌های باروبته که بر پهنای دشت به‌سوی تساربتسین در 
حرکت بودند و با از تسارینسین خارج می‌شدند» می‌چرخیدند و بمبهای 
کوچک گلابی‌شکلشان را که با نیرویی وحشت‌انگیز منفجر می شدند - 
فرو می‌ریختند. 

قطار زره‌دار مامونتوف داشت در افق دوردست دود می‌کرد. سراسر 
استپ در این‌سو و آن‌سوی قطار -انباشته از گاریهای قزاقهای بومی بود. 
گاربها تتگ هم زونه مجون عم از پی واحدهای سفید در حرکت 
بودند. اینک قزاقهای سوداگر می‌توانستند سواد شهر را ببینند -گنبدها راه 
دودکشهای کارخانه‌ها را؛ دودهای حریق را... چشمهای این سوداگران با 
آن ابروهای گره‌خورده‌شان -سوداگرانی که بوی دنبه و قطران می‌دادند - 
از مشاهده دودهای حریق. می‌ سوخت. ۱ 

گلوله در حالی‌که هرا را می‌فشردند و می شکافتدد زوزه‌کشان برفراز 
استپ پرواز می‌کردند و آنگاه با غرّشهایی سهمگین فواره‌های خاک را در 
محل مواضع سرخها به هوا بلند می‌کردند. قزاقهای سوار از میان دژه‌های 
زرف جیغ‌زنان به‌سوی سنگرهای واحدهای سرخ حمله می‌کردند و 
بدون توجه به تیراندازی‌ها اسبهایشان را با چسنان خشم دیوانه‌واری از 
روی موانع سیم‌خاردار عبور می‌دادند که پاره‌ای از آنها حتی بعد از 
تیرخوردن نیز - آنگاه که طلمت مرگ در عمق چشمهایشان مي‌نشست - 





۲ کذر از رنجها 


هنوز هم تاخت‌کنان هوا را آن‌قدر با شمشیرهای خود می‌شکافتند تا روی 
زین پیفتند و دمی بعد بازوهایشان را به‌فراخی بگشایند و با حالتی که انگار 
قهقهه می‌زنند از فراز اسب رمیده سرنگون شوند. 

زنجیرهای بیاده‌نظامشان سینه‌مال‌کنان حمله‌ور می‌شدند. افراد سواره 
و پیاده در برایر سنگرهای سرخ» مت باه خی و نات می‌زدند. در آن 
روز ماموتتوف به همه فزاقهای خود دستور داده بود که به لبه‌های 
کلاه‌های خویش نوارهای سفید الصاق کنند تا در گرماگرم نبرد» افراد 
خودی را منله نکنند. نبردی بود وحشتبار و بی‌پروا» چرا که در هر دو سو 
مردان روس می جنگیدند... عدّه‌ای به‌خاطر زندگی نوین ناشتاخته و 
عده‌ای دیگر به خاطر بقای نظام کهنه. 

و هر بار «پرندگان زره‌دار») سرخ» امواج برخروش مهاجمان را وایس 
می‌زدند. این قطارهای زره‌دار که با عجله توسط کارخانه‌های شهر 
تساریتسین ساخته شده بودند -و عبارت بودند از دو واگن باری روباز با 
دو واگن مخصوص حمل بنزین که به طرفین یک لکوموتیو بسته می‌شدند 
-در مسیر خط آهن کمربندی شهر گاه در این سوی جبهه و گاه نیز در آن 
سوی جبهه حرکت می‌کردند. و بدینسان مجهز به مسلسل و توت 
گاه‌به گاه به قلب واحدهای دشمن می‌زدند. رانندگان این «برنده‌ها» با 
استفاده از آخرین نیروی لکوموتبوهای کهنه و فرسوده از میان انفجارها و 
آبری از بخارهایی که از بدنه‌های گلوله‌باران‌شده لکوموتیوها متصاعد 
می‌شد راه‌های زیرورو شده را در می‌نوردیدند و آب و نان و مهمات 
سیگ نیتال را حا مین کردقد: 

-افراد درازکثر ! 

گلوله‌ای در فاصله‌ای نه چندان دور چنان منفجر شد که تن ها را منقبض 
کرد و هوا را تبره‌وتار؛ و در همان دم کلوخهایی که فرو می‌ربختند بر 
سروروی افراد -سرورویی که با دستها پوشانیده شده بودئك + رنب گر فتتل 

تلگین در حالی‌که به پا می‌خاست فریاد زد: 

-به‌ طرف تویها!.. افراد. به‌جای خودا 

در میان گردوخاک. یکی از توپها را دید که چرخش اندکی از زمین بلند 


الیش ترلیتوی ۸۵ 


سده بود و افراد خشم‌آلود به‌طرف آن می‌دویدند... با خود گفت: «انگار 
دسی صدمه ندیده است -لاتوگین» بایکوف. گاگین. زادوی ویتر... 
شاریگین کجاست؟.. ایناهاش... سالم است... توپ دوم مرثب است - 
بچنکین ولاسوف. ایوانوف... دارد سرش را تکان می‌دهد...» 

ساپوژکوف در حالی‌که گوشی تلفن را در مشتش می‌فشرد» سرش را 
از درون جان‌یناه ویران‌شده‌اش به‌در آورده و با صدایی گرفته خاک ی ره 

.سمت چپ شش هشتاد هدف شش صفر آتثر! 

کنو سرفه کنان فرمانهای صادره را تکرار می‌کرد. شاریگین گلوله 
توپ را به‌طرف بایکوف پرتاب می‌کرد؛ بایکوف بعد از وارسی ماسوره. 
وه انا تسم کا که ند مش زان خرحگذاری توب -می‌انداخت؟ 
زادوی ویتر ضامن را پس می‌زد و لاتوگین هدفیاب را تنظیم کرده و 
دست خود را بلند می‌کرد. 

ج ۱ 

لولةٍ توب جهشی می‌کرد و گلوله به پرواز درمی آمد... افراد شتاب‌زده» 
دمی از حرکت باز می‌ماندند -انگار که بازیگران صحته‌ای متوقف از یک 
فیلم سینمایی بودند... سایه بی‌رحم بار دیگر برق‌آسا نمایان شد و در 
فاصلهٌ اندک همچون رعد در زمین فرو رفت. 

-افراد درازکش! 

این هم بازها و بارها بکرار قوف اترفانی از اکن حالبت 
خفقان... خشمشان چنان شدید بود که به‌نظر می آمد رگهایشان پاره 
خواهد شد... ولیکن در شرایطی که در آن‌سو گلوله‌های توپ به‌حدّ وفور 
بود و در این سو ذخیره مهماتشان داشت ته می‌کشید. چه می‌توانستند 
(کند؟ و در مین قیرط بر رگ دیته گان مکی بلس کوری تیه 
بود که قادر نبود محل دق اتسار شید دشن اقب کی 

گلولهة دشمن, این بار لاتوگین را زخمی کرد؛ با دندانهای به هم فشرده 
روی زمین نشسته بود. آنیسیا به‌نرمی و چالاکی در اطرافش تفلا می‌کرد 
-معلوم نبود در کجا مخفی می‌شد و از کجا ظاهر می‌گنست. کت و پیراهن 
او را به‌چالاکی در آورد و در حالی‌که شانه‌اش را پانسمان می‌کرد؛ 


۶ گذر از رنجها 


چهارزانو در برابرش نشست و گفت: 

هون تاو 

اما لاتوگین که تا کمر برهنه و سراپا خونآلود بود با قرچ‌قروچی که 
انگار سرگرم جویدن غضروف بود آنیسیا را به کناری هل داد و به‌طرف 
توب دوید. 

سرانجام حادثه‌ای که خشم ناشکییای همگانی در انتظارش بود - 
خشمی که از ساعتها پیش از آغاز این نبرد نابرابر آتشبارها همگان را 
زجر می‌داد - اتفاق افتاد. سایوژکوف لحظه‌ای پیش به پرسش فرمانده 
لشکر دربارهُ تعداد گلوله‌هایی که برایشان باقی مانده بود پاسخ داده و 
اینک در اتتظار اوامر فرمانده بود؛ از چشمهای متوزمش. اشکهای کثیف: 
قطره‌قطره بر چهره‌اش می لغزیدند؛ گاه‌وییگاه گوشی تلفن را از روی گوش 
خود برمی‌داشت و در آن فوت می‌کرد. ناگهان چیزی در فضا رخ داد 
لحظه‌ای سکوت حکمفرما شد و آنگاه طنین یک سوت ممتد در پرده 
گوشها پیچید. تلگین با حالتی آميخته به نگرانی» سینه‌مال از روی خاکریز 
بالا رفت -و چه به‌موقع!.. نبرد نهایی و همگانی آغاز شده بود. اینک او 
می‌توانست انبوه تیرهُ سواره‌نظام و پیاده‌نظام قزاقها را و جابه‌جا در میان 
این انبوه برق علم و کتلهای کشیشان را -کشیشهایی که با اتومبیل به میدان 
کارزار امکه و انتک درا دشت ناوضر تیاس آتشبارهای سرخ واحدهای 
سفید را دعای خیر می‌کر دند -با چشم غیرمسلح مشاهده کند. 

ملوانها نیز به‌تأشی از تلگین سینه‌مال از خاکریز بالا آمدند. همگی 
به‌ستگینی نفس نفس مي زدند. بایکوف به‌شوخی گفت: 

-کاش می‌تونستیم کله‌های این فرشته‌ها رو با گلوله سوراخ کنیم! 

از شوخی او کسی نخندید. لاتوگین با لحنی قاطع و آمرانه گفت: 

- فرمانده» بیا تویها رو از توی این هلفدونی قلشون بدیم به به جای 
صاف... ما نباید مثل یه مشت موش توی این چاله حبس بشیم... 

لاتوگین؛ بدون مال‌بند و تسمه نمی‌تونیم از پس اینکار بربياييم. 

شاربگین ناگهان بانگ زد: 
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در زمان جنگ حق نداری با فرمانده یکی بدو بکنی؛ اسم اینکار؛ 
بافر مانیه! 

فریادش چنان زشت و کودکانه بود که ملوانها گره بر ابرو آوردند و 
«جاهش کردند. دو مشتش را پر از خاک کرد و با تمام قوا به صورت خود 
»الید. آنگاه به جای خود به کنار توب شا کشخ و بی‌حرکت ایستاد؛ 
ءزه‌های بلندش بالای گونه‌هایی که با خاک مالش‌شان داده بود می‌لرزيدند. 

تلگین از بالای خاکریز پایین خزید؛ به‌طرف یکی از تویها رفت؛ دست 
رد چتزخ ان برد و گفت: 

رففا؛ پيشنهاد لاتوگین کاملا درسته... بیایید» محض احتباط خاکهای 
سر راه توپها را جمع کنیم. 

ملوان‌ها که تا این لحظه مواظب حرکات تلگین بودند. بی‌صدا به‌طرف 
بیلهایشان دویدند و در مناسب‌ترین نقطهٌ گودال سرگرم گشودن معبری 
شدند تا در صورت لزوم بتوانند توپها را به‌سهولت به دشت باز منتقل 
کنند. سایوژکوف با صدای گرفته‌اش فرباد زد: 

تلگین! تلگین! فرمانده‌می‌پرسد که آیا می‌توانیم توپها را به دشت باز 

تلگین با لحنی آرام و مطمئن پاسخ داد: 

یک اره! 

لاتوکین که نوارهای زخمیندی‌اش آغشته به خون بود و با وجود درد 
شدید شانه‌اش سرگرم بیل‌زدن بود ارتجش را به پهلوی بایکوف زد و گفت: 

دوس دارم این روشنفعر حماعتو!.. 

بایکوف در جوابش گفت: 

هر وقت تونستند آب توی الک بیارند. از موژیک‌جماعت هم 
چیزایی باد خواهند گرفت. 

به‌ناگاه فرش آتش یک رگبار سکوت را درهم شکست. تلگین 
به‌سرعت به‌طرف خاکریز دوید. سراسر دشت پوشیده از واحدهایی بود 
که به حرکت درآمده بودند. «یرندگان زره‌دار» فرمانده آلیابیف که در آن 
روز شهرت به‌سزایی به هم زده بود؛ در حالی‌که زوزه می‌کشیدند و 
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دودهای زنگ‌زده را به هوا می‌فرستادند» روی ربلهایی که ارتفاع چندانی 
از زمین نداشتند در سمت راست نمایان شده و از راه میان‌بر به‌سرعت 
به طرف این واحدها پیش می‌تاختند. همه توجه تلگین به نزدیکترین واحد 
پوستتین - گروهانی از هنگ کاچالین که در آن‌سوی سیمهای خاردار, نه 
درون سنگرهاء بلکه درون چاله‌های کم‌عمق موضع گرفته بود - معطوف 
شله بود. دمی پیش یک بشکه آب برایشان آورده بودند. اسب گاری آغاز 
لیزانی آغاز ترفمد که انا راکوت نسروهیبا اسان دنه 
به سوبی رمیده بود. ایوان ابلیچ نا گهان ایوان گورا -اين ابله لندهور دیروزی 
را - مشاهده کرد. قوز کرده و چهاردست‌ویا -انگار که به حالت نشسته 
جست‌وخیز می‌کرد - در طول سنگرها می‌دوید و آخرین موجودی 
شانه‌های فشنگ را بین تیراندازان واحد خویش توزبع ی هو 

در سمت چپ گروهان گورا (و نیز در سمت چپ آتشبار تلگین) در 
فاصله‌ای کمتر از چندصدمتر همان درَهٌ تنگی که سراسر جبهه را تا شهر 
تساربتسین فطع می‌کرد. گسترده شده بود. واحدهای سرخ طی همه 
ساعات آن روز دژه را به زیر آتش گلوله گرفته بودند» از اين رو دسته‌های 
قزاقها ناگزیر بودند از نقطهٌ دورتر ده سر به‌در آوردند. اینک تلگین که 
مراقب اضطراب افراد ایوان گورا بوده دربافته بود که قزاقها قصد دارند به 
عمق بیشتر درّه راه پابند. سنگرها را از پشت و آتشبار را از پهلو مورد 
حمله قرار دهند و حواد:ت ناخوشایندی به‌بار آورند. حدس تلگین د 
بعد به یقین پیوست... 

از میان درّه از نقطه‌ای که فاصلهٌ اندکی از استحکامات داشت؛ یک 
دسته فزاو سوار به‌تاخت بیرون زد و در یک چشم به‌هم‌زدن پراکنده شد - 
دسته‌ای به‌طرف پشت مواضع ایوان گورا پیچید و دستة دیگر به‌سوی 
ات رتلکین تاشت زد ایوان ایلیچ به طرف توپها دوید . ملوانها در حالی‌که 
به سنگینی نفس‌نفس می‌زدند و زیر لب دشتام می‌دادند. می‌کوشیدند هر 
دو توب را که چرخهایشان در ماسه‌ها فرو رفته بود» از درون کوذال به 
روی تیه کورچکی هل بدهند. تلگین با صدابی که سعی می‌کرد 
حتی‌المقدور آرام بنماید گفت: 


-قراق‌ها رسیدند! بجنبید! 

خود نیز چنان به چرخ یکی از توب‌ها چسبید که استخوانهای پشتش 
به‌صدا در آمدند. آنگاه فرمان داد: 

بجنبیدء چهارپاره! 

اینک زوزهٌ وحشیانه قزاقها به گوش می‌رسید -انگار داشتند زنده زنده 
پوست تنشان را می‌کندند. گاگین رفت زير قنداق دراز کشیده با فشار شانه 
تشن کرو و کفت: «یالا» همه با هم!». سرانجام توب را از درون ماسه‌ها 
بیرون کشیدند و اینک یکبری و لوله‌اش به‌طرف زمین» روی تیه کوچک 
ایستاده بود. گاگین با دستهای درشتش گلوله‌ای را برداشت و با حرکتی 
که بی‌شتاب می‌نمود. آن را درون توب جا داد. حدود سی تن قزاق سوار 
در حالی‌که تا روی بال‌های اسب‌هایشان خم شده و شمشیرها را در فضا 
حرکت می‌دادند» داشتند به‌طرف آتشبار می‌تاختند. و آنگاه که صفیر 
چهارپاره و شعله بلند آن از دهانهٌ توب به‌استقبال سوارها به‌پرواز درآمد» 
چند تابی از اسبها روی دو سمشان بلند شدنده چند تای دیگر شتایزده راه 
عقب‌نشینی را در پیش گرفتند ولیکن حدود ده تن از سوارها که نتوانسته 
بودند اسبهایشان را متوقف کنند خوپشتن را به‌روی تیه رسانیدند. 

در این لحظه. خشمی که از مدتها پیش انباشته شده بود به‌مقابلة 
سوارها رفت. پیش از همه لاتوگین برهنه تا کمر با فریادی گرفته 
به‌طرف یک نیم‌تنه سیاه‌رنگ قزاقی جهید و خنجر سر کج خود را اندکی 
پایینتر از کمربند در تدش فرو کرد... زادوی وبتر که زیر یکی از اسبها مانده 
بود با تأسف فراوان شکم اسب را از هم درید و پیش از آنکه قزاق سوار به 
زمین برسد خنجر را در بدنش فرو برد. گاگین یک ضربه شمشیر را رد کرد 
و با یکی از ستوانهای مهاجم دست‌به‌یقه شد -یک نووگورودی با یک 
دئی -مرذ را از اسببه.زیر کشیدیر زمیتش آفکند وبر سینه‌اش زانو زد. 
سایر افراد دسته که در پناه سپر توپها موضع گرفته بودند تیانچه در دست. 
سرگرم تیراندازی بودند. تلگین با حرکتی کند و آرام, درست به‌شیوه 
همیشگی اش در مقابله با حوادثی این چنین» (معمولاً بعد از پایان حوادث 
بود که تأثرات غم‌انگیز به سراغش می‌آمدند) مشغول آزادکردن ضامن 
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تپانچه‌اش بود. نبرد طولی نکشید: چهارتن از قزاقها به قتل رسیدند» دو 
تن دیگر نیز سراسیمه تلاش کردند که پیاده بگریزند ولیکن به‌ضرب گلوله 
از پای در امدند. 

آن روز آخرین حملهةٌ سفیدها. مانند پورشهای دیگرشان با عدم 
موفقیّت روبه‌رو شد. در جبهةٌ 2 هیچگونه شکافی ایجاد نشد» فقط در 
یک نقطه در آسیب‌پذیرترین نقطهٌ جبهه - قزاقها موفق شده بودند در 
اعماق قلب دو لشکر سرخ رخنه کنند. شب داشت فرا می‌رسید. دهانه 
تویها داغ شده بودند. اسبها از پا درامده بودند» خشم مردان سوار تا 
حدّی فروکش کرده بود و بیرون‌راندن مردان جنگی از پناهگاه‌ها رفته‌رفته 
دشوارتر می‌شد. نبرد پایان یافته بود و اینک در فضای دشت خلوت - 
دشتی که فقط پرستارها به‌قصد جمع‌آوری مجروحان در آن سینه‌مال 
می‌رفتند ‏ صدای تیراندازیها رفته‌رفته رو به خاموشی می‌نهاد. 

گاریهای مملو از نان و هندوانه و بشکه‌های آب راه سنگرها و مواضع 
آتشبارها را در پیش گرفتند - اینها به هنگام بازگشتشان افراد زخمی را به 
شهر می‌بردند -میزان تلفات همه واحدهای وابسته به ارتش دهم سخت 
وحشتناک بود. ولیکن وحشتناک‌تر از آن؛ موضوع تمام‌شدن همه ذخایر 
بود -اینک شهر تساریتسین چیزی نداشت تا در اختیار جبهه بگذارد. 

فرمانده ارتش» به واگن مسافربری خویش که در ورای ایستگاه 
وروپونووو متوقف بود؛ مراجعت کرد. به‌سنگینی از زین اسب فرود آمد و 
به فرمانده توپخانه ارتش - همان مرد بلندقد و سرخ‌چهره و ریشو که 
به‌قصد مذاکره با عده‌ای روشنفکر به محل آتشبار تلگین آمده بود -و به 
فرمانده قطارهای زره‌دار آلیابیف -مردی مضطرب و دانشجومانند که 
لحظه‌ای پپش از سنگرها بازگشته بود ‏ چشم دوخت. هر دی در پاسخ 
نگاه فرمانده لبخند زدند: از بازگشت فرماندهشان از خطوط مقذم جبهه 
سخت خوشحال بودند زیرا آن روز فرمانده ناچار شده بود چند بار در 
نبردهای تن‌به‌تن شرکت کند و اینک فرنچش در چند جا سوراخ بود و 
قنداق تفنگ کوتاه آوبخته به شانه‌اش نیز قطعه‌قطعه شده بود. 

فرمانده به سالن رستوران واگن رفت و آب خواست؛ چند پیاله آب 


آلکسی تولستوی / ٩۱‏ 


نوشید و تقاضای سیگار کرد. سیگار را روشن کرد دمی بعد آن را روی 
گوشه میز نهاد اوراق گزارشهای رسیده را به‌طرف خود کشید و چشمهای 
خشکش را که اینک تار می‌نمودند به آنها دوخت. آری... تلفات ارتش 
سخت ستگین بود و ذخیره مهماتش برای روزی که در پیش داشت؛ بسیار 
ناچیز. نقشه جغرافبایی را از هم گشود و هر سه به روی نقشه خم شدند. 
فرمانده ارتش با حرکتی بی‌شتاب یک تکه ته مداد را روی نقشه به حرکت 
درآورد _ خط جبهه فقط در پاره‌ای نقاط تغییر یافته و در حوالی ساریتا نیز 
حتی خمیدگی مختصری به طرف مواضع سفیدها پیدا کرده بود؛ ولیکن 
درست در همان منطقه‌ای که هنگهای روستایی در جریان روز گذشته 
حوادث ناخوشایندی را به‌وجود آورده بودند خط جبهه با زاویهٌ تندی 
به‌سوی تساریسین پیجیده بود. حرکت ته مداد فرمانده ارتش رفته‌رفته 
کنیم...» گزارشهای رسیده کاملاً دقیق بود. نوک مداد فرمانده در فاصله 
هفت کیلومتری تساریتسین؛ درست در بستر دره متوقف شد و آنگاه با 
حرکت تندی بازگشت و به‌سمت باختر پیچید. سفیدها می‌رفتند که گازانبر 
به این گازانبر کوبید و گفت: 

-اینجاست که سرنوشت نبرد تعیین خواهد شد. 

فرمانده ریشوی توپخانه خم به ابرو آورد نگاهش را به یک سو 
دوخت و لجوجانه گفت: 
ساعت چرت بزنند تا باز هم بتوانند ایستادگی کنند. 

فرمانده ارتش پاسخ داد؛ 

ایستادگی‌کردن کافی نیست بلکه باید لهشان کرد؛ اما نباید فراموش 
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راستی, قطار را به واگنم بسته‌اند؟ بسیارخوب. من باید بروم... 

لحظه‌ای دیگر؛ خسته و درمانده. نشست و آنگاه به يا خاست. هر دو 
نفر را در آغوش گرفت و گفت: ۱ 

-خوب؛ خداحافظ... 

فرمانده توپخانه و فرمانده قطارهای زره‌دار به پست دیده‌بانی -به 
متاعتمان تفر و متخور یک نمت‌شانه واه‌آهن که سراسر آن ووروا از 
زمین و از هوا زیر آتش شدید گلوله‌های دشمن قرار گرفته بود؛ بازگشتند. 
آنگاه به طبقه دوم ساختمان که محل استفرا ر تلفنها بر د رفتند و شامشان را 
آماده یافتند: یک تکه نان بیات و یک نصفه هندوانهُ نارس برای دو تفر. 
فرمانده تویخانه. این مرد بّماش و زنده‌دل که از مشاهدهٌ جیره‌ای این 
چنین محقرانه به خشم آمده بود در حالی‌که در میان روزنه‌ای که در وسط 
دیوار آجری پمپ خانه به‌وجود آمده بود» ایستاده بود گفت: 

هندوانه‌ای که با چاقو بریده شود هندوانه نیست. آشغاله... هندوانه 
را باید به ضرب مشت پاره‌اش کرد... 

آنگاه در حالی‌که تخمه‌های هندوانه را تف می‌کرد» چشمهایش را 
تنگ کرد و به دشت وسیم که در نور خورشید غروب به کف دست 
می‌مانست. خیره شد و اضافه کرد: 

آی یک کاسه آش داغ می‌چسبه! واسیلی نظرت چیه؟ من فکر 
می‌کنم امشب به ما دستور عقب‌نشینی بدهند... 

عقب‌نشینی ؟ از دست‌دادن راه آهن کمرنندی؟ ببینم تکند عقلت را 
از دست داده‌ای؟ 

تو خودت وقتی که گذاشتی جبهه شکافته شود عقلت را از دست 
نداده بودی؟ «یرنده‌های زره‌دارت» چرا چرت می‌زدند؟ 

فرمانده توپخانه. همچنان‌که سرگرم گفت‌وگو بود. گاه‌وبیگاه دو 
انگشت از هم گشوده‌اش را به چشم می‌برد یا بازویش را دراز می‌کرد؛ 
قرای گیروت دز کت دسر هر گذاشت و شیر بان زواب و فراضا رانا 
تقریب پنجاه قدم؛ معیّن می‌کرد. 

آخر تیراندا رها یشان فد رپس خط فخیر ها انح کیت هی کردند و چه 
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همین علت هم موفق شدند خط جبهه را در ده نقطه پشکافند. 

فرمانده تویخانه لجو جانه تکرار کرد: 

-با این‌همه نمی‌بایستی اجازه می‌دادید که گازانبر بسازند. نگاهی به آن 
طرف بکن؛ چیزی نمی‌بینی؟ 

فقط یک چشم تیزبین و ورزیده می‌توانست حرکات آرام و 
نامحسوسی را روی دشت خرمایی رنگ -دشتی که به‌سوی باختر امتداد 
یافته بود -مشاهده کند. همه ناهمواریهای زمین همه تلهای کوچکی که به 
هزاران‌هزار دستهٌ مورچه می‌مانستند سایه‌های بلندی داشتند و پاره‌ای از 
این سایه‌ها به آهستگی جابه‌جا می‌شدند. فرمانده توپخانه گفت: 

ٍِ- زنجیرها دارتد جابه‌جا می‌شوند. خوشگلها دارند به طرف ما 
می‌خزند... بیا دوربین را بگیر... درخشش نوارها و سردوشیها را می‌بیتی ؟.. 

-آره می‌بینم... سردوشیهای افسری را می‌بینم... 

- داری توضیح واضحات می‌دهی؛ معلومه که برق سردوشیهایشان 
است... نگاه کن ببین چه جوری می‌خزند انگار که یک دسته عنکبوت!.. 
تا چشم کار می‌کند چیزی به‌جز برق سردوشی افسری دیده نمی‌شود... 
فقط سردوشی افسری... 

- آره؛ خیلی عجیب است؟.. 

-سه روز پیش استالین هشدار داده بود که باید منتظر چنین چیزی 
باشیم... احتمالاً همان‌ها هستند... 

آلیییف به‌طرف او نگریست. کلاهش را برداشت و تاخنهایش را به 
زیر موهای چسبناک و عرق‌کرده‌اش فرو برد؛ آنگاه با موهای ژولیده و 
چشمهای خاکستری کدر و سر فروآويخته گفت: 

- آره علت آرامش پیش از وقتشان هم معلوم شد... بایستی منتظرش 
می‌بودیم... کار مشکلی در پیش داریم... 

شتابان به طرف تلفن رفت و شروع کرد به زنگ‌زدن. آنگاه کلاه دا از 
دیگر بر سر نهاد و از پل مارپیچ سرازیر شد. 

فرمانده تویخانه تا زمانی که خورشید غروب نکرده بود مراقب دشت 
بود. سپس‌به شورای‌جنگی تلفن‌کرد و با صدایی آرام و صاف درگوشی گفت: 
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-رفیق استالین» تیپ افسری دارد جایگزین قزاقها می‌شود. 

اطْلاع دارم. منتظر پیام کتبیام باشید. 

در واقع هم. دمی بعد صدای موتور یک موتورسیکلت شنیده شد و 
لحظه‌ای بعد پله‌های چوبی در زبرقدمهای سنگین مردی به‌صدا در 
آمدند؛ مردی سراپا در لباس چرمی مشکی از میان دربچه به‌زحمت به 
درون اتاق آمد. درست است که فرمانده تویخانه مرد کوتاه‌قدی نبود اما 
تازه‌وارد یک سروگردن بلندتر از او می‌نمود. پرسید: 

فرمانده تویخانه ارتش کیست؟ 

خود من هستم. 

با این‌همه موتورسیکلت‌سوار مدارک شناسایی فرمانده را مطالبه کرد 
کبریتی زد و بررسی کارت شناسایی را آن‌قدر طول داد که چیزی نمانده 
بود ناخنش بسوزد. آنگاه با حالتی آميخته به بدگمانی بسیا پاکت 
محتوی پیام را تسلیم فرمانده کرد و تاب‌تاپ‌کنان از پله‌ها سرازیر شد. 

پاکت» محتوی قطعه کاغذکوچک زردرنگی‌بود به‌خط دبیر شورای جنگی: 

«دستور می‌دهم همه (زیر کلمه «همه» خعلّی کشیده شده بود) 
موجودی ترپها و مهمات را ظرف همین امشب و پیش از سپیده‌دم در 
بخش وروپونووا - سادووایا در متطقه پنج کیلومتری متمرکز نمایید. این 
نقل و انتقالات را حتی‌المقدور بدون برانگیختن توجه دشمن انجام دهید». 

فرمانده توپخانه؛ این دستور غیرمنتظره و هراس‌انگیز را چندین‌بار 
خواند. دستوری بود بیش از حد جسورانه و اجرای آن» بسیار دشوار. 
به‌موجب این فرمان باید همه بیست‌وهفت آتشبار خود را؛ و به‌عبارت 
دیگر همه دوبست قبضه توپ را در منطقه‌ای کوچک (درست در 
منطقه‌ای که شکاف برداشته بود) متمرکز سازد... با خود گفت: «اما اگر 
دشمن به جای پورش به این منطقه کمی به چپ يا به راست متمایل شود 
و یا -بدتر از آن از جناحها به سارپتا و گومراک حمله کند» براحتی 
محاصره‌مان کر ده و قلع‌وقمع‌مان خواهد کرد». 

در حالی‌که سخت پریشان‌خاطر شده بود به‌طرف تلفنها رفت و 
فرماتدهان لشکرها را پای تلفنها خواست و ضمن تعیین مسیر حرکت و 
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محلهای جدید استقرارشان, دستور داد که همه اين اموال و باروبنة عظیم 
را به حرکت درآورند. می‌بایست هزاران انسان و اسب و ارّابهٌ دوچرخه و 
کی و چادر را بار می‌کردند. حرکتشان می‌دادند» روانه‌شان می‌کردند» 
آنگاه تخلیّه شان می‌کردند بار دیگر بر پایشان می‌داشتند. توپها را مستقر 
می‌ساختند» سیم‌خاردار می‌کشیدند و این‌همه را در زماتی سخت فشرده 
تا چند ساعت پیش از دمیدن سپیده. 

بی آنکه از تلفن جدا شود به افرادی که در طبقهٌ اوّل ساختمان بودند 
دستور داد فانوسی برایش تهیه کنتد و ضمنا اسبها را زین کنند و امربرها را 
به حالت آماده‌باش در آوردند. دگمه‌های فرنج ماهوتی‌اش را باز کرد و در 
حالی‌که دستی به سر از ته تراشیده‌اش می‌کشید. سرگرم صدور فرمانهای 
کوتاه و گوناگون شد. امربرها؛ فرمانها را می‌گرفتند از ساختمان پمب خانه 
سرازیر می‌شدند. می جهیدند روی اسبها و تاخت‌زنان در قلب تاریکی 
شب ناپدید می‌شدند. فرمانده تویخانه مردی حیله گر بود -به قصد اغوای 
دشمن. دستور داده بود که اسان استقرار آتشبارها (البته بعد از 
برافروزند تا دشمن دچار این توهم شود که در شبی چنین سرد افراد 
سرخ مشغول گرم‌کردن پاهای برهنهٌ خویش‌اند. 

بعد از بازخواندن فرمان شورای جنگی؛ با خود اندیشید که جناحها را 
نباید یکسره بی‌دفاع رها سازد. از اين رو تصمیم گرفت حدود سی قبضه 
توب را در حوالی ساریتا و گومراک ابقا کند. و آنگاه که فرماندهان لشکرها 
خبر دادند که ارّابه‌ها را به محل جدید اعزام کرده. مهمات و لوازم بهداری 
را بار کرده و ایتجا و آنجا خرمن‌های آتش را -طبق فرمان - برافروخته‌اند 
اتاقش مانند گاری کولیها سروصدا راه میانداخت و به‌قصد ستاد به‌طرف 

خیابانهای خلوت و تاریک شهر را تلق‌تلق‌کنان طی کرد اتومییل را در 
برابر ساختمان بزرگ ستاد متوقف کرد پله‌های تاریک را که به طبقهٌ دوم 
ساختمان منتهی می‌شد دو تا یکی طی کرد و وارد اتاق بزرگی شد که 
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پنجره‌هایی به‌سبک گوتیک» و سقفی از چوب بلوط داشت. در اتاق فقط 
دو شمع روشن بود: یکی روی میز دراز پوشیده از کاغذ و پرونده و 
دیگری در دست فرمانده ارتش که بای دیوار در برایر یک نقشه 
جغرافیایی ایستاده بود. در کنار او دبیر شورای جنگی» داشت موقعیّت 
ارتشها را برای نبردی که صبح فردا ذر ینش داشتعل با ماد برنکی رو 
نقشه ترسیم می‌کرد. 

گر چه هر دو مقام مافوق از دوستان فرمانده تویخانه بودند با این‌همه 
او با رعایت احترامات نظامی در وسط اتاق ایستاد و اطلاع داد که فرمان 
دبیر شورا اجرا شده است. فرمانده ارتش دستش را همراه با شمع فرود 
آورد و به‌طرف فرمانده تویخانه چرخید. دبیر شورا نیز به‌طرف میز رفت و 
پشت آن نشست. فرمانده تویخانه خطاب به دییر شورا گفت: 

-بیست آتشبار پیش از سپیدهُ صبح به منطفهٌ میانی جبهه منتقل 
خواهند شد؛ اما هفت آتشبار دیگر را در حوالی ساریپتا و گومراک در 
جناحها جاگذاشته‌ام. 

دبیر شورا که مشغول روشن‌کردن پیپش بود دود توتون را از جلو 
صورت خود دور کرد و آهسته و خشماگین پرسید: 

_کدام جناحها؟ ساریتا و گومراک چرا؟ در فرمانی که صادر شده حتی 
کلمه‌ای به جناحها اشاره نشده است؛ شما انگار فرمان را نفهمیده‌اید... 

چرا؛ فهمیده‌ام. 

پلک‌های زیرینش لرزیدند و چشمهایش تنگ شدند: 

- در فرمان صادره با نهایت وضوح دستور داده شده بود همه 
آتشبارها را همه توپها را تا آخرین دانه‌شان در منطقهٌ میانی جبهه 
متمرکز کنید. 

فرمانده تویخانه نگاهش را به فرماندهُ ارتش دوخت. اما نگاه این یکی 
را نیز جدی و ملامت‌بار یافت؛ پس با حرارت گفت: 

-رفقاء فرمان صادره به یک قمار مرگ و زندگی می‌ماند. 

هر دو -دبیر شورا و فرمانده ارتش -همزمان گفتند: 

جوب. 
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چه حاصل از اینکه «قلب» را مثل یک مشت نیرومند تقوبت کنیم و 
در همان حال جناحها را پاک بی‌دفاع بگذاریم؟ چه کسی می‌تواند تضمین 
دند که سفیدها درست در متطقهٌ میانی دست به حمله خواهند زد؟ 
خوب. اگر در نقطهُ دیگری اقدام به حمله بکنند چی؟ در جریان نبردهای 
امروز پیاده‌نظاممان چنان فرسوده شده و از پا در آمده است که به‌تنهایی 
از پس حملهً سفیدها بر نخواهد آمد. و در چنین حالتی فرصتی برای 
تجدید آرایش توپخانه» نخواهد بود... و من درست از همین چیزهاست 
که می‌ترسم.. .. «پرنده‌های زره‌دار» حالا دیگر کمکی به‌شمار نمی‌روند؛ 
ا تفع یل ز خط کمربندی فرا بخوانیم... و 
این چیزی‌ست که من از آن می‌تر سم... 

دبیر شورا دو بار انگشت خود را به میز زد و گفت: 

تال رز لا تباید مدا شید تفیل کمد امک یرای ما رووشه 
نیست که فردا صبح سفیدها همه قوای خودشان را درست به قلب منطقه 
اعزام خواهند کرد؟ .. وضعیت کلیهٌ عملیات جنگی روز گذشته تر داند ی 
برای این پیش‌نگری به‌وجود تمی آورد. بعد از آن عدم موفقیّت جدی‌شان 
در حوالی سارپتا و با اطلاعی که از حرکت لشکر بودیونی به پشت مواضع 
پتجمین ستونشان دارند هرگز علاقه‌مند نخواهند بود که بار دیگر تجربهٌ 
ساریتا را تکرار کنند. آنها دیروز با پپشروی‌هایی که در جبههٌ مرکزی‌مان به 
دست آورده‌اند. شکاف موفقیّت آمیزی را ایجاد کرده‌اند. از طرف دیگر 
میدان عملیات سوق‌الجیشی واقع در منطقهٌ وروپونووو -سادووایا با توجه 
به دژه‌ها و فاصلهٌ اندکش از تساریتسین. میدان مقرون به صرفه‌شان 
به‌شمار می‌رود. خود شما به من خبر دادید که واحدهای افسری 
جایگزین قزاقها شده‌اند. بنابراین خودتان هم می‌توانید به‌سهولت 
نتیجه گیری بکنبد. لشکر افسری تشکیل شده است از دوازده‌هزار افسر 
کادر ثابت؛ اینها افسرانی هستند که بلدند بجنگند. مامونتوف به‌هیچ وجه 
فصد ندارد چنین واحدی را برای نمایش و دمونستراسیون به‌راه 
بیاندازد... با این‌همه مدارک و دلایل باید مطمئن باشیم که حمله‌شان 
متوجَهُ قلب جبهه خواهد بود. 
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فرمانده ارتش نیز گفت: 

کلية گزارشهای عصر نیز همین موضوع را تأیید می‌کنند. سفیدها 
چهارده -پانزده هنگشان را از مناطق شمالی و جنوبی به‌حرکت 
درآورده‌اند... این غیر از لشکر افسرهاست... 

دبیر شورا بار دیگر گفت: 

-و به اين ترتیب خود دشمن دارد شرایطی به‌وجود می آورد که ما 
بتوانیم همه نیروهای اصلی‌اش را قلع وقمع کنیم -البته این به‌شرطی است 
که بدون تردید شجاع و قاطع باشیم. فردا صبح وظیفة ما نه دفع حمله 
بلکه انهدام هسته ارتش دن خواهد بود... 

فرمانده تویخانه خنده‌ای کرد نشست. مشت خود را به زانو زد و گفت: 

-خیلی جسورانه است! بحث ندارد. چنان حمامی برایشان راه بیاندازم 
که تا خود دن دیوانه‌وار فرار کنند. 

دییر شورا شمع را به یک نقشهٌ جغرافیایی بزرگ که منطقه‌ای به‌طول 
حدود چهار کیلومتر را در بر گرفته بود» نزدیک کرد و فرمانده تویخانه 
نظریّات خویش را در مورد نحوة استقرار توپها -تنگ هم و محوربه‌محور 
و به شکل چند طبقه -بیان کرد. دییر شورای جنگی گفت: 

-توپها را چال نکن؛ آنها را روی تلهای باز مستقر کن. پیاده‌نظام را کاملا 
می‌چسبانيم به آتشبارها. برو همین آلان به فرمانده‌ها تلفن کن. 

و چند دفیقه بعد در سراسر جبهه چهل کیلومتری حرکتی خاموش و 
عجولانه آغاز شد. بر دشت تاریک که ستاره‌ها در آسمانش کورسو 
می‌کردند و کهکشان مانند بعضی شبهای پاییزی سوسو می‌زد؛ گاریهای 
یدک‌کش تویها و خمپاره‌اندازها می‌تاختند. توپهای سنگین -با هشت 
جفت اسیشان به کندی حرکت می‌کردند» عرابه‌ها و گاریهای دوچرخه 
به‌سرعت جابه جا می‌شدند. واحدهای پیاده‌نظام بی سروصدا مواضع 
خود را ترک می‌کردند. عقب‌نشینی می‌نمودند و درون نیمدایرة دفاعی» 
که اینک تنگ شده بود مستقر می‌شدند. 

در دشت شبنم‌گرفته‌ای که به سری سپیدموی می‌مانست. 
شیپورچی‌ها شیپور بیدارباش را نواختند و بدین‌گوته هنگهای قزاقی را به 
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آغاز تبرد فرا خواندند. 

خورشید داشت از پشت استپهای کرانه‌های ولگا تیغ می‌زد. تویها در 
دوردستها به‌غزش درآمدند. مسلسلها نیز تقتق آغاز کردند. واحدهای 
سرخ خاموش بودند؛ آنها پشت به آفتاب داشتند و یکسره در سایه قرار 
گرفته بودند. همه آتشبارها دستور داشتند که برای شروع عملیات جنگی 
منتظر علامت قراردادی -انفجار چهار شراپنل در ارتفاع زیاد -باشند. 

پورش سفیدها با رگباری از آتش» از سوی خط افق آغاز شد. همه 
جاندارها درازکش شدند. خود را جمع‌وجور کردند و مخفی شدند؛ هر 
تل کوچکی و چاله‌ای تبدیل به جان‌پناه شده بود. گاه‌وبیگاه فریادی 
وحشیانه از میان غرّشها به گوش می‌رسید و چرخ یک گاری با شنل 
مشتعل یک سرباز همراه کلوخهای خاک به هوا برمی‌خاست. آتش هی 
توپخانه حدود چهل‌وپنج دقيقه به طول انجامید. و آنگاه که مردم سرانجام 
توانستند سرهایشان را از روی زمین بلند کنند. سراسر دشت را پوشیده از 
جنگجویان مهاجم یافتند. چند ردیف از خط زنجیر افسرها بی آتکه 
بشتابند یا دراز بکشند با سرنیزه‌های آماده پیشروی می‌کرد؛ گردانهای 
افسری نیز تشکیل دوازده ستون داده با فواصل منظمی که انسان را به یاد 
روزهای رژه می‌انداخت؛ از پس خطّزنجیرها در حرکت بودند. بر فراز 
سرشان دو تخته از پرچمهای هنگها در اهتزاز بود. غرّش طبلها و صفیر 
فلوتها فضا را پر کرده بود. و دسته‌های بی‌شمار قزاقها؛ در پس واحدهای 
افسری همچون توده‌ای سیاه‌رنگ موج می‌زد. 

-ایوان ایلیچ به اینا میگن دشمن طبقاتی! اینا جنگجوهای واقعی هستن! 

دکقش تاشونهی, لبامن تخضونه... غذای کر شعی. خوردهاد:ب. 

شیف از از نتاس که یازا هش رن کش 

-رفقا به جای شوخی و وزاجی حواستان را جمع کنید.. 

-رفیق تلگین؛ اگه نمی‌تررسیدیم که حرف نمی زدیم.. 

... صفوف مقدم دشمن بر سرعت قدمهایشان افزودند. فاصله‌شان 
اینک از پانصد قدم تجاوز نمی‌کرد؛ چهره‌هایشان قابل ریت بود. کاش 
دیدار این چهره‌ها را بار دیگر خدا نصیبشان نمی‌کرد -با چشمهایی 
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گودرفته و سفیدفام از خشم و با استخوانهای کشیده‌ای که منقبض شده 
بورق نا وان وهان یکسا من ره را بکشند, 

فر مانده تویخانه سر و کمر را از درون روزنه‌ای که در ذیواد ای 
پمپ خانه ایجاد شده بود بیرون آورد و بازویش را بلند کرد تا فرمان 
«شلیک چهار شراپنل ) را به تلفنچی اعلام کند. دمی در همان حال بافی ماند 
زیر خط زنجیرها و ستونهایی که با نوای طبل و فلوت و با قدمهای منظم موج 
می‌زدند» می‌بایست از خط راه‌آهن کمربندی ور قی گرد تلید یک دققه 
فقوار قاتا تفه صبر می‌کرد... «کاش این شیاطین قدم به‌دو آغاز نکنند...» 

-.. رفیق فرمانده گروهان... دیگه طاقتشو ندارم... به خدا دیگه... 

استفراغ دارم... حای دوری نمیرم... 

توقیق آتوان کوراني ما تا یک 

که وف دی دشفت ۱ 

... فرمانده تویخانه توانسته بود به‌درستی پیش بینی کند؛ «ابناهاش» 
این جلوییها به آن تیر خواهند رسید... صف جلو دارد خم می‌شود. موج 
برمی‌دارد افراد دارند به‌زحمت راه می‌روند...» چشمها را تنگ کرد و تیر 
کوتاه و یکبری را که تکه‌ای سیم‌خاردار به آن چسییده بود به‌روشنی 
مشاهه کر در همین تیر ۵ که مسر نو میت هت زان و توش آن رو 
راء سرنوشت تساریتسین را؛ سرنوشت انقلاب را تعیین می‌کرد. لعنت بر 
شیطان!.. یکی از افسرها با چکمه‌های زردش به‌طرف جلو دوید و به 
تشون یی رتیت فرمانده توپخانه انگشتهایش را از هم گشود و قد 
راست کرد و خطاب به تلفنچی فریاد زد: «آتض!..» 

ق شمان صاف و روشن. بر فراز ستونهای مهاجم. چهار شراینل 
همانند چهار ابر پنبه‌ای در ارتفاعی نه‌چندان اندک منفجر شد. غزشی 
سنگین و بی‌سابقه هوا را به لرزه درآورد. ساختمان سنگی پمپ‌خانه نیز 
به لرزه درآمد. تلفنچی گوشی را بر زمین افکند و دست به گوشیهای خود 
برد. فرمانده تویخانه چنان پا بر زمین می‌کویید که انگار داشت میرقصید؛ 
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دستهایش را چنان حرکت می‌داد که گفتی سرگرم رهبری ارکستر بود... 

دشتی که تا لحظه‌ای پیش صفوف منظم و هراس‌انگیز ۱ 
متمایل به خاکستری افسرها در آن پیشروی می‌کرد؛ اینک به دهانة عظیم 
و دود گرفتهُ یک آتشفشان می‌مانست. خط زنجیرهای مهاجم همانند 
ضربت خورده‌ها در میان غبار و دود درازکش شدند؛ صفوف عقبی نیز 
دچار هرج‌ومرج گشتند. و اینک «یرنده‌های زره‌دار» از سوی شمال در 
طول خط اشغال‌نشده کمربندی واهآ هت پسراعت: حهسورق شیت هه 
انسرها راه می‌گشودند. گروهانهای ارتش سرخ از درون سنگرها بیرون 
جهیدند و دست به حملهٌ متقابل زدند. فرمانده تویخانه گوشی تلفن را از 
دست تلفنچی قاپید و فریاد زد اه انش رابه عمق بیشتر منتقل کنید!..» و 
آنگاه که گردباد تویخانه. راه عقب‌نشینی سفیدها را مسدود کرد توبت به 
کامیونها رسید؛ خودروهای سنگین مجهز به مسلسل انبوه صفوف افسرها 
و قزاق‌ها را شکافتند و قلع‌وقمع آغاز کردند. 


داشا؛ در حیاط کوچکی» روی صندوقی که برچسب «دارو) به آن الصاق 
شده بود نشسته بود؛ دستهایش را که دمی پیش با آبی به‌سردی بخ شسته 
بود روی زانوها نهاده و چهره‌اش را با چشمهای فرو بسته در معرض تابش 
خورشید پاییزی قرار داده بود. روی یک درخت برهنه اقاقیا؛ آنجا که سایة 
بام ساختمان به انتها می‌رسید یک دسته گنجشک با پرهای پف‌شده و 
سنگدانهای متورم پرهایشان را تمیز می‌کردند و به هم افاده می‌فروختند. 
آنها لحظه‌ای پیش از جلو ویلای سفیدرنگی بازگشته بودند که در برابرش 
جو فراوان و پهن اسب ریخته شده بود. ظهور ناگهانی گاریها گنجشکها را 
به هراس افکنده و به روی شاخه‌های درخت توس پرشان داده بود. به 
نظر داشا می آمد که جیک‌جیکشان ترانه‌ای است سخت دلیسند با 
مضمود: «هنوز هم زنده‌ایم). 

روپوش سفیدش آغشته به خون بود؛ روسری‌اش را تا حد ابروهایش 
محکم گره زده بود. اینک در سراسر شهر نه آتش توپخانه شیشه‌ها را به 
لرزه درمی‌آورد و نه انفجارهای کرکننده بمبهایی که هواپیماها فرو 
ریسختند» به گوش می‌رسید. هول‌وهراس دو روز گذشته. اینک به 
جیک‌جیک گنجشگها ختم شده بود. داشا به فکر فرو رفت: از بی‌اعتنایی 
این موجودات بالدار -موجوداتی که سنگدانهای متورم داشتند -نسبت به 
انسان سخت دلگیر شده بود... گنجشک ریز و فرزانه کاری ندارد جز آنکه 
جیک جیک‌کتان به یهن اسب تک بزند از روی گنتجشک ماده از شاخه‌ای 
به شاخ دیگر بپرده از پی خورشیدی که غروب می‌کند جیغ و وبغ کند و 
تا سپیده‌دم ۳ چشم برهم نهد؛ چنین است همه حکمت یل کر اه نی 
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صدای توقف گاریها را از پشت دروازه شنید... عله‌ای از زخمیهای 
دید را به درون وبلا می آوردند. اشدر یه نی که حتی قادر نبود 
. لکهای فروبسته‌اش را که نوری صورتی‌رنگ از لای آنها به درون 
سمهایش می‌تراوبد از هم بگشاید. با خود گفت: «هر وقت احتیاجی به 
»بن باشد دکتر خبرم خواهد کرد...» دکتر مرد نازنینی بود ۳ 
مشواقت امش از نگاهی پرعطوفت داشت... ساعتی پیش به داشا گفته بود: 
«همین السَاعه بروبد تو حیاط و در یک گوشه‌ای استراحت کنید؛ شما به 
درد هیچ کاری نمی خورید... هر وقت لازمتان داشتم بیدارتان می‌کنم...» 
| خود گفت: «با این‌همه دنیا پر از آدم‌های شگفت‌انگیز است!.. کاش 
می‌آمد به حیاط تا سیگاری بکشد؛ در ابنصورت می‌توانستم مطالعاتم را 
دربارهٌ گنجشکها (مطالعاتی که به‌نظرش سخت پرمعنا می‌نمود) بازگر 
دنم!.. راستی اگر از من خوشش آمده باشد چه اشکالی خواهد داشت؟..» 
اهی کشید و دمی بعد آهی عمیق‌تر... هرگاه نگاه انسان با نگاهی پرمهر و 
نوازشگر تلاقی کند» همه چیزه حتی چیزهای تصورناپذیر نیز قابل تحمّل 
می‌شود... گیرم که این نگاه زودگذر باشد باز ایمان انسان به خویش و 
اعتماد به تفسش به‌سوی نگاه می‌گراید؛ و بار دیگر انسان به زندگی باز 
می‌گردد... گنجشکهای بینوا؛ شما قادر به درک ایتگونه مطالب نیستیدا.. 

از آشپزخانهٌ وبلا که در طبقه زیرزمین ساختمان واقع شده بود به جای 
دکتر» مردی با صورت زرد و عصبی و با جشمهای غم‌انگیز بیرون آمد. 
لباس فرم فرهنگیان به تن داشت اما اینک بدون طنابی که از آن بعنوان 
کمربند استفاده می‌کرد. چندین یله آجری آشپزخانه را بالا آمد. گردن 
باریکش را دراز کرد و به گوش ایستاد. اما صدایی جز جیک‌جیک 

وتا کی نجه کایوی ۱ عم شرسا! 

کف دستها را به گوش‌های خود فشرد و در دم بار دیگر آنها را 
برگرفت. خورشید عصر بینی عضروفی و لبهای پف‌کرده‌اش را از پهلو 
روشن کرده بود. 

۷ 
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آن‌گاه ناگهان رو کرد به داشا و پرسید: 

-هیچ اتفاق افتاده است که دچار سرسام شنوایی بشوید؟ ببخشید ما 
آشنا نیستیم» اما من شما را می‌شناسم... شما را پیش از جنگ در 
یتربورگ در جلسات «انجمن شب‌های فلسفی» دیده بودم. شما جوانتر 
از حالا بودید اما حالا زیباتر و باشکوه‌ترید... سرسام شنوایی از غرّش 
یک گدازه؛ دوردست شروع می‌شود؛ در بدو امر کم صداست اما با سرعت 
وحشت‌آوری پیشروی می‌کند و بعد غرّشی مرکب از انواع صداها - 
غرّشی که نظیرش در طبیعت یافت نمی‌شود -دم‌به‌دم زباد می‌شود و مغز 
و گوشهای انسان را پر می‌کند. با این‌که انسان می‌داند که این غرّش 
کابوسی بیش نیست. ولی همهمه ولکن معامله نیست و در همه وجودش 
می‌غرّد... همه جسم و روح آدم منقبض می‌شود و به‌نظر می‌رسد که اگر 
لحظه‌ای دیگر هم ادامه پیدا کند انسان قادر تخواهد شد زوزهُ شیپورهای 
بریخون " را تحمل کند... در چنین مواقعی تنها ببهوشی است که انسان را 
نجات می‌دهد... از شما می‌پرسم: کی این ماجراها تمام خواهد شد؟ 

روبه‌روی داشا رو به آفتاب ایستاده بود و بند انگشتهایش را به صدا 
درمی آورد. 

-باید مقداری خاک جمع کنم» گل درست کنم و دست به کار تعمیر 
بخاری شوم زیرا ماها را بعنوان عناصر غیر زحمتکش به طبقه زیرزمین 
منتقل مان کر ده‌اند... 

پدرم همه عمرش را به‌عنوان مدیر دییرستان خدمت کرده و این خانه 
را با پس‌اندازهای خودش ساخته بود... شمااین مطلب را به اینها 
بگویید... زبرزمین پر از آجرهای سوخته است؛ دو پنجرهٌ کوچک به 
پیاده‌رو دارد و چنان غبارآلود که نور از آنها عبور نمی‌کند. کتابهایم را یک 
گوشه زیرزمین ریخته‌اند... مادرم به بیماری قلبی مبتلاست؛ او پنجاه‌وینج 
سالشه. خواهرم به‌علت مالاریای مزمن دچار فلج پاست. چیزی هم به 
ان تنگم رشن زا 

داشا با خود فکر کرد که این مرد همانند روح «قند» در نمایشنامه 
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«پرندهٌ آبی» که در «خانة هنر» به روی صحنه آمده بود؛ هر ده انگشت 
خود را درهم خواهد شکست. 

هر کس که کار نمی‌کند نمی‌خورد!.. من رشتهُ تاریخ و زبانشناسی را 
تمام کرده‌ام؛ رسالهٌ دکترایم را تقریبا آماده کرده‌ام... در این شهر فلاکتبار 
در این حفره یأس آوری که به‌خاطر بیماری مادر و خواهرم دست‌وپابسته 
اسیرش شده‌ام سه سال تمام در دبیرستان دخترانه تدریس کرده‌ام... و 
حالا پایان همه زندگیهاست: هر کس که کار نمی‌کند نمی خورد! بیل را 
به‌اجبار توی دستهایم می‌گذارند» وادارم می‌کنند که سنگر بکتم و تهدیدم 
می‌کنند که به انقلاب تعظیم کنم. باید به تجاوز به آزادی کرنش کنم!.. باید 
به پیروزی پینه‌های دستم کرنش کنم!.. باید به ترهین به علم و دانش 
کرنش کنم. من نه ملاأک هستم, نه بورژوآو نه قزاق ضدانقلابی. هنوز هم 
اثر زخم سنگی که در جریان تظاهرات دانشجویی به من اصابت کرد روی 
صورتم مانده است... میل ندارم به انقلابی که مرا به زیرزمین رانده است 
تعظیم کنم... آن‌همه پرورش فکریام به‌خاطر این نبوده که از لای ینجره 
گردگرفته زیرزمین پاهای فاتحان را -فاتحانی که توی پیاده‌رو قدم می‌زنند 
-تماشاکنم... از طرف دیگر» من حق ندارم به زندگی خودم خاتمه بدهم - 
من مادر و خراهری بیمار دارم... حتی از دست اندیشه‌هایم نمی دانم کجا 
پناه ببرم... «مشعل‌های فروزان را حمل کنیم!..» جایی برای حمل انها 
نمانده است؛ دنیا خالی از غارهای خلوت شده است... 

این‌همه را با شتابی غیرعادی بیان می‌کرد؛ نگاهش سخت پریشان 3 
داشا گفته‌های او را بی آنکه حیرت يا دلسوزی کند گوش می‌کرد چنان 
بود که انگار این مرد عصبی‌مزاج -مردی که ناگهان از توی آشپزخانة 
زیرزمینی ساختمان ظاهر شده بود همانند غرّش و حربق و ناله زخمیها؛ 
در شمار پدیده‌های ضروری و مکمّل‌کننده وحشت آن روزها بود. مرد 
ناگهان غرولندکنان پرسید: 

بشما رانیه‌طر فب: ]نها کشانیه ابیت؟ تصمافت ؟ پعفیت؟ 
گرستگی؟ دو روز است که مراقب شما هستم؛ یادم می‌آید که در 
پتربورگ» در جلسات «انجمن شب‌های فلسفی» خاهوش و بی‌صدا 
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تحسینتان می‌کردم و در همان حال جرأت نمی‌کردم نزدیک شوم و با شما 
آشناپی به‌هم بزنم... شما تقریبا به باتوی ناشناس بلوک ۲ می‌مانید... (داشا 
در دم با خود اتدیشید: «چرا تقریبا؟») شاهزاده‌خانمی که پرده‌های زرین 
می‌دوخت. اینک با رویوشی چرکین و دستهایی خون‌آلود. زخمیها را بغل 
می‌کند... وحشتنا که وحشتناک!.. آره این است سیمای انقلاب... 

داشا تاگهان دستخوش خشم شدیدی شد و بی‌آنکه به اظهارات این 
مرد زردچهره عصبی‌مزاج پاسخی بدهد با لبهای به‌هم فشرده راه 
ساختمان را در پیش گرفت؛ بعد از هوای تازه‌ای که در حیاط استتشاق 
کرده بود اینک بوی سنگین تنتورید و بوی بدن انسانهایی که زجر 
می‌کشید ند به صورتش خورد. 

در همه اتاقها؛ روی تختهای زبر و تدگ هم مردان زخمی دراز کشیده 
بودند. داشا دکتر را در اتاق عمل یافت؛ این همان اناقی بود که دبیر 
دییرستانهای دخترانه - پیش از کوچ‌کردنش به طبقه زیرزمین -دانشنامة 
خویش را در آن می‌نوشت. دکتر در حالی‌که بازوهای تا آرنج برهنه و 
پرموی خویش را خشک می‌کرد؛ با چشمهای میشی‌اش چشمکی به داشا 
زد و کفت: 

- خوب. فرصت کردید یک کمی فین‌فین کنید؟ اما من یک جرّاحی 
جالب داشتم: حدود سه‌متروتیم از روده‌های کوچک جوانی را بریدم و 
یک ماه دیگر با او عرق‌خوری خواهم کرد. راستی فرماندهی را هم 
آورده‌اند که دچار شوک شدید شده است... کامفرش زده‌ام» قلیتن کاز 
می‌کند اما هنوز در حال اغماست... مواظب نبضش باشید اگر ضربانش کم 
شد ترریق دیگری بکنید... 

آنگاه حوله را روی دوش انداخت و داشا را به‌سوی یک تختخواب 
چوبی هدایت کرد. ایوان ایلیج تلگین؛ طاقباز روی تخت افتاده بود. 
پلکهایش را چنان به هم فشرده بود که انگار داشت نور خیره کننده‌ای را 
تماشا می‌کرد. لبهای کشیده‌اش را نیز بهم فشرده بود. دکتر دست چپ 
بیمار را که روی سینه‌اش فرار داشت در دست خودش گرفت» تفن را 


۱- اشاره به یکی از آثار ۸۵06 ۱۹۲۱-۱۸۸۰(۵). 








آلکسی تولشخری ۱:۷ 


بافت بازوی تلگین را به‌نرمی تکان داد و گفت: 

می‌دانید» لحظه‌ای پیش همین دست مثل تشتح‌زده‌ها؛ مقر وق 
بابد بگویم که شوک گاهی اوقات مناظر جالبی را به‌وجود می‌آورد... 
چیزی‌ست که حالاحالاها احتیاج به مطالعه دارد... مکانیسم آن شبیه 
مکانیسم بیهوشیهایی است که اطفال موقع درآوردن دندان به آن مبتلا 
می‌شوند... سیستم عصبی مرکزی فرصتی تمی‌یابد که در مقابل حمله 
ناگهانی؛ حالت دفاعی ایجاد کند... 

در اینجا دکتر از سخن‌گفتن باز ایستاد زیرا خود نیز دچار یک شوک 
خفیف شده بود... داشا در برابر تختخواب مرد بیمار به‌نرمی زانو زده و 
همه صورت خود را به بازوی فرمانده فشرده بود -بازوبی که لحظه‌ای 
پیش دکتر رهایش کرده بود... 


وادیم پترویچ روشچین در اتاق محقر هتل که تختی پاکوتاه و پتوبی 
فرسوده داشت و به شیشه‌های پنجره کثیفش کاغذ روزنامه‌ای کهنه و 
زردگون چسبانیده بودند. صبح دیروقت از خواب بیدار شد. ساعت 
حرکت قطار» حدود نیمه‌های شب بود و بدین‌گونه او یک روز تهی و 
طولانی را در پیش داشت. در قوطی - سیگارش فقط یک سیگار مانده 
بود؛ آن را با دستش نرم کرده روشنش کرد و به بازوی لاغر و پررگ خود 
که پوستش به پوست غاز می‌مانست. خیره شد. از جست‌وجوهایش برای 
بافتن کاتیا تیجه‌ای نگرفته بود... موفق تشده بود کاتیا را پيابد. با صرآمدن 
مدت مرخصی‌اش تاچار بود به کوبان -به هنگ خویش -بازگردد. 

دو روز بعد از واگن بیرون خواهد آمد. سوارگاری خواهد شد و 
بی آنکه با افراد مادونی که در محل نشیمن سورچی جای گرفته‌اند» باب 
صحبت را بگشاید. راهی استپ خواهد شد. در کوچهة عریض مرکز 
پخش, چرخهای گاری در گودالهایی که اینک پر از هرزآب‌های 
پاییزی‌اند گیر خواهند کرد. او پای درگل‌ولای گودال خواهد نهاد» دستور 
خواهد داد چمدانش را به کلبه‌اش ببرند و خود مستقیماً به حضور سرتیپ 
شود" -فرماندهٌ هنگ -به ساختمان ستاد خواهد رفت. 

او؛ این احمق نازپرورده را خراهد دبد که سرگرم خواندن اشعار 
سمپولیک است: دابرة آتئین اثر سولوگوب" با مروارید سرود؛ گومی لف *. 
وادیم پترویج بعد از عرض گزارش, فرماندهی یک دسته را به‌عهده 
خراهد گرفت؛ شاید هم فرماندهی یک گروهان را به او بدهند. و زندگی 


1 ٩۳۲60 2- ٩0امعابا‎ 3- همان‎ 








آلکسی تولستوی / ۱۰۹ 


یکنواختش آغاز خواهد شد: تعلیمات نظامی؛ حضور در اجتماعات 
افسرها -آنجا دربارة دخترها و باده‌گساریها سوّال‌پیچش می‌کنند و با اشاره 
۱ موهای سپید و قيافةٌ افسرده و اندام لاغرش متلک‌بارانش خواهند کرد. 
انگاه شب‌هنگام در کلبه خودش از گوشه‌ای به -گوشه دیگر قدم خواهد 
زد و سرانجام مقارن ده شب. گماشته‌اش چکمه‌هایش را بی‌صدا از پایش 
درخواهد آورد... این همه» چیزی جز یک احتمال نبود -احتمال دیگر آن 
هگن در مهد رف روا 

همان استپ خاموش و بیروح با توده‌های ابر شمالی» همان 
دودکشهای بخاریها در میان شعله‌های حریق همان گاربهای به گل نشستهٌ 
اتافتماه تیان ی رسفا ناشهام فردی وتان عط اش انس 
خطی که حکایت از سنگرها و مردانی می‌کرد که در میان مدفوع و 
ژنده‌های خون‌آلود به سر می‌برده‌اند - به‌نظرش آمد... خویشتن را به 
جنگجویی حرفه‌ای به مردی افسانه‌ای معتقد به جبر و تفویض تشبیه کرد 
که می‌توانست سرمشقی از نفرت آمیخته به خونسردی باشد -نفرتی که 
اینک فاقد آن است. نفرتی که از مدتها پیش فاقدش شده بود. اینک هرگاه 
که به انسانها می‌اندیشید احساسی بجز تهوّع و انزجار نداشت. 

روی تختخوابش نیم خیز شد. سعی کرد دگمهُ زیرپیراهنش را بیندازده 
سپس در جست‌وجوی توتون دستش را به‌طرف شلوارش که کف اتاق 
افتاده بود دراز کرد آنگاه بان دیکر فراز کشید ز تما سین را زیر سر نهاد. 
آهسته با خود گفت: با این‌همه این روحیّه به درد نمی‌خورد.» و صدای 
خویش را چنان ناخوشایند یافت که دچار حالت تهوّع شد... «چرا به درد 
نمی خورد؟ منظور از با ابن‌همه چیست؟ هیچ کاری غیرممکن نیست! حتی 
انتحار! یک سر کمربند به دستگیره در و سر دیگرش به گردد... بیا و 
شرافتمندانه... این قیافه‌ها چیست که به خودت می‌گیری؟.. فرقی با 
پست‌فطرت‌های دیگر نداری!» 

و با حالتی آکنده از خشم و انتفامجویی هزاران برخورد را در اینجا در 
یکاترینوسلای به خاطر آورد... زنهایی را به‌یاد آورد که اثر فرار از خانه و 
کاشانة خویش را بر چهره داشتند و یا بقایای غرور رقت‌انگیزشان به هتلها 








۰ ۸ گذر از رنجها 


رفت‌وآمد می‌کردند و «یادگارهای عزیز»‌شان را برای فروش عرضه 
مي‌کردند... ژنرالهایی را به‌باد آورد که دوستانه دست به پشت خبره‌ها و 
دلالهای ریش تراشیده و شاداب که تبخری در امر خربدوفروش 
بارنامه‌های راه آهن برای حمل کالاهای دولتی داشتند می‌زدند و 
«باباجون» خطایشان می‌کر دند. اقا پر سروصدا را به‌یاد آورد که از 
خانه و کاشانه‌هایشان گریخته بودند -اینها همراه همسران بی‌منطق و 
دختران دیلاق و کک‌ومکی و مأیوسشان در هتلها ازدحام کرده پولها را در 
هوا می‌فاپیدند و شادمانه در رستورانها غذا می‌خوردند و طبخ انواع 
غذاهای ناآشنا را به آشپزها یاد می‌دادند و انقلاب را «آش شلم‌شوریاا 
می‌نامیدند و به‌طورکلی تِ خود را در میان شادترین امیدهایی که 
اشراف‌زادگان روسیه را حتی در دشوارترین زمانها ترک نمی‌کرد. سپری 
کرش تاو انواع و اقسام مردم را در سرسرای هتل به‌یاد آورد -مردمی که 
با توجه به دکمه‌های نشان‌دار یا کلاه‌هایشان می‌شد حدس زد که ثبات 
اجتماعی خویش را با چه سرعتی از دست داده‌اند؛ مثلاً دادستان شهر را 
به‌باد آورد که می‌کوشید ساعت کهنه و از کارافتاده‌ای را به جوانکی 
سوداگر و گستاخ قالب کند؛ رئیس ادار؛ُ مالیاتهای غیرمستقیم را - آن مرد 
سپیدموی سرفه‌ای و عصا به دست را -به‌خاطر آورد که گوبا همه اشیای 
گرانبهای خویش را بر باد داده و اینک نگاه پر رشک و حسدش را به 
معامله‌های کلان و به دستهای پراسکناس دیگران دوخته بود... 
سوداگران زیرک و شیکپوش, شتابزده از در اصلی هتل وارد 
می‌شدند. انگشتها و چشمهایشان را به هر سو می‌گردانیدند» گرد هم 
می‌آمدند» با حالتی عضبی به نجوا می‌پرداختند و بار دیگر به‌سان 
«هرمس»های بالدار -اين خدایان تجارت و موفقیّت -شتابزده از در بیرون 
می‌زدند. انواع و اقسام خبر از قبیل نقل‌وانتقالات کالاهای دولتی یا 
مفقودشدن مخزن پر از روغن موتور با مظنه دلار امریکا که روزی چندین 
بار به‌نسبت حمله‌های متقابل ارتشهای فرانسه یا آلمان در جبههٌ باختری 
دچار نوسان می‌شد و اخباری از همین دست در سرسرای هتل دهان به دهان 
قی‌گهه اما ابا در شمان ساوسو دیدهت کر رما 


آلکنمی تراتطون ۱۱۱ 


براکنده می‌شدند و نگاه‌های هیجان‌زده‌شان را به مرد «بزرگ» می د و ختند... 

او باوقار و بی‌شتاب -پالتو بسیار بلند به تن کلاه کاسکتی کوچک با 
دلاهی مخملین بر سن چتری چون عصا در دست؛ با ریشی پهن که بر 
سینه‌اش گسترده بود» ریشی پاکیزه که فقط به درد آن می‌خورد که محض 
ایجاد تمرکز فک تاری از آن را به دور انگشت پپیچند -وارد نسرمنرای 
متل می‌شد در نگاهش برقی از یک زندگی .معنوی تمام عیار 
می‌درخشید؛ نگاهی بود روگردان از هر چیز ناچیز زیرا مغزی متفکر 
داشت: او عناصر و عواملی را که موجب صعود یا نزول جوهر انرژی دنا 
و به‌عبارتی دیگر موجب صعود یا سقوط ارزهای معتبر می‌شد با یکدیگر 
مقایسه می‌کرد و عنصر درست را می‌یافت... 

اینجاء در سرسرای هتل و در خیابان‌های منتهی به آن؛ بازی جالبی 
انجام می‌شد. حکومتهای قزاقی و نیز فرماندهی نیروهای اشغالگر آلمانی 
اجرای این‌گونه بازیها را رسماً ممنوع اعلام کرده بودند. بازیگران اين بازی 
در فاصلهٌ در ورودی هتل تا نزدیکترین چهارراه مدام در پیاده‌روها در 
حرکت بودند. آنها به‌پاری نگاه‌های آگاه و اشارهٌ مختصر انگشت‌ها و چند 
کلمة نامفهوم. چیزی را می خربدند و می‌فروختند. ارزی همراهشان 
نداشتند؛ ارزهایشان زو لا هزاس کردف تانظورکای هکس 2۱ 
مقدار ارز موجود در شهر. آگاهی نداشت. آنها مابه‌الّفاوت نوسانهای ارز 
را با اسکناسهای حکومت محلی پرداخت می‌کردند. در یک ساعت 
گرومی به ثروتهای کلان دست می‌یافتند و برخی دیگر همه ثروتشان را از 
دست می‌دادند. مرد به ثروت رسیده. در دم همراه مشتی طفیلی راهمی 
کافه‌ای می‌شد و همه را به صرف قهوه و شیربنی دعوت می‌کرد ولیکن 
مرد ثروت از دست داده با حالتی حاکی از درماندگی و تومیدی در بولوار 
وبلان می‌شد و باد پاییزی که خرده کاغذها و برگهای فروريختة درختها را 
به‌هر سو می‌دواتید به زیر دامن بلند پالتواش می‌وزید. 

مردمی که در این هتل سکونت گزبده بودند» مردمی که در پیاده‌روها و 
سیگارفروشیها و کافه‌ها و رستورانها ازدحام می‌کردند. مردمی که 
سوداگری می‌کردند و کلاه همدیگر را برمی‌داشنند. همه این مردم جزیی 


۲ گذر از رنجها 


از رمهٌ رخور و پر سروصدایی بود که در همه شهرهایی که از دست 
اتقلاب باز ستانیده شده بودند. ماق می‌کشیدند و نعره می‌زدند. انها در 
این گونه شهرها مجاز بودند اتتظار بکشند. زندگی کنند همبستر شوند» 
کلاهبرداری کتند» سوداگری و استکا ررکنند... این رمه نیاز به آن داشت که 
به‌پاری سرنیزه و توپخانه محافظت شود نیاز به آن داشت که شهرهای 
جدیدی را برایش فتح کنند. نیاز به آن داشت که روسیه‌ای بزرگ و واحد و 
تقسیم‌ناپذیر و منرّه از آلودگیهای بلشویکی بار دیگر تجدید حیات کند... 

وادیم پترویج یکبار دیگر به صدای بلند گفت: 

-پستی است! دروغ و پستی! بیا و فرار کن! 

و برای نخستین بار در همه عمرش, افسار اصول اخلاقی را رها کرد و 
دز حالی‌که رگه‌های:رذالت و پستی,را با لذتی شندید در وجود عویش 
کشف می‌کرد به فکر فرو رفت... به افکار خویش با دندانهای به هم فشرده 
می‌خندید... افکارش به خلاقیتی ناگهانی» به گناه نخستین می‌مانستند... 

«این‌همه دوندگیها و جان‌کندنها را به‌خاطر کی تحمّل کرده‌ای؟ یک 
وقت خودت را آدمی پاک و درستکار می‌انگاشتی - آدمی که به اجتماعی 
تاک و درشتکا عای داش ی هی موی رز #طامی وا کلم تر ی 
کردی تا بتوانی دای من ودانست را کیترنی بدهی... در ایام جوانی» 
خویشتن را شبیه آندره بولکونسکی می‌انگاشتی. نیروی محرّکهٌ معنویّات 
و اصول اخلاقی موجب ارضای خاطرت می‌شد و این چیزی بود که ترا 
کفایت می‌کرد زیرا که احساس پاکی و پا کدامنی به تو دست می‌داد. 
همانطوری که از چاه فاضل آب روی برمی‌گردانند تو نیز از هرچه قابل 
تردید و ناتمین روگردان بودی. رابطه‌ات با زنهای شوهردار از سه مورد 
تجاوز نکرد و در هر سه مورد نیز رابطه‌ات را با این زنهاء درست در اوج 
ظریفترین مناسبات یعنی درست هنگامی که کنجکاوی هیجان‌زده‌ات 
می‌رفت که جای خودش را به بوسه‌های آبدار بدهد قطع کردی... و 
این‌هم ماحصل کارت: کو آن زندگی آميخته به لاقیدی و سر برافراشته از 
غرور؟ چیزی جز شهرها و روستاهای حریق‌زده به جا نمانده! از انسان 
فقط دودکشهای سوخته و دودزده به جا مانده است!» 


]لک تولستوش ۸ ۱۲۳ 


روشچین به دنبال اینگونه نتیجه گیری‌ها کوشید تا امکان گریختن از 
ارتش را مورد بررسی فرار دهد: 

«می‌توانم به خارجه فرار کنم؟ هه سب اسر شا که آنفن خی 
ی ی یه . مأموران اطاهاتن همه تعا دز تست قرط بیگانه‌های مظنون 
هستند تا دستگیرشان کنند و توی زندانها به چوبه‌های دار بیاوبزندشان... 
در سراسر دنیا جوانهای چالاک و زنده‌دل را توی وسایل نقلیه 
می‌چپانند... این جنواننها فریاد می‌زنند: «بزن بریم پدر آلمانیای 
بست‌فطرت رو درآریم و فوری برگردیم پیش دخترای خنده‌رومون...» 
انها را در اقیاتوسها به اژدر می‌بندند و این جوانهای شاد. در ابهای 
بخ‌زدهه در میان لکه‌های روغن دست‌ویا می‌زنند... در اروبا ستونهایی 
مر همین 0 رای تام کر هب کب 
خط زنجیرهای متراکم مطیعانه به استقبال رگ گبار مسلسلها و یمب‌اندازها و 
ازدرافکنها و شعله‌اندازها می‌روند؛ اینها از پس و از پیش با آتش مواجهند. 
بنابراین فرار به خارجه منتفی می‌شود... چطور است که شناسنامه‌ای 
قلابی دست‌وپا کنم راهی ادسا شوم و در یکی از کباببهای شهر شغل 
پیشخدمتی پیدا کنم؟.. اما ممکن است کسی ببیندم و متعجبانه بپرسید: 
«عجب! شما دیگه چرا آقای روشچین؟». چطور است سوداگری کنم پا 
اینکه دزدی پیشه کنم؟ برای چنین کارهایی احتیاج به ذخیرهٌ چشمگیری 
از نشاط و نیروی زیست دارم... شاید بتوانم به حساب یک زن زندگی 
کنم؟ اما برای اين کار هم خیلی پیرم... خوب حالا فرض کنیم بتوانیم به 
نحوی از انحا تا پیروزی نهایی سر کنم بعدش چه؟ هیچ: سوسیالیستها را 
حلق آویز می‌کنند» شکم موژیکها را می‌درند؛ انگلیسیها بر همه 
خطاهایمان قلم عفو خواهند کید و ما با قیافه‌ای حاکی از احساس گناه 
در آن سوی ولگا سرگرم جمع آوری قشون خواهیم شد تا به جنگ آلمانیها 
برویم. مد ۳ زها در « یک روز گرفته و بارانی 
سلاحشان را به‌طرف آقایان افسرها -اين قهرمانهای لشکرکشی زمستانی - 
برخواهند گرداند و همین داستانی که الآن داريم از سر گرفته خواهد شد. 
و بیچاره کاتبای گم‌شدهام در ایستگاهی با پنجره‌های شکسته در میان 


۲ ۸ گذر از رنجها 


مردان خفته و کابوس‌زده و بیجان برای آخرین ن بار صدایم خواهد زد: 
«وادیم وادیم!..» بنابراین فقط یک راه حل می‌ماند: باید خودم را 
بی‌معطلی حلق آویز کنم... وحشتناک است؟ به‌هیچ‌وجه... از اعمال چنین 
روزی» نفرت دارم...» 

دستهایش همچون یخْ سرد بودند. تتوانسته بود تصمیمی بگیرده چنان 
که گفتی یک مشت آدمهای کو چولو همچون مگس بر پوستش به این‌سو و 
آن‌سو می‌دوبدند و روح و اراده‌اش را به‌سرقت می‌بردند... آنگاه که هوا 
تاریک شود به پا خواهد خاست. شلوار به پا خواهد کرد پای پیاده 
به‌طرف ابستگاه راه آهن خواهد رفت و احتمالا سیگار هم خواهد 
خرید... و همچنان به زندگی خود ادامه خواهد داد - چنین کسی هم از 
زخم شمثشیره هم از آسیب گلوله و هم از گزش شپش مولد حصبه. در 
امان خواهد ماند... 

از آن سوی دیوار اتاق» که یک کمد چوبی جلو در آن قرار داده شده 
بود» از مدتها پیش صدای جروبحث خشم آلود دو مرد به گوش می رسید. 
تین از آنها مدام تکرار می‌کرد: «بینید آقای پاپری کاکی: اگر من خدا 
می‌بودم...» اما دیگری امانش نمی‌داد: «گوش کتید. گابل» شما خدا 
نیستید, شما یک ابله هستید! خرید سهام کروپ اشتال‌ورکه, آن‌هم فقط 
نیم‌ساعت پیش از انتشار روزنامه واقعاً دیوانگی محض است...» -«گوش 
کنید. اخر من که خدا نیستم...» 

-«گوش کنید. گابل. شما برای جبران زبانهای من» جل‌وپلاس کافی 
ندارید» شما واقعا یک جنازه هستید!..» 

و این گفت‌وگویی بود که برخلاف میل روشچین همه حواس او را به 
خود جلب کرده بود. ۰ «لعتتیها! کاش بتوانم به‌طرفشان 
وت و ۰ آنگاه از ۱۷۱ 
صدای پای علّه‌ای که و بعد فریادهای پرهیجانشان به 
گوش رسید: «باید دکتر خبر کرد...» - «خیلی دیره بارو تموم کرده...» - 
«چه اتفاقی افتاده؟ چه شده؟» -«مگه واسه شماأفرفی هم می‌کنه؟..» 

همهمه فرو نسست و صدای مهمیزها شنیده شد. 





آلکسی تولستوی / ۱۱۵ 


ببخشید آقای بازپرس, آیا حقیقت دارد که او برادرزاد؛ امپراتور 
انریش بود؟ 

حقیقت دارد کاملاً حقیقت دارد... آقایان, راهرو را خلوت کنبد! 

ورانگاه درشت شتا درراتاق رو شجین دووتن به‌تجو | کت وگو اغاز کرفندا! 

طرف خودکشی نکرده بلکه به دست آجودان خودش که یک 
0( 

دیعنی چه؟ افسر اتریشی و یک بلشویک؟. 

ال کر دض آنها همهسا مسستجد رن مق و تس کرت زرم 
را هم از دپروز در دستشان گر فته‌اند... 

خدایا, خدای من! نمی‌تواتم این حرفها را هضم کنم... 

کی فان کی 

_کحا؟ 

-چه می‌دانم؛ به یکی از جزایر... 

_درست است... دیروز تعریف می‌کردند که در جزایر هند هاند 
درختهایی هست که میوه‌شان نان است. آتجا کسی احتیاج به لباس ندارد. 
اما چطور می‌شود به آنجا رسید؟ 

آنگاه پسربچه‌ای -واکسی هتل -با بینی پهن و دهان هميشه خندانی که 
گوش‌تاگوش باز بود. بی آنکه در بزند توی اتاق پرید و گفت: 

فوق‌العاده انقلاب در آلمان... آقای مسافر سه روبل بدین... 

و بی آنکه متوجه چشمهای باز و وحشتناک این مسافر و چهرهٌ بی حس 
و بیمارگونه اش شود روزنامه را روی سینه روشچین پرت کرد و گفت: 

-پولو بعداً از روی کف پنجره ور می‌دارم. بخونیداش... 

و از اتاق بیرون زد. قلب روشچین سخت می‌تبید ولیکن این ورقء 
چاپ شد؛ غیرمنتظره تا مدتی دراز همچنان تاشده روی سینه‌اش باقی 
ماند... اتقلاب در آلمان!.. سربازها روی سقف واگنهاء در ایستگاه‌های 
درهم شکسته, انبوه جمعیّتی که با صدای وحشیانه می‌خوانده 
سخترانهایی که پای مجشّمه‌ها فریاد می‌زنند و مشت بر فضا می‌کوبند: 
«آزادی آزادی.» انگار که آزادی قادر خواهد بود جانشین نان و میهن و 
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حش وظبفه‌شناسی و آرامش موزونی شود که با تلاش صدهاسالهٌ 
حکومتها فراهم آمده بود! انقلاب پعنی شهرهای زباله گرفته و دخترکهای 
ژولیده در بولوارها... انقلاب یعتی ملال فراوان یک انسان -ملال انسانی 
که از پتجر اتاقش به بامهای رنگباختهٌ ساختمانهای شهری که ایتک دیگر 
اسراری ندارد چشم دوخته است... حتی آفتاب شهر؛ سخت بلند و 
دست‌نابافتنی است... ملال انسانی که با چنان تلاشی کوشیده بود تا مگر 
راه خویشتن را در زندگی بگشاید و استقلال و غرور و اندوه خوبش را از 
دست ند شد. 

سرانجام پی برد که دارد به صد ای بلند حرف می‌زند. این دیگر چیزی 
بود در حد هذیان با چشمهای باز. روزنامه را باز کرد. خبر آغاز انقلاب 
آنکاه که نمایندگان آلمان در واگن زره‌دار ژنرال ویگان حضور بافته بودند - 
در گرفته بود. 

تمایندگان المان شرایط پتشهادی دولت فرانسه را استفسار کرده 
بودند. ژنرال فرانسوی در حالی‌که در واگن خود ایستاده بود بی آنکه آنان 
را به تشستن دعوت کند و بی آنکه با آنها دست دهد با خشمی سرد پاسخ 
داده بود: «من هیچگونه پیشنهادی ندارم... آلمان بایستی به زأتو درآید!» 

و همان روز فرمانروایانی که آلمان را به ننگ کشانیده بودند. سرنگون 
آلمان ستاد خویش را در سبا مخفیانه ترک کرد به کشور هلند گربخت و 
شمشیرش را در مرز آن کشور به یک ستوان هلندی تسلیم کرد. 

دقیقه‌ای بعد روشچین در حالی‌که شنل نظامی‌اش را پوشیده و 
کمربندش را سفت کرده و کلاه بر سر نهاده بود به کنار پنجره رفت و بار 
دیگر تبتر روزنامه را خواند. آنگاه مشتی اسکناس مچاله‌شده را در جیبش 
گذاشت و به‌طرف کوچه رفت. 

مردی تنومند که انگار هم‌اکنون از قعر دریا بالا آمده و جامه 
غوّاصی‌اش را به‌در آورده بود -با چهره‌ای سرخ و متورّم و چشمهایی از 


الکنید مولستوی /۷ 


حدقه درآمده -پای دیوار هتل قدم می‌زد و از لای لبهای کلفت و خشکیده 
حود بی‌وقفه تکرار می‌کرد: «سهام کروپ می‌فروشم. سهم می‌فرو شم...» 
ب نگاه آمیخته به امیدواری دیوانه‌وارش را در جست‌وجوی مردی 
احمق‌تر از خودش. به روی عابران پیاده می‌لغزانبد... 

گروهی سرباز اتریشی بادسته‌های نامنظم در حالیکه لوله 
نفسگهایشان رو به زمین بوده از کنار مرد تلو مج کلشند و او را به دیوار 
هتل فشردند... این یکی از نشانه‌های انقلاب بود -انقلابی که از نخستین 
نورسته در کنار این صف نامنظم در پیاده‌رو گام برمی‌داشت؛ چهره 
ظریفش را که دردمندانه منقبض شده بود با حالتی پرغرور بالاگرفته بود؛ 
روبانی سرخرنگ به سردوشی چپش الصاق شده بود. به‌نظر می‌رسید که 
این پسربچه که در روزهای جنگ به هنگ پیوسته بود فرصت آن را نیافته 
بود که با جامهٌ نو و غلاف فلزی براق شمشیر خویش در پیاده‌روهای وین 
زیبا - شهری که زنانش به‌گونه‌ای تحسین‌انگیز لاقید و فارغ بالاند - 
خودنمایی کند. به‌سبب جوانی و خوش‌قلبی به عضویّت کميتهُ سربازی 
برگزیده شده بود و ایتک از میان آتشی از نگاه‌های پرتمسخر و 
زهرخندزن می‌رفت که به‌قصد تخلیهةٌ شهر گروهان خویش را به ایستگاه 
راه آهن هدایت کند... و اما در وین هرج‌ومرج و گرسنگی و سنگرهای 

روشچین تگاه دیریایش را بدرقه راه این ارویاییهای مفرور ساخت. 
آتش کین‌توزی در وجود او نیز شعله‌ور شده بود: «طول اقامتشان در 
افکزائیی انقدر کفاف نداد که-غاز وروآمبون تضعری سلمند.. انکار پرسک 
لیتوفسک هم افاقه نکرد...» ولیکن در دم گره به ابرو اتداخت و با خود 
گفت: «خوب. به تو چه؟ آنها روی همدیگر را در مسکو خواهند بوسید» 
اما تو باید به سنگرهای متعفن به آغوش ضدانقلاییهای خودت 
برگردی...» و این بار با شدت بیشتری اخم کرد چه برای نخستین بار بود - 
آن‌هم با چنین گستاخی و آرامشی -که این کلمه را بر زبان آورده بود... راز 
کشمکش روحی‌اش دقيقاً در همین کلمه نهفته بود. اینک اذعان می‌کرد که 


۸ گذر از رنجها 


کاتیا به‌مراتب مآل‌اندیش‌تر از او بود زیرا به هنگام مرافعة دیوانه‌وارشان 
در روستوف گفته بود: «اگر با همه وجودت به حقانیت کار خودت ایمان 
داری برو و آدمکشی کن...» کلمهٌ «ضلانقلابی» در قاموسی سْتی یک 
روشنفکر شرافتمند - روشنفکری که خویشتن را محترم می‌شمارد - 
چیزی در حد کلمات «فرومایه» و «پست‌فطرت» است... چگونه 
قر افمت با این کلم ی کی 

ها ترا در تخبت» ای قوز کرد کشا اتتر زار رش 
یکاترینسکی بالا رفت. شیوهٌ راهء‌رفتنش -پاکشان و تلوتلوخوران -به شیوه 
راه‌رفتن فرومایگان و پست‌فطرتان می‌مانست. آنگاه که از کنار یک 
آرایشگاه می‌گذشت در آيينة باریکی که به در آرایشگاه نصب شده بود به 
چهرهٌ خویش نگریست - سیمای رنگباخته‌اش با حالتی آکنده از خشم و 
غضب. زهرخند زد. به آرایشگاه رفت و بی آنکه شنلش را درآورد روی 
صندلی نشست و گفت: «اصلاحم کنید!». اینجا نیز همه چیز نفرتش را 
برمی‌انگیخت: هم دک محقر و گرم سلمانی با کاغذدیواری ارزانقیمت و 
رنگ‌ورورفته‌ای که جابه‌جا از دیوار کنده شده بود و هم خود آرایشگر که 
از دستهای ظریف و کثیفش بوی ناخوشایندی به مشام می‌رسید و شانه 
پرشوره‌ای را در موهای خودش فرو کرده بود. 

سلمانی در حالی‌که با حرکاتی بی‌شتاب فرچة کف آلود را به گونة 
روشچین می‌مالید گفت: 

-موض توی سوراخ نمی‌رفت» جارو به دمش بست... چهارسال تموم 
جنگ کردن و حالا انقلاب راه انداخته‌ن... من نمی‌دونم اینا به چی فکسر 
کرده‌ن؟ چرا از من نیرسیدن؟.. 

تبغ را در دست گرفت و در حالی‌که با حالتی خشماگین تیزش می‌کرد 
ادامه داد: 

سیاست بزرگ و کار آروم و کوچیک ما؟! شما خودتون تفاوت این 
دوتا رو حدس بزنین. 

آنگاه کف صابون داغ را به گونه‌های روشچین مالید و همچنان ادامه دادن 

-امرون شما اولین مشتری من هستین. مردم دارن دیوونه میشن. مثلا 


الک لزق /۱۹ 


| ویلهلم -امپراتور آلمان -به هلند در میره مردم ما از ریش تراشیدنشون 
شم می‌پوشن! دلیلش می‌دونین چیه؟ همه‌شون از بلشویکها و 
دارودسته ماخنو وحشت دارن به همین علت هم ریش‌شونو نمی‌تراشن 

تیغ را به خشکی به گونه روشچین کشید و افزود: 

-ببخشین اشکالی نداره نوک دماغتونو بالا بگیرم؟ بعضیها این کار رو 
دوست ندارد. موقعی که تو شهر کورسک شاگرد سلمونی بودم. استادم 
عادت داشت به‌شیوه قدیمیها کار بکنه تشخل آنگتری هو قوش کرد 
ی و ی 
خیا ر استفاده می‌کرد. مظته ریش‌تراشی با انگشت ده کویک بود و با خیار 
دوازده کویک: واسه اون روزها پول بدی نبود. من وقت کافی دارم یه تیغ 
دیگه به صورتتون می‌ندازم... پیش پای شما یه دیوونه‌ای اومده بود توی 
مغازهم. شما پاپریکاکی رو می‌شناسین؟ سرمایه‌دار بزرگ شهرمونه. 
اعصابش پاک خراب شده؛ غیرممکنه آدم بتونه ربششو بتراشه - لپهاش 
می‌لرزن و فرچه صورتشو درد میاره. امروز الحمدلله تمام تدش جوش زده 
بود. داشت به من قوت قلب می‌داد. می‌گفت: «آلمانا قصد دارن اوکرائین 


رو تخلیه کنن بلشویکها پیشروی‌شونو از طرف بلگورود شروع کرده‌ن و 
نو «کلیسای سفید» هم دولت جدید اوکرائین به نام «دیرکتوربا» تشکیل 
شده.» پیش از این» حکومتهای زبادی داشتيم مثل حکومت راداء یا 
حکومت شوراها یا حکومت هتمان اما تا حالا چیزی به اسم «دیرکت ربا» 
نداشتیم. دو نقر در رأس این حکومت قرار دارن: پتلیورا و وینی‌چنکو. 
هردوشونم در سال شونزده در کی یف مشتری خودم بوده‌ن. پتلیورا یه نفر 
حسابداره که تو «اتحاد زمستوو» کار می‌کرد؛ وبنی چنکو نویسنده‌س» 
ی ی 
یه زنی به مرد نقاش خیانت می‌کنه, مرد نقاش با زن فریبکار بگومگو 
می‌کنه و درست در همین موقع معشوق زن سر می‌رسه و هر دو می‌رن تو 
اتاق بغلی. مرد نقاش. تصورش رو بکنین» نمی‌تونه وارد اتاقشون بشه و از 
هم جداشون کنه از طرف دیگه هم دلش نمی خواد این جنده‌خانمو ولش 
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کنه, واسهُ همین هم از لح این زن شروع می‌کنه رگ دستشو گاز زدن تا 
خودشو فلج بکنه. ریش وبنی‌چنکو رو هم تراشیده‌ی صورتش پر آبله و 
شل‌ووله... پاپربکاکی می‌گفت: «دیرکتوریا اعلامیّه‌ای صادر کرده و از 
زارعین خواسته که حکومت هتمان اسکوروپادسکی رو سرنگون 
بکنن»... انگار که دردسر هتمان خیلی کمه!.. 

بعد از آنکه ربش روشچین را از ته تراشید با نگاهی ملامت‌آمیز به 
موهای سفید و بلند او خیره شد و پرسید: 

- اجازه می‌فرمائین موهاتونو کوتاه کنم؟ هنوز هم یه مقداری رنگ 
خارجی پرکلاغی دارم. اين الیاف سفیدتون به چه درد می‌خوره؟ 

روشچین از لای دندانهایش گفت: 

سوم را اضلاح کتیق. 

-اطاعت می‌شه... 

آنگاه قیچی را دم گوش روشچین چتان به صدا درآورد که انگار دور 
برمی‌داشت و ادامه داد: 

2 می‌دونین جناب سروان؛ من یه آرزویی دارم: آرزو دارم تو یه شهر 
کوچیک و آروم» حتی تو شهری دورافتاده و بدون چراغ برق -بالاخره یه 
جای دنیا باید چنین شهری باشه -دکونی داشته باشم... مگه من چی 
میخوام؟ ده بیست تا مشتری ما رو بس! آدم کارشو تموم میکنه» پیپ‌شو 
چاق میکنه و دم در حیاذ خونه‌ش میشینه؛ همه جا آروم و بیصداس... 
پیرمردها از کنارش رد میشن, پا میشه تعظیم‌شون میکنه اونا هم تعظیمش 
میکنن... میدونید جناب سروان تو این روزا کسی به فکر آدمای کوچیک 
نیست؛ اینارو از قلم انداختهن اما اگه ماها تباشیم کی باید شماها رو 
اصلاح بکنه؟ یادتون هست با چه قیافه‌ای اومده بودین؟ حالا خودتونو 
توی آیته نگاه کنین: عين یه تابلوی نقاشی! 

روشچین نگاهش را به آیینه دوخت. پیشانی براقش برای در بر گرفتن 
اندیشه‌هایی بلند و شرافتمندانه دارای شکلی حجیم و متاسب بود. 
صورتی باریک داشت با خطوط ظریفی که از استخواتهای چهره به زیر 
چانه نه چندان برجسته» ولیکن پراراده‌اش امتداد می‌یافت. ابروهای 


۱ 


الکسی, تولستوی. /۱۳۱۰ 


..ره‌ای که در کنار استخوان پینی‌اش به هم آمده بودند» روی شقیقه‌اش 
«راکنده می‌شدند و بدین‌سان از سختی نگاه چشمهای ریز و فرزانه‌اش که 
ار فرط درشتی مردمکهاء سیاهرنگ می‌نمودند می‌کاستند. و این چهره‌ای 
.ود که کسی از شدت شرمساری بپوشاندش. شاید دهانش همه کار را 
تودار و فریبکارند -ولیکن دهان زیر بار استتار و تظاهر نمی‌رود... 
«نگاهش کن - هیچ شکل معیّنی ندارد. مثل حلزون در حرکت است... 
نفرت‌انگیزه!.. آقای روشچین بالاخره تتوانستید فاوست بشوید...» آنگاه 
به‌پا خاست. کلاه تیرخورده‌اش را یکبری بر سر نهاد دستمزد مرد 
ارایشگر را سخاوتمندانه پرداخت کرد و خارج شد... هنوز نتوانسته بود 
هیچگونه تصمیمی بگیرد... اما اینک کمترین رخوتی در پاهایش احساس 
نمی‌کرد و نوک چکمه‌هایش به سنگفرش خیابان گیر نمی‌کرد... 
«سلمانی‌رفتن واقعا کیف دارد!» و بدین‌گونه قطره‌ای از عشق به خویشتن» 
در جان آکنده از نومیدی تیره‌وتارش رخنه کرد. 

چراغها در پنجره‌ها داشتند روشن می شد ند. باد در میان سپیدارهای 
برهنه‌ای که سر به آسمان تاریک‌وروشن شامگاهی سوده بودند همهمه 
می‌کرد. در آن‌سوی خیابان» در لابه لای تنه‌های درختها؛ چراغی یرنوره 
بالای در ورودی کاباره «بی -با -بو» -دری که و خی قا تج 
به گستاخی روشن شد. شیشلیک این رستوران شهرت فراوانی داشت. 
نزده بود. این احساس گرسنگی احساسی بود قوی و مردانه که همه 
مشکلات رواتی او را تحت‌التّعاع قرار داده بود. از اين رو با عزمی راسخ 
به‌طرف در نورانی کاباره پیچید. موجودی با دامن سفیدرنگ از تن درختی 
فاصله گرفت. سعی کرد راه را بر روشچین ببندد و آنگاه با لحنی آمیخته به 
التماس از پی او گفت: «آقای افسر» حاضرم باهاتون باشم...». 


این ساختمانی بود دراز: با سقفی کوتاه که اخیراً به دست والت؛ 
قافن معروف چیگرای اهل پتروگراد؛ به رنگ تندی نقاشی شده بود؛ به 
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سقف سیاه‌رنگ آن ستاره‌های درشتی از کاغذ باق نقره‌ای‌رنگ 
چسبانیده بودند. اشباحی به رنگ زرد و نارنجی و آجری با دست‌ویاهای 
از هم گشوده -اشباح یک مشت زن و مرد با طرحهای زاویه‌دار همچون 
موه ۶ توفان‌زده بر سطح دیوارهای سیا‌رنگ نقش بسته بودند. این 
نقّاشی دیواری برای محلی چون کاباره سخت جدّی بود: این وحشت بود 
نه حساسیّت که گله‌ای این چنین برهنه را در سطح دیوارها به پیش 
می‌راند. پایریکاکی معروف» سرمایه‌داری که این موْسُسه را به‌وجود آورده 
بود یک بار گفته بود: «غیرممکنه از این خرچنگ قورباغه‌ها سر در بیاورم؛ من 
از اين نقاشی‌ها عم می‌گیره اما چکنم که مردم خوششون می‌آد...؛ 
صبح در همان کاباره وقت‌کشی کند: «... تا چه پیش آید». هم گرمش بود و 
هم همهم ملایمی در مغزش پیچیده بود. 

پیشخدمت کاباره -تاتاری از رستوران خاطره‌انگیز «بار» که از 
آشنایان سابق روشچین بود گاه‌وبیگاه به‌طرف میز او می‌رفت. بطریهایی 
را از سطل یخ در می‌آورد. آنگاه اتکی خم می‌شد و در حالی‌که گیلاسها 
را پر می‌کرد می‌گفت: 
مسکو می‌افتم... آ! خوبه که خودتون حال ما رو می‌بینید. حتی توی 
خوابت هم از شر این آشغالها آسوده نیستیم... 

علیرغم حالت پراضطرابی که بر شهر حکومت می‌کرد -در حومه شهر 
و در میان کوچه‌های تاریکش» شلیکهای جسته‌وگریخته به گوش می‌رسید 
ولیکن گشتیهای سوار ارتش هتمان آنگاه که به سوی قصر استانداری 
اسب می‌تاختنده می‌کوشیدند این شلیکها را ناشنیده بگیرند -و علیرغم 
دهشتی که بر بازار سیاه حکمفرمایی می‌کرد سالن کاباره پر از جمعیّت 
بود. آتراکسیون هنوز شروع نشده بود. روی سن کوچک کاباره» مردی 
بلندقامت با گردنی دراز و باریک -گردنی به‌نازکی یک بازو -و با موهایی 
زبر و وزوزی و پیشانی‌ای بلند. پشت پیانو نشسته و سرگرم نواختن 
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«طعاتی از اپرتهای مختلف بود. 

همهم مستانه‌ای در فضای سالن کاباره پیچیده بود. تتی چند از مللاکان که 
از همصحبتی با دختران مأیوس و دلخستهُ خویش به‌ستوه آمده بودند در 
ابنجا می‌کوشیدند تا مگر دلتنگی خود را به بطری مشروب بسپارند... 

مردی با گونه‌های نرم و لطیف داشت فریاد می‌کشید: 

باور کنید که کار آلمانیها تمومه! قشون اعزامی انگلیسیها پیش از سال 
نو در مسکو خواهد بود و آنوقت نوبت به اسکاچ ویسکی می‌رسه. بعد از 
هرگریه‌ای نوبت خنده است! 

دندانهای خوشتراشش را به فهقهه‌ای نمابان ساخت و ادامه داد: 

-بنایراین: زنده‌باد انقلاب آلمان! 

مردی دیگر -سخت ظریف و شکننده که چشمهایش از عمق 
فرورفتگیهای چشم‌با حالتی استهزاآمیز سوسو می‌زدنده دستش‌را 
به‌منظور جلب‌انظار بلندکرد و گفت: 

- همأن‌طوری‌که می‌دانید» صدراعظم انگلیس در مجلس لردها توی 
فک ی اتسیو آها اشاف ,مس ,را افتا این ود کد گر 
در حیاط مجلسش ستونی مرمرین برپاست و این تصوری بود برای اثبات 
ترلزل‌تاپذیری ابدی حضرات اشراف... و به همین علت بود که بی‌خیال در 
سایهٌ برگهای باباآدم چرت می‌زدند... تاریخ اشرافیت روسیه تمام شده 
است... آخرین صفحه قصه شهر گلوپوف ورق خورده و کتابش هم به 
گوشه‌ای پرتاب شده است. و به‌قول یکی از مردان فرزانة روزگارمان این 
حادثه در یک روز بارانی و توفانی اتفاق نیفتاده» بلکه خدای متعال در یک 
روز خیلی معمولی تفی انداخت و شمع را خاموش کرد... من خودم زمین 
ناچیزم را در سال چهارده فروختم و از آن روز هم تبعهُ همه دنیا شده‌ام... 
و این راه درستی است که... 

مرد گونه‌سرخ در حالی‌که دست خود را به طرف بطری مشروب دراز 
کرده بود فین فین‌کنان گفت: 

- شما پدرجون, فارغ‌التحصیل دانشگاه آکسفورد هستی و نباید هم 
باکی داشته باشی اما من با سه تا دخترم چه کنم؟ ولی با نظر شما در مورد 
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زاربودن کار روسیه به‌هیچ‌وجه موافق نیستم. در این مورد شما دارید آروغ 
انگلیسی می‌زنید... حاضرم فروشندگی کنم» حاضرم سرعملگی کنم 
حاضرم شخصاً سه جریب زمین رو شخم بزنم اما هرگز حاضر نیستم 
ایماتم رو به روسیه از دست بدم... 
گیلاسش را پر کرد بی‌درنگ به‌طرف مرد سوم چرخید و ادامه داد: 
-تو می‌گی چکارشون کنم؟ سه تا دختر آندهور بی‌پستون کک‌مکسی 
دارم که اشکشون تو مشکشونه درست مثل دوشیزه‌های آار تورگتف» 
آن‌هم در عصر ما! همه‌اش تقصیر مادرشونه البته باید اقرار کنم که من‌هم 
بی‌تقصیر تیستم. دختر بزرگم قصد داشت یک دوره تعلیمات عالی نسوان 
رو ببینه اما ما ریش رو زدیم چرا که خیلی تنبله... دختر کوچکه‌ام عاشق 
تکاتر بود و باید بگم که ممکن بود هنرپيشه درجه یک از آب در بیاد... 
حماقتی کردیم و رأی این یکی رو هم زدیم و در این کار» حتی به تهدید 
هم متوسل شد‌یم... خلاصه در یک همچی دوروزمانه‌ای؛ خونه‌خرابیه 
محضه!.. می‌دونید» همه‌اش هم از بی‌عقلی خودمونه... اما در عوض» یک 
انگلیسی از روی گونی پشمی که رویش نشسته است حوادث سه سال بعد را 
هم پیش‌بینی می‌کنه... ولی ماها؛ پیش‌بینی‌هامون از به فصل تجاوز نمی‌کرده. 
گیلاس مشرویش را تا ته سرکشید» گونه‌هایش را به لرزه درآورد و 
ناگهان اضافه کرد: 
اما روی‌هم‌رفته, نفله نخواهیم تور 
مرد سوم اینک چنان مست بود که فقط دندان فروچه می‌کر د؛ گه گاه نیز 
گلبرگهای گلهای گلدانی از جنس مینا راء که اسباب تزیین میز بوده می‌کند 
و می‌جوید. و بی آنکه به گفته‌های همصحتهای خویش گوش دهد 
چشمهای تار و مستش را به میز پهلودستی دوخته بود. دختری زیبا که 
موهای خاکستری‌رنگ خود را به شکل کلافی خوش‌ترکیب آرایش کرده 
بود و مردی جوان بی آنکه توجّهی به پیرامون خود کند -نگاهش چنان بود 
انگار حاضران در سالن» اشباحی بیش نبودند -گونه را به مشت خود 
تکیه داده و به آرامی گریه می‌کرد. دخترک کبودچشم در حالی‌که عضلات 
صورت گردش را با حالتی آمیخته به دلسوزی» متقبض کرده بوده دست 
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«رد را نوازش می‌کرد و می‌بوسیدش! در این حال. مدام به‌طرف مرد خم 
می‌شد و دررگوشش نجوا می‌کرد. مرد جوان. نوازشهای دختر را با حرکت 
ملایم سر بزرگش پاسخ می‌داد. روشچین صدای ملال آور و بی‌روح مرد 

-ولم کن زیت ولم کن!.. من دیگر به چیزی و به کسی احتیاج ندارم؟ نه 
زیخ ۶ ی دعر 

نبازی هم نبود که بیش از اين سخنی بگوید» زیرا ظواهر امر به‌خربی 
نشان می‌داد که شب این مرد جوان چگونه خاتمه خواهد یافت... وجود 
دختر جوان - چهره‌اش نف بلکه نوازشگری ملایم حرکاتش - انسان را به 
باد کاتیا می‌انداخت... روشچین با خود فکر کرد: «زندگی کاتیا هم در یکی 
از ایستگاه‌های کر و راه‌آهن در مبان تیفوسی‌ها؛ به انتها خواهد 
رسید...» در این هنگام یکی از میزها خالی شد و دو جوانک کم سن‌وسال 
با عجله بسیار پشت میز قرار گرفتند و به این ترتیب مرد و زن جوان را از 
نظر روشچین مستور ساختند. موهای هر دو به‌شکل چتری تاروی 
ابروهایشان داش شده بود؛ هر دو دندانهای پوسیده و کرم‌خورده 
داشتعتد و انکستهای کورفشان بر اررانگشترهای برلیان بود: یکی از 

با یه تیکه آهن, افتادم به جوتش و زدمش زمین؛ بعدش هم لگدمالی رو 
شروع کردم... تونمی‌دونی استخونای این جنده‌خانم چه فرج فرجی می‌کرد... 

مردی با عینک نیکلی به‌طرف میز روشچین آمد و گفت: 

جچنات سروان اجازه می‌فرمایید از میزتان استفاده کنم؟ 

روشچین بی‌صدا سری تکان داد. مرد. باهای درشت خود را زير میز 
جمع وجور کرد. او لباس تنگ سبز مایل به خاکستری‌رنگ چریکهای 
آلمانی را به تن داشت. در حالی‌که کلمات روسی را به‌زحمت انتخاب 
می‌کرد خطاب به پیشخدمت دستور داد: 

لطفاً کمی خوراکی بدهید؛ خیلی وقت است غذا نخورده‌ام. و آبجوا 

آنگاه برای نشان دادن نحوه آبجو خوری‌اش» ناد به لپ‌هایش انداخت 
و خنده‌ای کرد. سیس چشمهای آفترم و حیرت‌زده‌اش را که نگاهش 





۶ ۸ گذر از رنجها 


تشویش ناپذیر بود. 

-به چهره عبوس روشچین دوخت و پرسید: 

چتاب سرواد» آلمانی بلدند؟ 

۳ 

-نه: مزاحمم نیستید. 

این بار پاسخش نرم‌تر بود. چریک آلمانی چهره‌ای داشت باریک» با 
دهانی اندکی فروافتاده - درست شبیه چهرة آن گروه از آلمانیهایی که 
حالت کودکانة سیما و سرخی ملایم گونه‌هایشان را تا سنین پیری حفظ 
خیرخواهانه‌اش نسیت به همه کس. رو کرد به روشچین و گفت: 

-پیش از این ما سربازها اجازه نداشتیم پا توی رستورانها بگذاریم؛ اما 
از دیروز» انضباط آلمانی گرایش بیشتری به منطق یبدا کرده است. 

روشچین لبها را به‌پوزخندی کج کرد. مرد آلمانی انگشتش را که ناخن 
سختی داشت به‌شیوه استادان دانشگاه بلند کرد و به‌قصد تصحیح گفته 
خویش ادامه داد: 

انضباط بایستی توأم با منطق باشد؛ فقط در چنین حالتی است که 
می‌تواند شکلی از نظم اجتماع بوده و تبدیل به شرط ضروری پیشرفت و 
توسعه شود. یک چنین انضباط منطقی‌ای از درون نهضتهای عمیق 
اجتماعی زاده می‌شود. و اما اگر این چنین نباشد و هر گاه تبدیل به سلاح 

در حالی‌که بیان این ایده نسبتاً سبهم خود را به اتمام می‌رسانید» 
شادمانه سر تکان داد. روشچین پرسید: 

-دارید به آلمان پر کردید؟ 

-بله. واحد نظامی ما اقدام به اتتخاب یک کمیته مخصوص کرده بود و 
همین کمیته, خوشبختانه -علیرغم یک مشت بگومگو و مبارزه -تصمیمی 
کاملاً اصولی اتخاذ کرد. 

خوب. به قول معروف» راه باز است و جاده دراز. 


آلکسی تولستوی / ۱۲۷ 


با زبان روسی, آشنایی نسبتاً خوبی پیدا کرده‌ام! بنابراین معنی این 
«سرب‌المثل را هم می‌دانم. منظورتان این است که -«هرچه زودتر گورتان 
را گم کنید». 

شاید هم حق با شما باشد... به‌نظر می‌رسد ادم باهوشی باشید. 
بنابراین تیازی نخواهیم داشت خودمان را به ان راه بزنيم. ما دشمن 
همدیگر بودیم دشمن هم باقی خواهیم ماند... 

چریک آلمانی دمی به فکر رفت. آنگاه سر تکان داد و گفت: 

_.درست‌است... انکار این حقیقت. از جانب‌من نوعی بی‌ادبی خواهد بود. 

سپس بار دیگر لبهای باریک خود را به لبخند گشود. در این هنگام غذا 
و آبجویش را آوردند. از اينکه ناچار خواهد بود دمی را از مجالست 
فروگذاری کند عذرخواهی کرد و مشغول خوردن شیشلیک شد. 
تکه‌های گوشت و نان و گوجه‌فرنگی را با حالتی بی‌شتاب -و حتی با 
حالتی آمیخته به احترام -می جوید. 

روشسچین؛ نگاه چشمهای تیره و خشسماگین خویش را از او 
برنمی‌گرفت. مرد آلماتی غذایش را خورد بشقایش را با یک تکه نان تمیز 
کرد تکه نان را هم در دهانش گذاشت و گفت: 

-خیلی خوشمزه است! 

آنگاه‌یلکهایش رابر هم نهاد» یک لیوان آبجو سرد را بالا کشید و ادامه داد: 

- آلمانیها؛ مسئلةٌ غذا را بسیار جدّی تلقی می‌کنند. آنها گرسنگی 
فراوان کشیده‌اند و پیش از آنکه معضل غذا به‌طور نهایی حل شود باز هم 
گرسنگی خواهند کشید. 

بار دیگر انگشت درازش را بلند کرد و افزود: 

از زمان آغاز تاریخ بشری» درست از هنگامی که بشر می‌رفت تا 
تجاوز جابرانه خود را نسبت به طبیعت جانشین بهره‌برداری ابتدایی از 
نعمتهای طبیعت کند. داستان تهیه مواد غذایی شکل یک جریان دشوار و 
خطرناک را به خود گرفت؛ و به اين ترتیب غذا به امری مقدس مبدل شد. 
در واقع لمباندن غذا به معنای تصاحب‌کردن زندگی و نیروی دیگران 
است. و انديشه امکان افسون کردن طبیعت -یعتی جادوگری -از همین جا 


۸ / گذر از رنجها 


سرچشمه می‌گیرد... مراسم سحرآمیز خوردن به‌طورکلی در اس و 
اساس همه کیشها و آیینهای عرفانی وجود دارد؛ گوبی جسم خدا را 
می‌خورند... من گفت‌وگوی جالبی را با یکی از مردان فاضل روسیه در 
مورد بیدایش کلوچه روغنی یادداشت کرده‌ام. «مراسم بهاری » چیزی 
نیست جز جشنواره خوردن خورشید. این مراسم را به‌یاری گروه‌های 
رقص و آوان طلسم می‌کردند و آنگاه تجتّم خورشید را -بعنی کلوچه‌ها 
را -می خوردند. همانطوری که می‌بینید اسلاوها در جهان‌بینی خودشان 
هميشه میل به بلتدپروازی داشته‌اند... 

خنده‌ای کرد, دکمهٌ فلزی فرنچش را باز کرد و دفترچه‌ای قطور را که 
جلدی چرمین و رنگ‌ورورفته داشت. از جیب بغلش بیرون کشید. این 
همان دفترچه‌ای بود که حدود دو ماه پیش بازش کرده بود تا عباراتی از 
آمیانی مارسلینی را برای کاتیا بخواند. دفترچه را روی میز گذاشت و با 
حرکاتی سرشار از احتیاط شروع کرد به ورق‌زدن صفحه‌هایی که با خطی 
ریز از یادداشت و حاشیه‌نویسی و ادرس پر بودند. دمی بعد. از ورق‌زدن 
باز ابستاد. انگشت خود را روی یکی از صفحه‌ها متوقّف کرد و گفت: 

ایتاهاش. 

ولیکن روشچین را کاری به متن صفحه نبود؛ نگاهش را به آدرسی 
دوخته بود که به خط کاتبا بالای کاغذ نوشته شده بود: «یکاترینا دمیترونا 
روشچینا شهر یکاترینوسلای پست رستانت.» با صدایی گرفته پرسید: 

خاش خه مت را از کا آوزدهانن؟ 

خون به چهره‌اش دویده و دستش را به طرف یقهٌ فرنچش برده بود. 
حرکاتش چنان خشک بود -به‌شیوه نظامیان که مرد آلمانی گمان کرد 
لحظه‌ای بعد با هفت‌تیر افسر روس مواجه خواهد شد... اما در نگاه 
چشمهای افسر فقط رنج والتماس موج می‌زد... چریک آلمانی با ملایمتی 
هرچه افزونتر گفت: 

ظاهراً باید با این خانم آشنایی نزدیکی داشته باشید می‌توانم 


۲ ۳ ۵ عم ۹ عم ۲ ۳ 
۱- مراسمی نزد اسلاوها که به‌مناسبت پابان فصل زمستان برگزار می‌شد و رنکت مذهبی داشت. این مراسم 


همراه با گردش و تفریح و اسپ سواری بود. -م. 





آلکسی تولستوی /۱۳۹ 


در باره‌اش حرفهایی بزنم. 

- آره او داستان غم‌انگیزی دارد... 

چرا غم‌انگیز؟ مگر طوریش شده؟ 

- مطمتن نیستم... سرنوشت بهتری را برای او ارزو می‌کنم... درست 
است که انسان نسبت به هر دردی سخت حساسیّت دارد باوجوداین» در 

تاندیک نک نود رابلندکرد - عضلات صورت روشچین منقبض شدند: 

- حرف بزنید! کجا ملاقاتش کرده‌اید و چه به سرش آمده است؟ 

-توی واگن آشتا شدیم... یکاترینادمیترونا شوهر عزیزش را که 
سخت دوستش می‌داشت -تازه از دست داده بود... 

-این» یک دروغ عمدی بود! همانطوری که می‌بینید» من زنده‌ام... 

مرد آلمانی اندکی واپس رفت؛ دهان کوچک و چشمهای آبی‌اش گرد 
یت بل کت دستها تین زا ب4 یز کونید و کفخ: 

خیلی عجیب است!.. انسان وارد یک رستوران می‌شود -رستورانی 
که یفن از این با توی آن نگذ‌اشته اسنت دیشت یک میز هی تضیند: دفعرچه 
یادداشتی را درمی‌آورد... و ناگهان مرده‌ها جان می‌گیرند! شما شوهر آن 
خانم هستید؟ همان موقع هم وفتی که از شما تعریف می‌کرد. شمارا 
همین طوری که هستید مجشمتان می‌کردم» درست همین طور... نه» رفیق 

دچار لکنت‌زبان شد. لبهای نازکش را به هم فشرد و نگاه جدی و 
آزمانیده‌اش را از بالای عیتک نیکلی به چشمهای پراشک روشچین 
دوخت. آنگاه در حالی‌که بینی اش که به گونه‌ای خیرخواهانه به بالا جسته 
بود -پوشیده از قطره‌های عرق شده بود گفت: 

-قرار بود نرسیده به ایستگاه بکاترینوسلاو» از قطار پیاده شوم؛ 
نمی‌خواستم او را همچون پرنده برخاسته از دست بدهم. طی سفرمان 
ارات ت دض رهق زیت کی وف خافا یر بآفرشی است: تفر 


۰ / گذر از رنجها 


روشنش -مغزی که هنوز پرورش نیافته است - تشه افکار بلند و 
خیرخواهانه است. به او گفتم: «در عصر ماء میلیون‌ها زن سرنوشتی جز 
تحمّل رنج ندارند؛ رنج و بدبختیها را باید به نیروی اجتماعی تبدیل کرد... 
امیدوارم رنج و اندوم مقاومت‌تان را بیشتر کند». از من پرسید: «(مقاومت 
به چه دردم می‌خورد؟ مگر فکر می‌کنبد باز هم علاقه‌ای به اين زندگی 
داشته باشم؟» گفتم: «بله. شما می خواهید زندگی کنید. هیچ چیزی مهمتر 
از علاقه به زیستن نیست. در این روزها؛ اگر فقط مرگ و بدبختی و رنج» 
احاطه‌مان کرده است کسی را جز خودمان نباید مقر بدانیم زیرا اين ما 
هستیم که هنوز هم علل این بدبختیها را از بین نبرده‌ایم و زمین را به 
اقامتگاهی آرام و سعادتبار برای انسان - این چشم‌وچراغ حهان حیاول 
نکرده‌ايم. پشت سرمان و پیشاپیش‌مان چیزی جز خاموشی ابدی وجود 
ندارد و ما تکه کوچکی از زمان را که لحظه‌ای بیش نیست. چنان باید 
زندگی کنیم تا بتوانیم به‌یاری سعادتهای همین لحظه همه خلاء بیکران 
خاموشی را پر کنیم...» این‌همه را به او گفتم تا آرام‌اش کنم... بعد هم از 
قطار پیاده شدم و به واحد خودمان رفتم. همان شب هم اطلاع پیدا کردیم 
قطاری که همسرتان جزو مسافرانش بود توشط باند ماخنو به غارت رفته 
و همه مسافرانش نیز به نقطه نامعلومی برده شده‌اند. معلومات من. فقط 
همینها بود» رفیق روشچین... 

آتراکسیون کاباره» می‌رفت که شروع شود. پیانو و نوازنده‌اش را که 
موهایی چون فرچه داشت به پشت صحنه نقل‌مکان داده بودند. دن 
لیمونادو -اعلام‌کننده برنامه -که در محافل مسکو شهرتی به‌سزا داشت. روی 
صحنه ظاهر شد. مردی بود خوش‌بروری با چشمهای آرایش کرده و سنی 
نامشخص؛ اسموکینگ به تن داشت و کلاه حصیری رنگ‌ورورفته‌ای را تا روی 
ابروها کشیده بود. روی صحنه ایستاد. دستهایش را به هم فشرد و گفت: 

-انقلاب آلمان را آقایان به همه‌تان تبریک می‌گویم! همین الّن دارم از 
ایستگاه راه‌آهن می آیم. در آنجاء به یک ستوان آلمانی گفتم: «سام‌علیکم! 
حالتون چطوره؟» گفت: «خیلی خوبه؛ شما چطورین؟» گفتم: «منم خیلی 


خوبم. توی این سرمای زمستون کلاه حصیری کار داده دستم؛ کلاه 





ات۱۳۱ 


ژیشمی‌مو تو مسکو جاگذاشتهم و حالا نمی‌دونم چیکار کنم». گفتش: یه 
کلاه گرم همین جا بخرین». گفتم: «هزار مارک پول کلاهو با هزار زحمت 
کنار گذاشته بودم اما امروز اون‌همه پول رو بیشتر از پنج روبل ازم 
نخرید ند». گفتش: «ابوای» ایوای!». گفتم: «ایوای ابوای!». در حالی‌که 
سربازهایش از درودیوار واگن‌ها بالا می‌رفتند» باز هم از اين در و آن در 
حرف زدیم. گفتمش: «دارین میرین؟» توت داریم میریم». 
گفتمش: «برای همیشه». گفتش: 2 همیشه». گفتمش: «خیلی متأسفم». 
گفتش: «کاریش نمی شه کرد». گفتمش: «منظورتون چیه؟». گفتش: «هیچ 
متظوری نداشتم». گفتمش: «ایوای ایوای؛ فکر نمی‌کردیم شما برین». و 
درست در همین لحظه سربازهایی که از بام واگن‌ها بالا رفته بودند ترانة 
«سیبک» را شروع کردند و من راه افتادم... همه جا تاریک بود باد زوزه 
می‌کشید» از پس هر دیواری تیراندازی می‌شد و من بیچاره می‌بایستی 
برنامه‌ام را شروع می‌کردم؛ دیرم شده بود و گربه‌ها داشتند به دلوروده‌ام 
چنگ می‌انداختند. به همین علت من‌هم زدم زیر آواز. 

صدای پیانو از پشت صحنه طنین‌انداز شد. دن لیمونادو جستی زد و 
پاهایش را به کف صحنه کوبید و چنین خواند: 

سیب‌کد عزیز من» 

شب چه تاریکه 

چیکار کنم» کجا روم؟ 

مر یادمه... 

روشچین به صحنه پشت کرد نگاهش را به چشمهای این آلمانی 
عجیب دوخت و پرسید: 

- هیچ می‌دانید که در حال حاضر منطقه عملیّات ماختو کجاست؟ 

- طبق ی ی ماختو در حال حاضر 
به‌طور جدّی سرگرم فشا ر آوردن.به واحدهای عقب‌نشینی‌کننده اتریشی 
است و گاهی همین معامله را با واحدهای نظامی آلمان هم می‌کند. 
ستادش در گولیای -پویه مستقر شده است... 





۱۰ 


در جریان نخستین روزهای ماه توامبن هنگ کاچالین به‌منظور استراحت 
و تکمیل صفوفش جزو واحدهای ذخیره درآمد. در پایان نبردها» عده 
افرادش به سیصد سرباز تقلیل یافته بود. پتر نیکولایویچ ملشین؛ .که 
برخلاف انتظار خودش به فرماندهی تیپ منصوب شده بود در جلسه 
شورای جنگی پیشنهاد کرد تلگین را که هنوز هم در بیما رستان بستری بود 
به فرماندهی هنگ کاچالین اتتخاب کنند. با پيشنهاد او موافقت به‌عمل 
آمد. در همان جلسه ساپوژکوف نیز به‌عنوان معاون فرمانده و ایوان گروا 
به‌عنوان کمیسر سیاسی هنگ برگزیده شدند. به این ترتیب آتشبار تلگین 
جزو تویخانهٌ هنگ در آمد. 

روزها؛ نمناک و آکنده از بوی دود بخاربها و رخت خیس بود. آب از 
شیروانیها فرو می‌چکید و زمین را به یک‌پارچه گل و لجن مبدل می‌کرد. 
سربازان هر بار که از تعلیمات نظامی باز می‌گشتند ده‌ها کیلو گل را که به 
چکمه‌هایشان چسبیده بود به اینسو و آنسو می‌کشاندند. روحیهٌ همه‌شان 
عالی بود. با عقب‌رانده‌شدن ارتش ذن تا دوردستهای ساحل راست رود 
دن تلاشهای فوق انسانی و عملیات وحشتناک به پایان رسیده بود. شایع 
بود که کراسنوف در شهر نووچرکاسک. بعد از آگاهی از دومین شکست 
وحشتناک واحدهایش در حوالی تساریتسین سرش را از شدت خشم به 
دیوار می‌کوبیده است. 

هر روز بعد از پایان تعلیمات نظامی و آموزش سیاسی و آموزشهای 
مربوط به «لغو بیسوادی». سربازان سرخ با پشتهای قوزکرده از سرما؛ در 
گرگ ومیش شامگاهی در روستا پخش می‌شدند. بعضیها راه کلب آشنایان 


الکمی لیر ۲۳۳۷/۰ 


را در پیش می‌گرفتند» برخی دیگر سراغ مادرخوانده‌های نوظهورشان 
می‌رفتند و انان که نه آشنایی داشتند و نه مادرخوانده‌ای در کوچه‌های 
قریه قدم می‌زدند و آواز می‌خواندند وبا اک فر مت تیگ تفر 
می‌شددند و با شوخی و متلک سعی می‌کردند دختران قریه را به جمع 
خودشان ملحق کنند. این گونه گردهماییها که معمولا باخنده و شوخی 
آغاز می‌شد. غالباً با دعوا -و گاه با کتک‌کاریهای بی‌رحمانه - خاتمه 
می‌یافت چرا که روح همه این مردان جنگی» سخت پریشان بود. 

از جمع ده نفری ملوانان آتشبار تلگین سه تن به هلاکت رسیده 
بودند. دو تن نیز زخم کاری داشتند؛ پنج تن دیگر موفق شده بودند یکی 
از خانه‌های مناسب روستایی را خانه‌ای که صاحبش رهایش کرده و 
گربخته بود -به‌عنوان اقامتگاه اشغال کنند. آتیسیا نیز که رسماً در گروهان 
خارج از صف پذیرفته شده بود در همان خانه سکونت گزیده بود. او 
پابه‌پای همه سربازان در کلاسهای تعلیمات نظامی و آموزشهای سیاسی 
شرکت می‌جست. همیشه جامه نظامی تروتمیزی به تن می‌کرد ولیکن از 
کوتاه کردن موهای زیبای مسجعدش امتناع کرده بود. بعد از مشاهده 
دهشتها و مرگهای فراوان حالا و در این روزهای پرتلاش ماه اکتبر 
درست به‌همان‌گونه‌ای که تا گلو به گدار می‌زنند» موفق شده بود از اندوه 
تسلاناپذیر خویش بگذرد. چین‌وچروکی که داشت دیگر چهر؛ به جوانی 
گراییده و خشن‌شده‌اش را از شکل نمی‌انداخت؛ غذاهای پشت جبهه 
گونه‌هایش را گلگون و اندامش را شق‌ورق کرده بود. شب‌ها آنگاه که 
خرویف شدید ملوان‌ها نضای گرم کلبه را پر می‌کرد» بی آنکه کسی متو جه 
کارش شود لباسهایشان را وصله می‌کرد؛ می‌شست و رفو می‌کرد. و گاه 
این کار را تا سپیده‌دم مداومت می‌داد. 

کوزما کوزمیج تفدوف نیز به‌عنوان محرّر قراردادی» در صفوف هنگ 
باقی مانده بود. او در جریان دشوارترین روزهای نبرد؛ یعنی در جریان 
جنگهای شانزدهم و هفدهم اکتبر با حمل افراد زخمی از میان آتشن 
گلوله نه فقط مردانگی» بلکه شجاعت و تهوّر خاصی از خود بروز داده 
بود و همگی شاهد شجاعتش بودند. او در روزهای بعد نیزه چه در 
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روزهایی که بقایای هنگ کاچالین دست به حملهٌ متقابل زده بود و چه در 
روزهایی که هنگ به آن سوی رود دّن -به مواضع پشت جبهه -منتقل شده 
بود. همچتان در خدمت هنگ باقی مانده بود. 

روزی ایوان گورا او را سرایا خیس وگل آلود و تکیده و به‌هیجان آمده 
-درکنار آشپزخانهٌ صحرایی مشاهده کرده و گفته بود: 

- تفدوف چی‌کارتون کنم؟.. نمی‌توتم بفهمم شما چه جور ادمی 
هستید... هم یه کشیش مطرود هستید هم سنتون زیاده... اين چه علاقه‌ایه 
که به ما پیدا کر ده‌اید؟ 

کوزما کوزمیچ آب بینی‌اش را بالا کشید -از نوک بینی 
پوست‌انداخته‌اش آب باران فرو می چکید چشمهای شاد و سرخش را 
به کمیسر دوخت کت 

- آدم خونگرمی هستم» ابوان استا نویه آدمها خو می‌گیرم... کجا برم؟ 
کجا می تونم همچی جمع جوری پیدا کنم؟ اخه. من ادم فکوری هستم... 

-منظورم این نیست؛ گوش کنید... 

کوزما کوزمیچ به‌طرف دیگر آشپزخانه اشاره‌ای کرد و گفت: 

-اکر متظورتون جيرهٌ هنگی باید بگویم این شورباییست که 
شرافتمندانه گیرم آومده؛ در اين مورد از بذل جانم ما نداشته‌ام... 
همان‌طوری‌که می‌بینید شلوار و چکمه‌ام رو هم در جنگ با دشمن, به 
چنگ آورده‌ام... نه از کی چیزی می‌خوام؛ نه وبال گردن کسیام؛ در 
آینده هم ی آدم مفیدی باشم... مگر انقلاب؛ به آدم فکور احتیاج 
نداره؟ حتما احتیاج داره!.. شما در هنگتون؛ به محرّر با سواد ندارید. من 
نه تتها زبان روسیء بلکه لاتین و یونانی هم بلدم... تازه. ممکنه در 
زمینه‌های گوناگون هم مفید واقع بشم... 

ایوان گورا با خودش فکر کرد: «اگه آدم باهوشی باشه و بخواد کار 
بکنه» چرا از وجودش استفاده نکتیم؟..» پس خطاب به تقدوف گفت: 

- فقط نگرانی‌ام از موقعیّت اجتماعی شماست؛ می‌ترسم افکار 
سریازها رو مشوّش کنید... 
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سرابها غرق شده بودم... نه» از تبلیغات من واهمه‌ای نداشته باشید... با 
خدا قهرم... 

قهرهستید؟ کهاینطور! بسیارخوب عصری بیاییدکلبه‌ام تکم یگپ بزنیم... 

در گرگ و میش شامگاهی» تفدوف راهی کلبه کمیسر شد. ایوان گورا 
شنل به تن و کلاه بر سر کنار پنجره نشسته بود و در حالی‌که لبهایش را 
می‌جنبانید سرگرم خواندن روزنامه بود. کمیسر روزنامه را تا کرد به پا 
اش ی اس کت 

- بنشیند. وضع ناهنجاری پیش اومده... می‌تونید دهن لقی نکنید؟ 
به‌هرصورت اگر هم دهن‌لقی بکنید به ضرر خودتون خواهد بود؛ 
می‌دونید» من از همه چیز خبر دارم حتی از خوابهایی که سربازها 
تا یی ول هی ای سم ویر 

از گوشه روزنامه نوار باریکی را برید. با انگشست‌های ناورزیده‌اش؛ 
داغذ را که خش‌ خش می‌کرد لوله کرد و ادامه داد: 

-مردم محصول رو جمع کرده و گندم رو انبار کرده‌ند؛ خرمنکوبی‌شان 
به خاطر اوضاع و احوال جنگی به‌تأخیر افتاده. اما آنچه مهمه اینه که مردم 
نسبت به ما اعتماد دارند؛ می خوان باور کنند که حکومت شوروی محکم 
سرپاش وایستاده... بسیارخوب... اما توجه داشته باشید که چیزی هم به 
عید باگارودیتس مقدس نمونده... 

نگاهش را از زمین برگرفت و به کوزما کوزمیج دوخت؛ بینی درشتش 
با حالتی حاکی از شرمندگی هوا را بلعید؛ آنگاه چنین ادامه داد: 

-به‌زودی عید از گرد راه می‌رسه... مردم هنوز هم اسیر خرافات 
هستند... با صدور حکم و فرمان هم تمی‌شه یک‌روزه عوضشان کرد... به 
فول معروف کار خیلی بیخ داره... خوت؛ بگذریم... دخترهای ده سخت 
ناراضی‌ند. عید نزدیکه و از خواستگار خبری نیست. دیروز رفته بودم 
فریه اسپاسکوبه. زنهای دهاتی در حالی‌که هم فحشم می‌دادند» هم گریه 
می‌کردند؛ هم خنده جلو گاری منو گرفتند... درسته که روحیه‌شون» 
روحیه شورویه اما به هر صورت عید هم یادشون نمی‌ره... دهشون 
حاصلخیزه گندمشون فراوونه و تا حالا هم بهرهُ مالکانه نداده‌ند... برای 
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اینکه گندمشون رو دونسته و فهمیده تحویلمون بدنده بایستی رفتارمون 
کاملاً سنجیده و عاقلانه باشه... زنها در حالی‌که دوره‌ام کرده بودند فرباد 
می زدند: «ما کشیش می خوایم!» خوب» در چنین محیطی مگه می‌شه 
تبلیغ کرد؟ به فصد شرمنده کردنشون گفتم: «یادتون رفته کشیشاتون چه 
مجیزی از ژنرال مامونتوف می‌گفتن؟.» در جوابم گفتند: «درسته به عدّه 
کشیش سفید که خودمون از ده بیرونشون کردیم و حالا تو باید یه کشیش 
سرخ بهمود بدی... وقت عروسی دخترامونه. دارن می‌ترشن؛ توی 
گهواره‌هامونم صدوینجاه تا بچهٌ سل تعمیدنشده دارن ونگ می‌زنن...» 
شما نمی‌دونید تا روز بعدش هم سرم درد می‌کرد... زتها. حسابی کفرم 
رو دراورده بودند... در سته که نمی‌تونم به اونها کشیش بدم اما مسئله‌شون 
رو به‌هر صورت باید حل کنم؛ والا ممکنه بالاخره کسی‌رو بفرستند 
نووجرکاسکه پی کشیشن قد‌پهشود.:: در ابتضورت» مشکل شازه‌ای 
خواهیم داشت... توا کوزما کوزمیج» توی این جور کارها آدم واردی 
هستی. بیا و به دادم برس. سوارگاری شو برو توی ده و با زنها گپ بزن... 
فقط وانمود کن که من کاملا بی خبرم. دخترهاشون رو هم دیدم؛ 
اشاره به سینه‌های خودش کرد و ادامه داد: 
-یه‌پارچه سنگ! به‌هرصورت به‌کار انسانی در پیشه... حاضری راه بیفتی؟ 
کوزما کوزمیچ در حالی‌که گونه‌هایش مرتعش شده بود و پیپش را در 
-با کمال میل. 


لاتوگین کلاهش را برداشت. یکبری بر سر نهاد و گفت: 

حرفای ملال آوری می‌زنی» شاریگین؛ چنان حرف می‌زنی که انگار 
مغزت خشک شده.. آدم دلش می‌خواد از دستت در بره! 

آنگاه روی نیمکت جابه‌جا شد اما از جایش بلند نشد به‌طرف 
آنیسیا چرخید و مردمکهای چشمهایش را به او دوخت. 

انیسیا اینک نیز درست ماند ساعات کلاس آموزش با قیافه‌ای که از 
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شدت دقت و توجّه» اخمو می‌نمود نشسته و به میخ دیوار خیره شده بود. 
مغز آموزش‌نادیده‌اش, افکار تجریدی را به‌دشواری جذب می‌کرد؛ 
اینگونه فکرهاء مثل یک زبان بیگانه فقط به‌شکل جسته‌وگریخته - 
به‌شکل جرئه -به درون احساسات جاندارش نفوذ می‌کردند. کلم 
«سوسیالیسم» در نظرش به چیزی می‌مانست که به خشکی خش خش کند 
-به چیزی شبیه روبان قرمز رنگی که پرزش با دست زبر انسان تماس پیدا 
کند؛ این همان روباتی بود که به خوابش می‌آمد. کلمهٌ «امپریالیسم) در 
نظرش شبیه تصویر «بخت‌النتصر» بود در یک قاب زهوار در رفته و آلوده 
به فضولات مگس؛ در حالتی که تاج بر سر و شنلی به‌رنگ زرشکی زننده بر 
دوش داشت؛ او با مشاهده دستی که کلمات ۱۱0۳۵6910۴ ,166۱ ,۲۱۵0 را بر 
دیوار می نوشت. عصا را بر زمین می‌افکند و جکومت را از دست می‌دهد... 

ولیکن آنیسیا زنی زحمتکش و کاری بود و با سماجتی فراوان سعی 
می‌کرد بر تصورات ناقص خویش فایق آید. با اينکه لاتوگین همچنان 
نگاهش می‌کرد معهذا چشمش را از میخ دیوار برنگرفت و فقط زانوهای 
جدا از همش را به آهستگی جمع کرد. شاریگین پرسید: 

حرفام چرا ملال‌آورن؟ مقاله‌ای که داربم بررسیش می‌کنيم توی 
(پزوستیا» چاپ شده. نکنه ازش بدت می‌آد؟ اگه تو سرباز اتقلاب باشی 
همون موقعی که تفنگ را داری فشنگ گذاری می‌کنی باید هم لحظهٌ 
جاری و هم مسائل عمومی رو به روشنی جلو چشمت مجسم کنی. 

اين را گفت و نگاه خمار چشمهای آبی زیبایش را روی آتیسیا لغزاند. 
او نگاهش را همچنان به میخ دوخته بود. بایکوف بی آنکه بخندد با صدای 
نازکی گفت: 

.یاسین تو گوش خر خوندنه! علم واسهُ آدم سربه‌هوا فقط ملال می‌باره! 

لاتوگین نیز با لحنی عاری از تمسخر در دم گفت: 

_گل گفتی: اما درست نگفتی! علم واسهُ آدم سربه‌هوا ملال نمی‌باره. 
اگه علم حاصلی داشته باشه از نظر من قابل احترامه... ملال جایبه که 


۱- پادشاه بابل در فرون پنجم و شم پیش از میلاد مسبح و فاتح سوریه و فلسطین. -م. 


۲- منامنا ثقیل فرسین «نقل از کتاب مق س». -م. 
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اتیبان اتکوقه کساج کار وکا کی قرو درآ رهش تفت 
درست و حسابی؛ درست مثل یه زن آدمو بغل می‌کنه اما اه بخواد 
پابرهته از روی آتیشش بدوه پاهاشو می‌سوزونه... شاریگین. حقشه که با 
از هن ای ها سش رف ای وال توف تا کی 
(پرولتاربای جهان و سوسیالیسم...» من خودم به‌خاطر همین حرفا تا پای 
مرگش رفتهم! دلم می‌خواد در این زمینه با من طوری حرف بزنن که حالیم 
بشه و بهش معتقد باشم؛ دلم می‌خواد بهم گفته بشه که برای ساختن 
خانه‌م کی و در کجا باید اوّلین تبرمو به تن درخت بکویم؛ یا اینکه با 
پیراهن ابریشمیام توی کدوم وان تردن بکنم... واسه اینکه 
حرف‌زدن دربارهُ انقلاب جهانی رو یاد بگیری» باید کرةٌ زمین رو کویید 
توی مغزت! 

انیسیا به چهره پهن و عضلانی‌اش که چشمهایی فاصله‌دار -مانند 
چشمهای گاو نر تخمی -داشت نگریست و با حالتی آکنده از اندوه با 
خود فکر کرد: «کاش چشم‌هایم در می‌اومدند و نگاهش نمی کر دم». 

نه گاگین نه زادوی‌ویتر, نه بایکوف» هیچیک از اینها بر رفتار لاتوگین 
صحه نگذاشتند. آنها در زیر همهم آرام بارانی که بر بام پوشالی کلبه 
ضرب گرفته بود آسرده و دوستانه سرگرم گفت‌وگو بودند. شاریگین 
به‌سبب جوانی و مأنوس‌نبودن با علم. گاه‌وبیگاه در به کار گرفتن کلمات 
ساده تأمل می‌کرد تا مبادا دم به تله بدهد) به کاربردن کلمات. مان شاه 
خارجی را ترجیح می‌داد. با این‌همه لاتوگین نمی‌بایست یک رفیق 
شرافتمند را علیه همگی برمی‌انگیخت؛ تندخویی و پرخاشجویی‌اش 
دلیل دیگری داشت که همه درکش می‌کردند و در عین حال مورد 
تابت فان نود گاکین کشت 

-کمیسر داره به واحد تَهیَةُ آذوقه راه می‌ندازه. خوبه سری بهش بزنی 
و داوطلب اینکار بشی. از بیکاری حوصله‌ت سر اومده و ممکنه کار 
دست خودت بدی... تو به آب مونده می‌مونی» عزیزم... 

بایکوف ریشی جنباند و خنده‌ای کرد. زادوی‌ویتر نیز که اشاره گاگین 
را دریافته بود» زد زیر خنده و دنداتهای محکمش را نمایان ساخت. آنیسیا 
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چنان داغ و گلگون شد که چیزی نمانده بود اشک از چشمهایش جاری 
قوقر شلی را برداشت 4۷ ویگران بت کر شا زا ترشیت کی را 
سفت بست و از کلبه بیرون رفت. وضع تاراحت‌کننده‌ای پیش آمده بود. 
شاریگین زهرخندی زد و در حالی‌که روزنامه را تا می‌کرد خطاب به 
لاتو کین کفتا: 

-بریم پیرون حرف بزنیم. 

او چشم‌هایش زاگ گرد جواب داد: 

دباشه, 

و در میان تاریکی: در زیر باران ریزی که گونه‌ها را غلغلک میداد هر 
دو از کلبه خارج شدند. شاریگین احساس می‌کرد که لاتوگین با نیشخندی 
که برگوشهة لبش نقش بسته بود فقط در انتظار شروع گفت‌وگوست تا تند و 
گستاخانه پاسخگویی کند... شاریگین قصد داشت با حالتی آکنده از 
آرامش و خونسردی مسئلهٌ عدم مراعات انضباط دوستانه را گوشزدش 
کرده با نحوهٌ برانداختن یادگاریهای موروئی فاسد بورژوازی آشنایش کند... 
اما به‌جای همه اين حرفها در هوای نمدار شبانه نقس عمیقی کشید و گفت: 

-دست از سر انس بردارا.. کار خوبی نیست... زشت و کثیفه... 

این را گفت و خاموش شد. لاتوگین نیز که به‌هيچ‌وجه در انتظار چنین 
چرخشی نبود» خاموش و بی‌حرکت به جای ماند. نه جواب: «از توه 
بچه‌ننه کلفت‌صفت نخواسته بودم واسم شمع بگیری» را و نه پاسخ: 
«خیلی‌ها از اين حرفا به‌ام زدن اما واسه هیچ کدومشون ارزون تموم 
نشده...» را مناسب نیافت. به‌هر صورت احساس می‌کرد که با 
پاسخگویی‌هایی از این دست. به آدمی رذل و کثیف مبذل خواهد شد... 
رنجشی جانسوز در وجودش زبانه می‌کشید. در گذشته‌های خویش, در 
چنین مواردی» بدون تردید دست به کتک‌کاری می‌زد... حتی چشمهایش 
را به هم فشرد و دندان‌قروچه رفت ولی به خود تهیب زد: «نباید ایتکارو 
بکتی!..» پس خطاب به شاربگین گفت: 

-پس منظورت از سرکوفت زدن اینه که تا حالا فد کاریهام بیخود بوده؟ 
پس به‌نظر توه من همون ولگردم و دزد و پدرسوخته‌ای که بودم بافی 
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مونده‌م؟ از حرفات خیلی ممنونم؛ متا رو 
آنگاه به طرف دروازهٌ حیاط رفت و مشتشر را دیوانه‌وار بر آن کویید. 


ایوان ایلیچ تلگین رفته‌رفته به‌سوی زندگی بازمی‌گشت. او نه تنها به 
هپجاتات عصیی دچار شده بود. بلکه ترکش گلوله نیز زخمهای زیادی در 
بدنش ایجاد کرده بود. 

تخست دچار اغما بود. آنگاه خواب عمیقی که فقط به هنگام 
تغذیه‌اش قطع می‌شد. جانشین حالت اغما شد. سپس نوبت به احساس 
آرامشی مطلوب رسید؛ چشمهایش را با نواری بسته بودند. در یک اتاق 
خصوصی -اتاقی با پرده‌های فرو آوبخته ‏ بستری بود. گاه‌وبیگاه صدای 
قدمهایی نرم» برخورد قاشقها» خش خش دامن و یک نجوا -نجوایی که به 
خش خش برگهای درخت می‌مانست -به گوشش می‌رسید. تیک‌تاک یک 
ساعت را -گاه ضعیف و گاه شدید -مدام در جوار تختش می‌شنید. این 
بود همه احساسی که از دنیای خارج داشت و به‌اضافه یک احساس دیگر: 
وجود نامشهود یک موجود محتاط. کافی بود آهی بکشدتا در دم حرکت 
ترم و ملایم هوا را احساس کند؛ و «او» بالای سرش چنان خم می‌شد که 
بری ملایم و پرطراوتش به مشام تلگین می‌رسید. 

گاموییگاه نیز موجودی خشن که بوی عرق تندش و بویژه بوی 
توتونش فضای اتاق را می‌انباشت مداخله می‌کرد و می‌برسید: «خوب. 
نبضش چطور است؟» 

موجود ظریف با صدایی که به‌زحمت شتیده می‌شد خش خش‌کنان 
پاسخش می‌داد. اما صدای خشن با لحنی شاد و بانگی بلند می‌گفت: 
«بیخود! موژیک محکمی است... توجه داشته باشید که او نیاز به ارامش 
مطلق و دوری از تحریکات خارجی دارد...» 

تلگین به آهستگی با خود می‌گفت: «تو خودت محرک خارجی 
هستی... برو و این‌همه وزوز نکن... اما تو ای نازنین موجود دلسوزء خم 
شو و بالش با پتویم را مرئب کن و یا از راه لطف دستم را نوازش کن... 
می‌بیتی؟ کوچکترین اشاره‌ام را می‌فهمد. پرستار به این خویی را از کجا 
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پیدا کر ده‌اند؟» 

اوه مجاز نبود حرف بزند؛ اما نمی‌توانستند فکرکردن را برایش قدغن 
کنند. از سالها پیش موقعیّتی این چنین دست نداده بود که بتواند -بدون 
هیچ گونه ناراحتی و گرفتاری -با خویشتن خلوت کند. و این پیاداش 
چشمگیری بود به‌ازای همه سالهای دشوار خدمت شرافتمندانه‌اش. 
تاکنون عملی مغایر با شرافتمندی از او سر نزده بود و اینک وجدانش 
همانند یک گرب پیر در روز بارانی؛ بهآسودگی غنوده بود. افکارش در 
نوعی دنیای نیمه‌واقعی پرسه می‌زدند. بیش از همه خورشید قطبی 
پتربورگ در فصل تابستان به یادش می‌آمد؛ خورشیدی که در یک روز 
خنک بر اسفالت آبیگون پیاده‌رو -پیاده‌رویی که باد ملایم بر سطح آن 
می‌دوید - نور می‌پاشید. چه روزهایی را که در پتربورگ پشت سر ننهاده 
بود... و اینک پنجره یک خانهُ چوبی در برابر چشمهای فروبسته‌اش ظاهر 
می‌شود؛ خورشید کدر بر شیشه‌های حباب‌دار پنجره می‌تابد و پشت 
آنها... ولیکن این خاطره فرو می‌مرد و محو می‌شد و از یادآوری آن فقط 
اندوهی عاشقانه به جای می‌ماند. 

اشعار فراموش‌شده یک ترانه -گویا در ده یبلاقی نووایا؛ در آن سوی 
رود کرستوفکا شنیده بودش - لجوجانه در ذهنش تکرار می‌شد. یک 
دختر لاغر کولی در حالی که گیتارش را با حالتی کاهلانه به‌صدا 
درمی آورد؛ تجواکنان سرگرم خواندن بود: «به راست خواهید رفت و به 
چپ و آنگاه راهروهای تاریک خانه را زبرپا خواهید نهاد؛ در سمت 
راست در کوچکی خواهید یافت و آن سوی در اتاق زیر شیروانی را؛ 
آنچه را که در جست‌وجویش بودید هرگز نخواهید یافت...» 

این ترانةٌ ملال ابدی را -ملالی که زندگی بدون آن آرزشی نداشت - 
برای مردانی می‌ خواند که خاموش و بی‌صداء در برابرش روی صندلیها 
نشسته بودند... بگرد بگرد و به اتاقهای زیرشیروانی بنگرء شاید که آنجا 
باشد. اه که چه احمقید شما ای مردان مست! در جست‌وجوی کی 
هستید؟ در یک کوچه درازن رو به خورشید غروب گام برمی‌دارید باد 
ملایم غبار زیر پایتان را جارو می‌کند و شما پنجره‌ای را با شیشه‌های 
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حباب دار جست وجو می‌کنید. شاید مهربانترین و عزیزترین موجود دنیا؛ 
با پیراهن چیت آبی‌رنگش: پشت همین پنجره با پاهای به‌زبرکشیده جای 
گرفته و سرگرم خواندن کتاب است؛ اين کتاب دربارهُ توست - درباره 
مردی که می‌پوید و می جوید. چه اندیشه احمقانه‌ای!. شما در 
جست‌وجوی خودتان هستید... 

تلگین در میان تاریکی وسکوت -سکوتی که فقط تیک‌تاک ساعت 
برهمش می‌زد در حالتی نیمه خواب و نیمه‌هذیانی به‌سر می‌برد؛ همراه 
بازگشت به زندگی. عشق به خویشتن نیز که در اعماق وجودش نهان گشته 
وبارها و بارها ملامت شده بود اینک رفته‌رفته سر بلند می‌کرد. چنان بود 
که انگار در دنیای نیمه‌افسانه‌ای خود. خوشترین و معصومترین و 
اشق ام نی قاط اففن راب که اجان دشر کفاو زاف ضانا 
به گونه‌ای برگشت‌ناپذیر از دستش می‌دهد -گردآوری می‌کرد. عشق به 
خویشتن, همانند سلامتش به او روی آورده بود. اینک غذایش را با اشتها 
می‌خورد و دور از چشم پرستار کش‌وفوس می‌رفت. 

روزی‌از خواب‌سنگین بیدار شد یک‌کاسه آش‌گندم‌سیاه خورد. به‌راحتی 
روی بالش جابه‌جا شد و ناگهان به‌صدای بلند خطاب به پرستار گفت: 

-پرستار اجازه می‌دهید درباره مسائل تست فتاه کمن کب بزتیم؟.. 

پرستار با حرکتی عجولانه به‌طرف او خم شد و هراسان نجوا کرد: 

هقی 2 

وکف دست خود را بر لب‌های او فشرد و تکرار کرد: 

هلییش! 

و آنگاه که دستش را از روی لبهای او برگرفت. تلگین ستیزه‌جویانه گفت: 

-پس شما حرف بزنید... می‌دانید» دست شماکوچک و خوشایند 
است... چتد سال دارید؟ اسمتان چیست؟ 

پرستار چند بار آههای کوتاه و مقطع کشید - آهش چیزی بود میان 
هق‌هق و خفگی... چه موجود عجیبی است! تلگین قصد داشت بگوید: 

«از خواب که بیدار شدم ناگهان به کلهام زد که... اگر انسان خودش را 


دوست نداشته باشد. فادر نخواهد بود کسی دیگر را دوست بدارد؛ در این 
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صورت چنین آدمی به چه درد می‌خورد؟ مثلا آدمهای بی‌شرم و بی‌شرف. 
خودشان را دوست ندارند... آنها بد می خوابند تمام بدتشان می‌خارده 
یوستشان جوش می‌زند. گاه گلوشان از خشم می‌گیرد و گاه از حرص آتتن 
می‌گیرند... انسان باید خودش را دوست داشته باشد؛ همان چیزی را باید در 
وجود خودش دوست داشته باشد که دیگران می‌توانند دوستش داشته 

ولیکن کلمه‌ای از این اندیشه‌ها را بر زبان نیاورد؛ پرستار از اتاق بیرون 
رفت و به‌زودی همراه دکتر -اين دشمن هیجان تحریکهای خارجی -به 
اتاق بازگشت. دکتر با لحنی گستاخانه وزوز آغاز کرد: 

-پدرجان چرا شیطنت می‌کنید؟ ن حق نداریدا.. فقط چند کلمه 
آن‌هم حرفهای خیلی ضروری را؛ اجازه می‌دهم... من موظفم شما را 
صحیح و سالم به هنگتان برگردانم. وظیفه شما هم عزبزم این است که 
به یک انسان کامل مبدل شوید... پرستار بهش قرص خواب آور بدهید... 


کوزما کوزمیچ گفت: 

همین جا وایساء عزیزم... من همین‌جا پیاده می‌شم و تا خود ده 
پیاده‌روی می‌کنم. 

-چراپیاده‌روی؟ 

-بهتره بادم ندی! باید مثل به غریبه نمود کنم فهمیدی؟ 

لاتوگین اسب فربه تویبخانه را بر جادهٌ پردست‌انداز در کنار سذی که 
یک مشت درخت بید کجوکوله و بی‌برگ در اطرافش روییده بو متوقف 
کرد و گفت: 

خودت می‌دونی... 

روستای اسپاسکویه در آن سوی برکهٌ کم‌عمق گسترده شده بود. 
خرمنگاه‌های روستاء با کیه‌های کاه تازی تا ساحل برکه امتداد یافته بودند. 
از بالای بامهای کاهگلی -بامهایی که کلبه‌های قدکوتاه کاه‌اندود را 
پوشانیده بودند دود تنک راه آسمان را در پیش گرفته بود. 

لاتوگین آهی کشید. چشم به غازها دوخت و گفت: 
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دهشون پر از عرق قاچافه. 

پرنده‌های سفید و فربه و باوفار بر دیوارهٌ سد روان بودند. غاز جلودار 
به‌محض مشاهدهٌ یک گاری و دو انسان با حالتی ملامت آمیز از حرکت باز 
ایستاد؛ حدود بنجاه غاز دیگر از او تیعیّت کردند. لحظه‌ای هیاهوکنان 
به‌مشورت ایستادند آنگاه با صفوفی نامنظم. در حالی‌که شکمشان با 
دیوارء سد مماس می‌شد. به‌طرف دریاچه پشت سد سرازیر شدند و 
شناکنان راه مرداب آن سوی دریاچه را در پیش گرفتند؛ حرکتشان چنان 
بود که انگار باد ملایم به پیش می‌راندشان. لاتوگین گفت: 

هر کدوم از این پرنده‌های بی شرف حداقل دو من گوشت دارن... این 
رو بابد گرفت و سرخشون کرد... 

کوزما کوزمیچ در حالی‌که شتابزده با لاتوگین دست می‌داد گفت: 

داداشم. تو بهتره تر کر دی به کمیسر هم بگو که من باید اینجاها 
مدتی پرسه بزنم؛ بگذار حدود به هفته بعد هم با دسته تیه اذوقه بیاد 
سراغم. قول می‌دم همه چیز روبراه باشه... 

-گمون کتم اینجاها درست و حسابی دم به خمره بزتی کوزما. 

نه عزیزم من اهل مشروب نیستم. خوب. حالا برگرد والا ممکنه ما 
رو ببینن... 

لاتوگین سر گاری را برگردانید ترکه‌اش را با حالتی خشم آلود به کپل 
فربه اسب نواخت و بی آنکه به پشت سرش بنگرد راه ب ۲ را در 
پیش گرفت. کوزما کوزمیچ نیز از روی دیواره سد به‌طرف ده حرکت کرد. 
یک دستمال چیت را مانند شال به کمر کت متدرسش بسته بود. این کت 
که روزی از بقایای پالتو کشیشی‌اش دوخته شده بود از شدت فرسودگی 
به رنگ سبز گراییده بود» یک کيسه کرباسی سربازی را به پشتش انداخته 
بود؛ یک کلاه بلند سربازی که بادگاری از سالهای ناخوشایند جنگ 
امپربالیستی بود بر سرش دیده می‌شد. خلاصه آنکه قبافه مناسبی داشت. 

آخرین روزهای پاییزی روستاهاء سخت ملال‌آورند. درختهای سیب 
و آلبالو برگهایشان را از دست می‌دهند و این برگها خیس از شبنم شبانه 
بر کرته‌های خالی از سبزیجات فرو می‌ریزند. به جای گلهای آفتابگردانی 


کیت سین ۱۳۵ 


که نور خورشید را به درون پتجره‌های کلبه‌ها جلب می‌کردند» اینک فقط 
ساقه‌های پوسیده‌شان به‌جای مانده است. همه جا -حتی تا درهای 
ورودی کلبه‌ها -پوشیده از گل‌ولای است. کرکره‌های رنگ‌ورو رفتهٌ 
پنجره‌ها از وزش باد غزغز می‌کنند و به هم کوبیده می‌شوند؛ کسی 
حوصلهٌ آن را ندارد که پشست پنجره بایستد و حیاط را تماشا کند چرا که 
جز کلاغی بر چپر حیاط تخواهد دید -کلاغی که با قیافه عبوس» چشم 
به‌راه آن است که زن صاحبخانه یک تکه خوراکی به حباط پرت کند. 

کوزما کوزمیج در حالی‌که از کتار چیرها و کلبه‌های توسری‌خورده‌ای 
که بام‌های پوشالی بر زمینشان دوخته بودند می‌گذشت. از شدت 
خوشحالی ملچ‌ملچ‌کنان با خود می‌اندیشید: 

«بی خبر از دنیا زندگی می‌کنند. خودشان را می‌خاراتند و سرفه 
می‌کنند. امیالشان خواب‌ند و هوسهایشان عاری از تخیّل... اما یکایکشان 
از روی شکلوشمایل ارسطو یا پوشکین ساخته شده‌اند. همان چشمهای 
انها را دارند تا بتوانند زیباییهای زمین را مشاهده کنند -زیباییهایی که 
نمی‌توان بهشان عادت کرد... همان سر را بر شانه‌ها دارند -سری که 
عجیب‌ترین زیبایی دنیاست... 

سر و کلاه را به حرکت دراورد و همچنان ادامه داد: 

«اگر این سر با همه دنیا مقایسه شود اصلاً سری وجود نخواهد 
داشت. از طرف دیگر همه دنیا توی این سر جاگرفته است او سر از 
اسراری درمی آورد که حتی خدای انجیل از آنها سر در نیاورده بود... 
بنایراین چرا باید از يشت پنجره‌ها کلاغها را تماشا کند؟» 

دختری چکمه‌پوش که یک پوستین کوتاه به تن داشت در برابرش 
ظاهر شد. بر این سر و آن سر چانچوی شانه‌اش دو سطل پرآب آویخته 
بود. دختری بود شانه‌پهن خوش‌اندام و ناگشاده‌رو. 

-انگار اسمت نادژداست... اشتباه نمی‌کنم؟ سلام دخترم. 

دختر ازحرکت بازایستاد چهرهٌ بهن‌خود را به آهستگی به‌طرف او 
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-گیرم که درست باشه. شما از کجا می‌دونین؟ 


۶ + گذر از رنجها 


-اين روزها ما از این جور آدما نداریم. از سر راهم برین کنار! 

باشه حالا که جوایم می‌کنید چاره‌ای ندارم جز آنکه باز راه صحرا رو 
در پیش بگیرم و تبه‌ها رو گز کنم. راه یه مرد تنهاء خیلی درازه؛ خدایل چه 
راه درازی!.. 

دختس لبهایش به لرزه درآمد قدمی برداشت تا به راه خود رود ولیکن 
بار دیگر از حرکت باز ماند و با تگاهی آکنده از اعتماد به مردی که 
چهره‌اش خناان و سخت محیل بود خیره شد. کوزما کوزمیچ حرکتی به 
دستهای خود داد و گفت: 

اگر خوابم بگیره می‌رم توی خرمنهاء اگر احتیاح به غذا پیدا کنم؛ 
می‌دزدم... اما عزیزمی چیزی که من می‌خوام؛ ینه چیز دیکه‌شت:... 
پیغمبرها پبای برهنه روی ستگهای نوک‌تیز راه می‌رفتند و نبوت 
می‌کر دند. اولیا روی ستون‌ها می‌ایستادند و چرواسک می‌خوردند... 
می‌دانی چرواسک چیه؟ ملخ... تو نکر می‌کنی چرا این‌همه رو تحمّل 
می‌کر دند؟ دیالا جواب بده!.. می‌بینم که رفتی تو فکر... 

گردنشرا به طرف دختر جوان دراز کرد لبهایش را پیش آورد و ادامه داد: 

-برای اینکه انسان‌ها رو دوست می‌داشتند... هر انساتی یه معجزه است و 
تو نادژدا دو تا معجزه‌ای... دارم می‌بینم که شماها گندمتونو ارد کرده‌اید 
عرق تونو روبهراه کرده‌ابد و بوی گوشت خوک بریان از همه حیاط‌ها به مشام 
می‌رسه... شما همه چیز دارید الا شادی... شماها نور ندارید... 

دختر از بالای شانهُ خود چشم به مرد دوخت و با لحنی ناپایدار پرسید: 

-تو نقت فروش هستی؟ 

ید چیزی‌می فروشم و نه گدایی می‌کنم. آمده‌ام شادی کنم و شادتون کنم. 

دختر سکوت کرد و بار دیگر چشمهای کشیده و خاکستری‌رنگش را 
که به رنگ ابرها بود به او دوخت. آنگاه روی زمین نشست. سطلها را بر 
زمین و چانچو را روی سطلها نهاد و گفت: 

توی دهمون همه ناشادن؛ تو نمی‌توتی شادمون کتی... راسی چه 
جوری می‌خوای شادمون کنی؟ 
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حتما راهشو بلدم که مذعی می‌شم... من به کشیش طردشده هستم... 
دختر دهانش را از تعجب باز کرد؛ دهانش چتان پرطراوت و 
دندانهایش چنان خوشتراش بودند که کوزما کوزمیچج پاهایش را از فرط 
لذت بر زمین کویبد. دختر جوان که اینک از سختگیری‌اش کوچک‌ترین 
اثری نمانده بود دستها را زیر سینه‌اش گذاشت -سینه درشتی که مانم به 
هم آمدن دگمه‌های پالتو پوستشض بود-و فریاد زد: 
-وای! 
آنگاه رانهای فربه‌اش را به حرکت درآورد» قدمی به پیش نهاد و گفت: 
-وای! پاشین بریم خونه‌مون... کلیدای کلیسا پیش پدرمه... 
کوزما کوزمیج گفت: 
-نه» نمی‌یام... شما بیایید پیش من... خوب دختر خوشگلم؟.. 
چشمکی زد شانه‌مایش را بالا انداخت و در حالی‌که در جست جوی 
خانوار متمکن‌تری به این سو و آن سو می‌نگریست قدم در کوچه نهاد. 


سرانجام روز برداشتن نوار از روی چشم‌های تلگین فرا رسید. تنگ 
غروب بود. پرستار» پشت در اتاق بیمار با دکتر مشغول نجوا بود... دکتر 
می‌گفت: «احمقانه است... موژیک که گل گلخانه نیست!.. هر کاری را که 
گفته‌ام اجرا کنید...» پرستار به‌طرف تخت بیمار باز گشت و بالای سر او 
چنان خم شد که موهای نرمش بینی تلگین را غلغلک داد؛ آنگاه نوار را از 
چشم‌های او برداشت و این بار تلگین به جای نجوا و خش خش همیشگی 
پرستار» صدای ضعیف و مقطعش را شنید که می‌گفت: 

- آرام بگیرید و سعی کنید به روشنایی عادت کنید... 

تلگین بعد از دنیای تاریکی طولانی‌اش با نوعی ترس و وحشت 
چشمهایش را گشود. همه چیز تار و مبهم بود. نور ضعیفی به درون اتاق 
رخنه کرده بود؛ گوشه پتویی که پشت ینجره آویخته بودند تا خورده بود. 
پرستا کنار میز پاتختی نشسته بود -تلگین نمی‌توانست چهره‌اش را 
تشخیص بدهد -و با سری فروآويخته با یک لولهٌ تنزیب ور می‌رفت. 

تلگین؛ لبختد بر لب» روی تخت دراز کشیده بود. سقف شیب‌دار 
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اتاف ابر فرات سرشن نود با خود کمت؟ ها به‌ای بهاناق زیر تتیروانین 
هست و آتجا پنجره‌ای که شیشه‌های حبابدار دارد. بهترین جایی‌ست که 
می‌تواد یافت...» و در دم خاطره‌ای از یک محل دیگر - محلی پردود و 
پرغرش و زبرورو شده. محلی که در آنجا انقجاری به رنگ زرد 
خیره کننده در برابرش درخشیده بود -چنان در مقابل چشمش جان گرفت 
که انگار کسی سرگرم کندن غشای تازه زخمش بود. به خود نهیب زد: «نه, 
نه» نمی خواهم!..» و بدبن ترتیب خاطره‌ای را که می‌رفت در مغزش بخلد 
از خود دور کرد... و بار دیگر صدای تیک‌تاک ساعت که نرم و بی‌اندوه. 
لحظه‌های مساوی زندگی را جدا می‌کرد؛ شنیده شد... 

-پرستار» نمی‌توانم شما را به وضوح بینم. 

پرستار سری تکان داد. لول تنزیب از روی زانوهایش بر زمین غلتید و 
از هم باز شد. سر نوار تتزیب را به دست گرفت و بار دیگر مشفول 
لوله کردنش شد. حرکاتش ترم بودند. «باید خیلی جوان باشد... اما خیلی 
باتجربه است.» هر قدر می‌کوشید پرستار را تماشا کند» تیرگی 
افزون‌شونده غروب مانعش می‌شد. اینک فقط رویوش کرباسی و 
تشخیص بود. با خودش فکر کرد: 

«می‌فهمم. می‌فهمم... دخترک بیچاره باید آبله‌رو يا سخت زشت‌رو 
باشد... البته از قدرشناسی‌ام نباید بی‌خبر بماند» آهمی کشید و به فکر 
کر دن ادامه داد: «چه بسیارند این آدمهای مهربان و باوفا - آدمهایی که 
دوستان مرگ و زندگی انسان هستند. باید دختر باهوشی باشد همه 
زشتها باموشند... انسان باید با همینها ازدواج کند و دوستشان داشته 
باشد. منتهای آرزوی یک موژیک. این است که زنی خوش‌برورو با 
ابروهای عروسکی سر بر بالینش بگذارد و یک مشت مزخرفات و 
حرفهای پرت‌وبلا توی گوشش زمزمه کند... اما داشا چیز دیگری بود» 
بخاطر زیبایی‌اش نبود که دوستش می‌داشتم...» 

بچشمها را یست» هشتشض رانکیه‌گاه جانه کرد و ادامه داد: «دروغ 
می‌گوبی؛ دروغ می‌گویی... به‌خاطر زیبایی خاضش بود که دوستش 
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«ی‌داشتی... اما او این را نمی خواست...» 

پرستار به گمان آنکه بیمار خواب رفته است. بی صدا برخاست. از اتاق 
«برون رفت و تا مدتی دراز باز نگشت. مراجعتش فقط با غزغژ مختصر در 
همراه بود. نوری زردگون و مهم به درون اتاق تابید. تلگین بی‌آنکه 
حرکتی بکتد پلک‌هایش را به آرامی گشود. داشارا با یک روپوش سفید و 
روسری مشاهده کرد. چراغی در دستش بود و او نور چراغ را با کف 
دست گلی‌رنگ و شفاف خویش حائل کرده بود. تلگین با دیدن داشا دچار 
تعخب تشد -فقط باور نکرد که داشا را می‌بیند. 

داشا چراغ را روی میز گذاشت. فتیله را پایین کشید. نشست و سرگرم 
تماشای تلگین شد. چهره تکیدهٌ داشا به سیمای دخترکی می‌مانست که 
تازه از بستر بیماری حصبه برخاسته باشد. در گوشه دهانی که اندکی 
متورّم می‌نمود چینی نشسته بود؛ پرتو چراغ یک گونه ویک چشمش را - 
چجشم آرام و درشتش رابا بازتاب نور چراغ در مردمکش روشن کرده بود. 
به‌قصد یک نشست طولانی» آرنج را به زانو و چاته را به مشت کوچکش 
تکیه داد. فقط داشا بود که می‌توانست این چنین بنشیند. 

دب آن شفنب ندز پتروبورگ» او به «ایستگاه مرکزی مبارزه با رسوم» - به 
آپارتمان تلگین - آمده بود و ایوان ایلیج برای نخستین بار همانجا دبده 
بودش و به‌نظرش درست مثل بهار زیبا آمده بود. گوته‌هایش سرخ شده 
بودند -در لباس ماهوتی مشکی‌اش احساس گرما می‌کرد. فضای اتاقی که 
عده‌ای از شاعران مش کت‌کنندگان در: که گوبهای یسری) در کل سس 
نیمکتهایی از تخته و کنده نشسته بودند از بوی ملایم عطر داشا پر شده 
بود. و آنگاه که سرگرم شنیدن اشعار من‌درآوردی شاعران بو چانه را بر 
مشت کوچکش تکیه داده و با انگشت کوچک دستش, لب‌های اندکی 
متوزم و بهانه‌گیرش را به بازی گرفته بود... بعدهاء تلگین صندلی‌ای را که 
داشاروی ان نشسته بود به اتاق کار خویش برده بود... 

این همه در فاصله زمانی دو بار تپیدن قلبش در خاطرش شعله کشیده 
بود. اینک ضربان قلبش شدیدتر شده بود -به ضربه‌های سرایداری 
می‌مانست که نیمه‌شب در بزند بان کدیر ارتقا «بیدارشو!» اما آخر این 
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زنی که روی چهاريايةٌ کنار تختخواب نشسته بوده نمی‌توانست داشا باشد! 
بی آنکه از جای خود بجنبد با نگاهی آزمندانه از لای پلکها نگاهش 
رفن داشا ناگهان به طرف جلو خم شد -ظاهرا متوجه نگاهش شده 
بود. تلگین گفت: 

فرع بتارم 

و چشمهایش را کاملاً گشسود و روی تخت نیم‌خیز شد... داتتاسا 
فریادی آکنده از اضطراب و ضعف و سعادت, شتابزده از روی چهارپایه 
بلند شد و به‌سوی او آغوش گشود... تلگین به پشت و به شانه‌های او 
چنگ انداخت؛ چنان بود که گفتی می‌ترسید این رژبا ناپدید شود... اوه 
کسی جز داشا نبود -تکیده شکننده و زنده! صورت داشا را به خویشتن 
فشرد و لرزش لبها و همه اندامش را احساس کرد... سرش را بین دستهای 
خود گرفت» اندکی از خویشتن دورش کرد تا بتواند سیمای عزیز و هميشه 
تاطراوت و همیشه فرق‌الماده زبانشی راقماشا کشنرداشتا با پلکهاي 
فروبسته مدام تکرار می‌کرد: 

من پیش توام همه چیز روبراه است... 

تلگین بنا کرد به بوسیدن چشمهای بسته داشاء شروع کرد به بوسیدن 
دهان او _گوشه‌های دهانی که رنجهای روزهای جنگ دو چین ظریف بر 
آنها نقش زده بود. داشا همچنان زمزمه می‌کرد: 

- آرام نکن آرام بگیر ایوان؛ عزیزم... من هیچ حا نخواهم رفت؛ پیش 
تو می‌مانی تا ابد می‌مانم... 


مقارن غروب. همه اهل ده خبر شده بودند که مردی که در کوچه به 
نادکا ولاسووا گفته بود: «آمده‌ام شادتون کنم؛؟ من یه کشیش سرخ 
هستم...) در کلبةٌ آنا تریوخژیلنایا -بیوهٌ بی‌کس -اقامت کرده است. همه 
زنهاه چه پیر و چه جوان» ادذعای مرد را باور کرده بودند. نادکا از س 
داستان برخوردش را با مرد و اينکه او بی‌مقدّمه صدایش زده بود: 
«نادژدا!» تکرار کرده بود به‌قول معروف زبانش مو درآورده بود. زنها 
سخنش را قطع می‌کردند و می‌گفتند: «جل‌الخالق! چطوری اسمتو 


انخحج نش 
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«پمید؟) «آخه مگه نمی‌دونین که به یتک متا با ورصسوارنش ایک 
؛سورت روسی است سرخ انگار که پوستش را کنده‌اند؛ و موهای 
«اندش تا شانه‌هایش می‌رسد؛ و لباسش باره‌پوره اشبمتخ اه ۵ 
همشه شاد است و معماوار صحبت می‌کند... 

مردها با شنیدن حرفهای خاله‌زنکها خنده‌کنان ی کفتتد؟ «نکته این 
کی هون از فان توت به اش تکعیبه را هه خیش 
سراغ تریو خذیلنایا که آه نداره با ناله سودا کنه... نه خانوما؛ پارو رو باید 
بر ستیمش شورای ده تا مدارکشو نشون بده.. ممکنه جاسوس راهزنا 
باشه... شاید هم...) در این هنگام هسیر گویتلاه در حالی‌که سایر زنها با 
اشارهٌ سر گفته‌اش را تأیید می‌کردند می‌گفت: «ببند دهنتو مردم 
خنده‌شولن می‌گیره...» انگاه در حالی‌که چشمهابش متهورانه برق می‌زد. 
مریادکنان ادامه می‌داد: «ییش از انقلاب هم هر چی به حرفاتون بیشتر 
دوش دادیم کمتر خیر دیدیم» بعد مشتها را به رانهای درشت خود تکیّه 
می‌داد و همچنان فریاد می‌زد: «عقلمون کمتر از عقل شماها نیس 
شمورمونم بیشتر از شعورتونه...» سپس رو می‌کرد به سایر زنها و 
می‌گفت: «آخه. تگاهی به نادکای من بکنین» سینه‌هاش دارن یقة بیرهنشو 
جاک می‌دلد... دخترم نیگاه تو آیته می‌کنه» صدام می‌زنه و می‌برسه: 
«مادرجون, چرا باید حروم شم؟» چاره این‌کار چیه؟ آیا باید تا عید دیگه 
سبر کنه؟» و بار دیگر خطاب به شوهرش ادامه می‌داد: «می خوای بدونی 

له چرا به خونه‌ات نیومد تا کباب خوک بخوره؟ مگه مسیح فقط به خونه 
بولدارا می‌رفت؟ علت اینکه به خونه آنکای بی کسر‌وکار رفته اینه که اون 
اه کمن قیرح و نتفر متتالب هو بو حتیاج نداره؛ اون به فکر 
بدبختیهامونه». 

مرد چاره‌ای نمی‌داشت جز آنکه دستش را تکان بدهد و ز جمع زناد 
دور شود. مقارن غروب. زنان روستا در کنار کلبهٌ آنا ازدحام کرده و تنی 





چند را بعتوان تماینده به آنجا فر ستادند. این نماینده‌ها پیش 1 اوکنه وارد 
دلبه شوند دختر همسايةٌ آنا را سوال‌پیچ کردند و خبر شدند که آنا 
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تربوخژیلنایا از صبح آن روز حمام دودزده و محفّرش را که پشت کلبه در 
ساحل دریاچه واقع شده بود گرم کرده و کشیش در حمام آبتنی کرده و آنا 
پیراهن نظیف شوهر مرحوم خود را به کشیش داده است. اکتون کشیش 
بعد از آبتتی قصد داشت با آنا تشنک دم‌کرده بنوشد (در روستا به جای 
چای از تشنک دم‌کرده استفاده می‌کردند). 

کشیش که پیراهنی رنگ‌رفته -پیراهنی که زمانی رنگش آبی بود -به تن 
داشت. روی نیمکت نشسته بود. دستهایش را روی میز نهاده بود. و 
سیمایش -نادژدا دروغ نگفته بود - چنان سرخ بود که جا داشت انسان از 
مشاهده‌اش هراسان شود؛ لبخندی حاکی از رضایت خاطر بر لبانش نقش 
بسته بود. بیوه زن روی آتشی از خرده چوب سرگرم تهیه نیمرو بود؛ از 
میان لولة باریک بادگیر سماور شعلهٌ آبی‌رنگی زبانه می‌کشید. 

سه زن تماینده داخل کلبه شدند. کرنشی کردند و گفتند: «سلام!» و 
آنگاه روی نیمکت دم در تسخن دوست استت که زب بارفه: شتخن 
نمی‌گشودند ولیکن چشمهایشان سخت مراقب اطراف بود. کوزما 
کوزمیچ ناگهان با صدایی رعدآسا پرسید: 

چه‌کارم دارید؟ حرف بزتید! 

حالتی از سراسیمگی در چشم‌های نمایندگان نقش بست؛ فقط مادر 
نادژدا بود که با لحن شیرینی گفت: 

-می‌گن که رسوم کهنه متسوخ شدهن؛ اما ماه پدر این رسومو دوست 
داریم. انسان در طول عمرش فقط یه دفه عروسی راه می‌ندازه... درسته؟ 

کوزما کوزمیج گفت: 

عمر بیشتر) تجربه و مال‌ومنال بیشتر می‌باره. مشکلتون چیه؟ 

-شما از ما نترسین, ما خودمون شوروی هستیم؛ به‌نفع شورای ده رأی 
دادیم. ما کلیسا رو مهروموم کردیم و کشیش محلی رو به‌خاطر 
مخفی‌کردن مسلسل تحویل چکای ناحیه دادیم. 

کوزما کوزمیچ گفت؛ 

-راستی؟ معلومه کشیشتون خیلی جدّی بوده. 

- نمی‌دونین چه جوری تهدیدمون می‌کرد؛ می‌گفت: «ای کافرهاه 
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میتینگتونو از توی پتجره با یه رگبار مسلسل به خون می‌کشم...» اونقدر 
ترسیده بودیم که نپرس... دخترای دم بختمون البته با بقیه اهل ده ری 
دادن اما دم‌دمای عید هوس کردن توی کلیسا عروسی کنن. انگار عتاد 
کرده بودن دست به یکی کرده بودن... می‌دونی» دخترا وقتی که تشکیل 
به گله رو بدن نمی‌شه از همدیگه جداشون کرد... حالا تکلیفمون چیه؟ 
گفتی تو یه کشیش طردشده هستی؟ 

حتماا 

_ چرا طردت کرده‌ن؟ 

به خاطر آزاداندیشی -من با خدا قهر هستم. 

تمایندگان با حالتی پراضطراب به یکدیگر نگریستند. مادر نادژدا در 
گوش دو نماینده نجوا کرد آن دو نیز متقابلاً در گوش او به‌نجوا چیزی 
گفتند. نمایندهٌ نخست. این بار با صدایی که رنگ خشونت داشت پرسید: 

پس عروسی‌هامون قلابی می‌شه؟ 

چرا قلابی؟ اگه به دختری مایل باشه عروسی‌شو رو به راه می‌کنم؛ 
اسمشو چنان توی دفاتر ثبت می‌کنم که تو کلیسای آسمانی هم نتونن 
طلاقش بدن. هم مثل یه بی‌بی خشت تاج گل رو سرش می‌ذارم» هم دور 
رحل کلیسا می‌چرخونمش» هم سژالای لازم رو می‌پرسم هم جوابای 
لازم رو پادش می‌دم» آخر سر هم یه جشن عروسی درست و حسابی راه 
می‌ندازیم... دیگه چی می‌ خوایین؟ 

تماینده دیگر پرسید: 

-ما یه مشت بچه غسل‌نشده هم داریم که هنوز اسم تدارن. 

چند تال؟ 

-می‌شه شمردشود. خیلی زیاددن. 

-مگه این غسل نشده‌ها. پستونک رو بدتر از غسل شده‌ها میمکن؟ 

نمایندگان بار دیگر به یکدیگر تگریستند و شانه‌هایشان را بالا 
انداختند. بیوه‌زن میزبان تابه را روی میز گذاشت. به‌طرف بخاری رفت و 
با نگاهی عبوس سرگرم تماشای نحوهً غذاخوردن کوزما کوزمیج شد. که 
با حالتی شتابزده قاشق را در نیمرو می‌زد. چشم‌هایش را می‌بست و 
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لقمه‌اش را می‌بلعید. نماینده دوم پرسید: 

-غسل تعمید چی؟ قلابی نباشه؟ 

-واقعی واقعیه! درست مثل ایام ولادیمیر مقدس 

-بدون شمّاس و دسته آواز چه جوری می‌تونی غسل بدی؟ 

-اینها به‌دردم نمی خورند. خودم بتنهایی از پس این کارها برمی‌بام -به 
جای همه‌شون می‌خونم. 

آنگاه مادر نادژدا به‌طرف میز رفت. نزدیک کوزما کوزمیچ نشست. 
کنارهةٌ کف دست خود را روی میز کوبید و پرسید: 

خیلی پول می‌گیری؟ 

کوزما کوزمیج مدتی سکوت کرد. مادر نادژدا نفس عمیقی کشید و 
دستش لرزید؛ دو نماینده دیگر که دم دز تفه تردن گر دن فراز گر دتن: 

حتی یک پاپاسی از شما نخواهم گرفت. منظورم از اومدن به اینجا؛ 
کاسبی نیست. شما باید فقط هزینه قانونی ازدواج رو به منشی شورای ده 
پرداخت بکنید. 

درست است که پيشنهاد این مرد؛ از هر لحاظ فریبنده به‌نظر می‌رسید 
ولیکن در عین حال سخت اندیشناک‌شان کرده بود: «نکنه آدم حقه‌بازی 
باشه!..» حدود یک ما‌ونیم پیش که روستایشان هنوز در تصرف قوای 
آتامان مامونتوف بود. مرد دیگری پای بی‌جوراب و کفش لاستیکی به پا 
که ریش اتبوهش چیزی نمانده بود حتی چشمهایش را بپوشاند به ده‌شان 
آمده بود. در گرگ‌ومیش شامگاهی آنگاه که روستاییان به استراحت 
نشسته بودند به‌طرف کلبه روستایی رفته و آن‌قدر ایستاده بود تابه 
وجودش عادت کنند. سپس به امید آنکه سیگاری نصیبش شود کنار عمو 
آکیم پیر نشسته بود؛ اما از سیگار خبری نشده بود. لحظه‌ای بعد پا را روی 
پا انداخته و با لحن اسرارآمیزی در گوش عمو آکیم نجوا کرده بود: «منو 
نمی‌شناسی سرباز پیر؟» عمو گفته بود: «خیر». مرده اين بار با صدای 
مرموزتری نجوا کرده بود: «پس بدون که من نیکلای دوم امپراتور روسیه 
هستم. در یکاترینبورگ کس دیگری رو به جای من اعدام کرده‌ان؛ و تا 
زمانی که صلاح باشه باید به‌طور مخفی سرگردون باشم...» گوش عمو 
آکیم اندکی سنگین بود؛ درست است که نتوانسته بود همه گفته‌های مرد 
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را بشنود با این‌همه الم‌شنگه راه انداخته بود. نردم مردمی که از حماقت 
به‌دور هستند -بی‌درنگ این امیراتور را کشان‌کشان تا روی دیوارهٌ سد 
کشانیده بودند تا در درباچه غرقش کنند. فقط فریادهای پی‌دریی: «چی‌کار 
دارین می‌کنین؟ من شوخی می‌کردم!..» بود که جان مرد را نجات داده بود. 

مادرنادژدا که‌سخت‌گرمش شلد ه بوده دکمه‌های ژاکتش ر با ز کرد وگفت: 

به آدمایی که اسمشون خنگ خداس شباهتی نداری؛ تازه این روزا 
مفزنه؟ چه جوری می‌شه به تو اعتماد کرد؟ 

-من تمک دوست دارم. به‌ازای اجرای مراسم هر عروسی یا هر غسل 
تعمید یه خورده نمک می‌گیرم. 

قاشق را توی تابه گذاشت. رو کرد به بیوهٌ میزبان و ادامه داد: 

- چای رو روبه‌راه کن! 

و در حالی‌که آنا را -بیوة تکیده‌ای که چهره‌ای پژمرده و سینه‌ای صاف 
و دامتی وصله‌دار داشت -به نمایندگان تشان می‌داد گفت: 

- ببینید» اون به من اعتماد کرده و همه جا از پیام خواهد اومد. اما 
شماها که همه‌تون سیر هستین و چاق. همه‌اش در فکر این هستین که در 
پولدارین و حوصله آدم رو سر می‌برین... می‌ترسم از دست شماها 
عصبانی بشم و صبح علی‌الطلوع راهم رو بگیرم و برم؛ باید از اینجا برم و 
شادی رو در جای دیگه جست جو کنم... 

آنا سماور را روی میز گذاشت؛ زن‌ها حالتی حاکی از سعادت را بر 
چهره پژمرده و متبسم آو مشاهده می‌کردند. مادر نادژدا بیوه‌زن را با 

-بسیارخوب! 

آنگاه دست زبر خود را به‌طرف کوزما کوزمیچ دراز کرد و ادامه داد: 
که بخواهی همین جا پیدا می‌کنی... , 
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رک را به‌صدا درآورد -زنگ تا در فضای ده طنین‌افکن شد؛ 
مردان و زنان پیر چهره‌هایشان را به شيشهٌ پنجره‌ها فشردند. بار دوم و بار 
سوم نیز ناقوس را به‌صدا درآورد. آنگاه طناب ناقوسهای کوچک را در 
دست گرفت و صدای ریز و پی‌درپی آنها را به فضا فرستاد و بعدء یک‌بار 
دیگر ناقوس بزرگ نیم‌تنی را به‌غرّش درآورد. پیش از آنکه کسی بتواند 
انگشتش را به‌فصد رسم صلیب با پیشانی اش آشنا کند, کشیش طردشده 
نافوسها را همچون ترانه رقص به‌صدا درمی آورد. 
پاره‌ای از روستایبان محترم در حالی‌که نگاه ملامتبارشان را به 
ناقوسخانه دوخته بودند, از کلبه‌هایشان بیرون زدند. 
می‌کنه... 
-باید گیسشو گرفت و از اون بالا کشیدش پایین و فرستادش... 
کجا می‌تونی بفرستیش؟ اون تورو زودتر می‌فرسته... 
با این‌همه کارشو خیلی روونه اما... حالا که دخترا و زنامون با این 
کارا حزشی س شره نذا کار عروقو کید 
همه روستاییان - چه خوانده‌ها. چه ناخوانده‌ها آمادهُ برگزاری جشن 
و سرور شده بودند. روز مه آلودی بود؛ علف‌ها پوشیده از شبنم بود؛ بوی 
نان پخته وگوشت خوک سرخ‌کرده در فضا پیچیده بود. از در اکثر حیاطها؛ 
صدای رفت‌وآمد شتابزدهٌ روستاییها و بانگ پرنده‌ها به گوش می‌رسید؛ 
غازها و مرغهاء سراسیمه به آن سوی چپرها و درها بال می‌زدند... در 
یکی از کلبه‌ها در گوشة مخصوص شمایل مقدسین. تازه‌دامادی 
ریش‌تراشیده و جامه‌به‌تن‌کرده داشت روی نیمکتی عذاب می‌کشید ‏ نه 
لب به غذا می‌زد نه سیگار دود می‌کرد. در کلبه‌ای دیگر سرگرم آراستن 
عروس بودند. پیرزنان که احساس می‌کردند در چنین مواردی؛ هیچ کاری 
بدون مداخلة آنان سامان نخواهد گرفت؛ هلهله کردن به‌شیوةٌ درست و 
مودّبانه را به عروسها یاد می‌دادند. مادربزرگ عروس با صدایی پژمرده 
آغاز می‌کرد که: 
بانگ اردک نیست در بندرگاه 
اشک‌ریزان است عروس در 
خوابگاه... 
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و پیرزنی دیگر گونهٌ پر چین‌وچروکش را با حالتی آکنده از درماندگی 
به کف دست خویش تکیّه می‌داد و صدا به صدای مادربزرگ عروس می‌داد: 
بدرود ای خورشید فروزان 
دا اه بان عر ول 
بدرود ماد ای که عزیزی 
به همسرم دادند. بفروختندم به 
رای 
می‌برندم به سرزمین‌های 
توت و 
ولیکن عروسها را میل به شیون‌کردن نبود؛ پاره‌ای از آنها؛ حتی با 
حالتی حاکی از تأسّف زبان به اعتراض باز می‌کر دند: 
-مادربزرگ, فقط در زمونای شما بود که عروسا رو به سرزمیتای دیگه 
می‌بردن؛ ما حالا فقط یه سرزمین داریم -سرزمین شوروی... 
همه جا سرگرم پخت‌وپز بودند و جارو به دست و سطل در دست به 
این سو و آن سو می‌دویدند. خواستگارها که اینک بوی تند شراب 
می‌دادند. از این کلبه به آن کلبه می‌رفتند. جوانها در حباط کلیسا اجتماع 
کرده بودند؛ دو تن از آنها سخت سرگرم نواختن گارمون بودند... 
در همین هنگامی دبیر شورای روستا؛ استپان پترویچ ندویش کاشی - 
معلول زمان جنگ و صاحب چهار قطعه نشان صلیب زرژ مقذس -از 
پستخانه به روستا آمد. بی‌اعتنا به طنین ناقوسها -انگار که صدای آنها را 
تمی‌شنید -در ورودی ساختمان شورای روستا را باز کرد وارد ساختمان 
شد و لحظه‌ای بعد با یک برگ کاغذ و یک چکش کوچک در آستانهٌ در 
ظاهر شد؛ کاغذ را به در ساختمان میخ کرد مهری را که در یک تکّه کاغذ 
روزنامه پیچیده شده بود از جیبش درآورد؛ نفسش را روی مهر دمید و 
کاغذ را -روی امضای خودش -مهر کرد. روی کاغذ نوشته شده بود: 
«همشهریان اهالی روستای اسپاسکویه! به‌مناسبت رویداد انقلاب 
آلمان» ساعت يازده صبح امروز همه شما را به میتینگ دعوت می‌کنم.» 
مردم به‌طرف شورای روستا هجوم بردند. کوزما کوزمیچ از فراز 
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ناقوسخانه» تهی شدن میدان کلیسا را مشاهده کرد؛ از این رو دست از 
ناقوس‌زدن برداشت و از ناقوسخانه پایین آمد. 

پدر نادژدا -ارشد کلیسا که پیراهنی سرمه‌ای‌رنگ با پراقهای زری به 
تن داشت. با حالتی حاکی از دریغ و تسف درپوش جعبهٌ شمعها را به هم 
کوبید و گفت: 

.همین استپکای سگ‌پدر تابستون گذشته به هفتهُ تموم واسه 
دویست روبل پول دستی موس‌موس می‌کرد و قصد داشت با این پول بام 
کلیه‌شو تعمیر بکنه. و حالا این شیطون لنگ داره انتقام می‌گیره! داره 
وی ون همم ر: 

ی 

من چه می‌دونم؛ یه جایی -انگار تو آلمان -انقلاب شده... داره 
میتینگ راه می‌ندازه؛ به دقيقه بدون سیاست نمی‌تونه زندگی بکنه! خدایا؛ 
چه آدم احمقی!.. 

استین رویج نذویتن کاس دن حال که مقتها ین را کار مرا تکان 
می‌داد و یک تکه چوب را به تخته‌ها می‌کویید» در آستانة در شورای 
روستا سرگرم سخترانی بود. چهره‌ای استخوانی و دهانی گشاد و موهایی 
وزوزی داشت. آنگاه که کوزما کوزمیچ با شانه‌های خود راه به سوی 
آستانهٌ در می‌گشود؛ استپان پتر ویچ داشت فریاد می‌زد: 

-اوضاع کنونی بین‌المللی» شرایط مساعدی رو برای حکرمت شوراها 
به وجود می‌باره! آلمانیها دستهای زحمتکش خودشون رو به‌طرف ما دراز 
تا هیام سکس کشت مازین ضا لیا 
دیده‌م؛ در آلمان هم بودهم. به چیزی رو باید به شما بگم: مردمان 
خسیسی هستن؟ هر یک شاهی‌شون حساب وکتاب داره اما به‌هر صورت 
بهتر از ما زندگی می‌کنن. رفقاء اين یه واقعیّتبه که باید درباره‌اش فکر کرد. 
مثلاً در یک دهشون -دهی شبیه مال خودمون -هم لوله‌کشی آب دارن 
هم فاضلابی که کود رو تحویل مزرعه‌هاشون میده؟ هم لوله‌کشی گاز تا 
توی خونه‌هاشون؛ هم تلفن دارن هم سلمونی هم آبجوفروشیهایی با 
میز بیلیارد... از مدرسه‌هاشون و از سواد عمومی‌شون حرفی نمی‌زنم... 
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هر خونه‌ای یک دوچرخه ویک گرامافون داره... 

غریوی در میان جمعیّت پبچید. کسی دست زد و لحظه‌ای بعد صدای 
کف زدنهای شدید بر فراز انبوه جمعیّت طنین‌انداز شد. 

دون تج کارا ین بر وتین شرقی یک خمپارهٌ آلمانی مج پام رو قطع کرد. 

صدای جوانی گستاخانه فرباد زد: 

- من. چلاقی قابل‌تأسفم رو هرگز به حساب ملت آلمان نمی‌ذارم؛ گتاه 
امپریالیسمه که باید با قاطعیت دریده بشه... ما روسهاء زودتر از آلمانیها 
این موضوع رو درک کردیم اما بالاخره آلمانیها هم به اين امر پی بردن. و 
حالا» رفقا شمار ما در این میتینگ خطاب به هر دو ملت چنین است: 
«زنده باد انقلاب جهانی...» 

مرد جوان بار دبگر فریاد زد: 

-هورا! 

و طنین کف‌زدنهای جمعیّت. در فضا پیچید. 

حالا برگردیم به مسائل محلی خودمون... سقف مدرسه‌مون داره 
مثل غربیل آب می ده؟ در این مورد ما قطع‌نامه‌ای داشتیم. از شماها 
می‌پرسم: «پول جمع آوری شده؟ تیرک واسه مرمت سقف خریداری 
شده؟» خیر. اما واسه گردش و تفریح همیشه پول دارین. واسهٌ کشیش هم 
پول دارین. صدای کسل‌کننده ناقوساتون گوش مردم رو تا ده فرسخی کر 
مورد تصویب قرار بگیره: «نا زمانی که هزینهٌ تعمیر مدرسه و حقوق معلم 
و بودجه خرید کاغذ و مداد جمعا به‌مبلغ چهارهزارونهصدوهفت روبل و 
هفت کوپک جمع آوری نشه, اجرای هر گونه عروسی و زنگ ناقوس 
موقوف دشه...» 
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شختر اش شین شووا متا منز زر افاه تسین انش جیار 
شرمندگی مردم بود. بعد از پایان نطق دبیر شورا؛ چند تن دیگر نیز 
سخنرانی کردند. آنها ضمی تأّیید اظهارات ناطق اولی با اشاره به 
موقوف شدن مراسم عروسی: اشاره کردند که بودجه مدرسه باید به جای 
هر گونه دست‌به‌دست کردن» بی‌درنگ اکسق شود امٌانه از طریق 
سرشکن‌کردن وجه بین اهالی» بلکه شانزده خانوادهٌ متمکنی که قصد 
راه‌انداختن عروسی دارند متعهد پرداخت این وجه شوند. در پایان؛ 
قطع‌نامه‌ای مبنی بر تأیید اظهارات سخنرانان به تصویب رسید. 

عروسها بعد از وقوف از متن قطعنامه, چنان الم شنگه‌ای راه انداختند 
وبا والدیتشان چنان درشتی کردند که پدراتشان چاره‌ای جز شمردن و 
تحویل‌دادن اسکناس به شورای روستا نیافتند. استپان پترویچ رسید پولها 
را تسلیم‌شان کرد و به گفتن: «خوش باشید!» اکتا نمود. 

تنگ غروب. عروسها را به کلیسا هدایت کردند. نفسها در سینهٌ مردم؛ 
از مشاهده آرایش و جامه‌های عروسهاء بند آمده بود. پالتوهای بقه خز 
توریهایی با شرابه‌های ززین و سیمین, کفشهای پاشنه‌بلند - چنان بود که 
انگار اینها روی پنجهة پا گام برمی‌داشتند. و آنگاه که پالتوهایشان را در 
هشتی کلیسا درآوردند - خدایا! - چه زبورآلاتی» چه لباسهای 
حیرت‌انگیزی! به الوان مختلف. با دامنهایی چون دسته گل -پایین‌تنه‌شان 
چنان تنگ بود که نزدیک بود درزشان پاره شود. عروسها با گردنهای 
برهنه و در این میان بازوی نادکا ولاسووا تا زیر بغل برهنه بود. 

«نیگاش کنین انگار این یکی الگا گولو خواستوواس!» «یارو استشکا 
رو تماشا کنین!»۰ «اینا رو از کجا آوردهن؟» «معلومه تا حالا پنج دفه با 
باباش آرد وییه به نووچرکاسک برده... لابد اینا رو در مقابل آرد وییه از 
خانومای نووچرکاسکی گرفته...» 

پاره‌ای از آدمهای دنيادیده نیز می‌گفتند: 

«من مهمونیهای استاندارا رو هم دیدهم... به گرد این یکی نمی‌رسیدن!» 

«مسهمونی چیه؟.. بادمه به‌متاست سیصدمین سال سلطتت 
رومانوف‌ها مجلسی در کلیسای جامع نووچرکاسک برپا بود... زنای 
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اربایی از توی کالسکه‌ها با لباسهای ماهوتی پیاده می‌شدن... ولی باید بگم 
خیلی مونده که به این عروس خانوما برسن...» 

ات 7 

اداشت شدن سم جانبه‌در رده بو پنکه صند رت کلیس و 
تاراج کرده بود. کوزما کوزمیج چشم به عروسها دوخت -همگی زیبارو و 
باشکوه و گوشتالو! دامادها با چهره‌های وحشت‌زده‌شان» ربزه‌تر از 
عروسها می‌نمودند. کوزما کوزمیج با حالتی آکنده از رضامندی قارقاری 
کرد دستهای بخزده‌اش را به هم مالید و مراسم را سریع و شادمانه آغاز 
کرد؛ گاه با حالتی شتابزده زیر لب زمزمه می‌کرده گاه به جای شماس 
می‌غربد» گاه به‌جای دستهٌ آوازخوانان سرود مذهبی سر می‌داد؛ اما 
این‌همه را بی کم‌وکاست و منطبق با همه قواعد کلیسا انجام می‌داد. 

تعل از اختتام مراسم مذهبی ازدواج» دستور داد زوجهای جوان 
همدیگر را ببوسند و آنگاه خطاب به آنان گفت: 

۱ می‌گفتن؛ اما من قصد دارم 
داستانی رو از زندگی واقعی براتون تعریف بکنم. حدود پونزده سال پیش 
از انقلاب در یک دهکوره‌ای سرپرستی سازمان کلیسا رو داشتم. 
همشهریای عزیز در همون موقع هم افکارم سخت درهم‌وبرهم بود. من 
یه انسان روس هستم -انسانی که آرام‌وقرار نداره همه چیز به‌نظرم 
نادرست می‌یاد. از همه چیز می‌رنجم. به همه کاری کار دارم؛ خللاصه 
اينکه در جست‌وجوی انصاف و عدالت هستم. درست در همین زمان یه 
اتفاقی. همه دودلیهای منو از بین برد. به روزی پیرمرد کوری با پسربچه‌ای 
که عصاکشش بود اومد پیشم. از توی مچپیچج مندرسش یه اسکناس 
پاره‌پوره سه‌روبلی کشید بیرون مچاله‌اش کرد وی دستهاش لمسش 
کرد گذاشتش جلو روی من و گفت: «اینو بگیر و تا چل زن خدا پیامرزم 
به خاطر آرامش روحش, فاتحه بخون...» گفتمش: «پدرجون اسکناست 
مال خودت؛ بی‌اسکناس هم قاتحه خواهم خوند... از راه دور اومده‌ای؟» 
گفت: «خیلی دور؛ ده روزی هست که توی راه هستم». پرسیدم: (چند 
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سالته پدر ؟». جوایم داد: «یادم رفته؛ شاید اونور صد باشم). پرسیدم: 
(بچه هم داری؟). جوابم داد: «خیر: همه‌شون مرده‌ن؛ فقط زن پیرم زنده 
بود. شصت سال با هم زندگی کردیم؛ به همدیگه عادت کرده بودیم؛ 
دلش به حالم می‌سوخت. منم دوستش داشتم؛ آونم مرد...» پرسیدم: 
(گدایی می‌کنی ؟». جوابم داد: «آره گدایی می‌کنم... تو رو خداء» این 
اسکناس سه روبلی رو بگیر و چهل روز فاتحه بخون.. گفتمش: 
«بسیارخوبت؟ اسمشو ۳ سل «اسم کی رو؟». گفتم: «اسم زن 
مرحومتو». چشمهای نابیناش رو به من دوخت و گفت: «راسی» اسمش 
چی بود؟ بادم رفنه» فراموش کردهم... تا جوون بود بهش می‌گفتيم عروس 
خانوم بعد خانوم خالی صداش می‌زدیم بعدشم پیری آره پیری» صداش 
می‌زدیم...». پرسیدم: «آخه تا اسمشو ندونم چطور ممکنه براش فاتحه 
بخونم؟». تا مدتی دراز همون‌جا به چوبدستی‌شس تکیه داد و بعد گفت: 
«آره فراموش کردهم؛ پدر نداری بسوزه هميشه هشتمون گروئه‌مون بود. 
باشه. می‌رم از این و اون می‌پرسم؛ شاید کسی اسمشو به‌خاطر بیاره...». 
پیرمرد کور؛ پاییز همون سال دوباره برگشت و باز همون اسکناس رو از 
توی مج‌پیچش بیرون کشید و گفت: «پیداش کردم؛ یکی از دهاتیای 
خودمون یادش اومد که اونو بترونا صداش می‌زدد؛ اسم پدرش یترو بود». 

هر شانزده عروس, نگاهشان را به زمین دوخته و لبهایشان را به هم 
می‌فشردند. دامادهای جوان که بقه‌های تنگشان سرخی چهره‌هایشان را 
بیشتر کرده بود. بدون کمترین حرکتی در کنار عروسها ایستاده بودند. و 
مردم» خاموش و بی‌صداء همچنان گوش می‌دادند. 

-یه انسان روس درست مثل علف هرز ژندگی می‌کرد حتی اسم 
خودشو فراموش کرده بود. اربابا حکومتشونو می‌کردن بازاریها پولشونو 
پارو می‌کردن» همکارهای من کندر دود می‌کردن و شما عروسهای 
خوشگل تو اون روزها می‌بایست به جای سرخ وسفید شدنها؛ مثل گلی که 
لای علف هرز سبز می‌شه پژمرده می شدین. 

کوزما کوزمیج با حالتی که انگار به فکر فرو رفته باشد از سخن گفتن 
باز ماند» عرقچین را از سر برگرفت و مشغول خاراندن پیشانی بی‌موی 
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خود شد. نادژدا ولاسووا به آهستگی پرسید: 

هنوز نه, حوصله کن... و حالا من» سر پیری» موفق شدهم خود 
عدالت و انصاف رو بیدا بکنم. اتصافی که من پیداش کردهم؛ شباهتی به 
توشته‌های تکراسوف " نداره؛ فکر می‌کنم کتاباشو خونده باشی. به چیزی 
هم که در ایّام گذشته تصورش رو می‌کردم شباهتی نداره. پادم می‌باد اون 
روزا؛ عصرا تتهایی می‌رفتم ماهیگیری» کنار رودخونه آتشی راه 
می‌نداختم» پشه‌ها رو روی گردنم می‌کشتم و به عدالت فکر می‌کردم. 
عدالت په چیزیه پرخاشگر مخوف. آشتی‌ناپذیر... ناگفته نمونه که خودم 
بارها از عدالت وحشت کرده‌م... کافیه که هل یه کار بندازه و 
پاد ببره. 

خنده‌ای فروخورده» در میان جمعیّت پیچید. کوزما کوزمیج اشاره‌ای 
به‌طرف گنبد کلیسا کرد و ادامه داد: 

بات رو نه اونجا می‌شه پیدا کرد و نه دورویر خودمون. ای انسان 
شجاع عدالت یعنی خودت! آرزو کن و جسور باشا.. چرا نگاهم 
می‌کنین؟ نکنه حرفهام نامفهومه؟ من» پیش شمااومدهم تا جشین و 
پایکوبی رو یادتون بدم. 

آنگاه در حالی‌که با اشار؛ُ دست. تنی چند از عروسها را به نام می‌نامید 
ادامه داد: 

-شما اولیا تادیل استه‌شا کاتریتاه امروز باید چنان رقص و پایکوبی 
بکتید که ناله از تخته‌های کف اتافتون در بیاد. که چشمهای میکولای و 
فدور و ایوان دپوونه‌وار برق بزنه. همین!.. مراسم تموم شد... 

بعد» پشت کرد به مردم و به طرف هشتی کلیسا رفت. 


اتوان گوراه کیتن: هعکم از ماع اصعتت کرق | نها به او اطلاع 
داده بودند که دسته‌های مخصوص تهيه آذوقه - آن دسته‌هایی که از 


۵۲۲250۷ ,۱۲۵۸ (۱۸۲۱-۱۸۷۷) شاعر و دموکرات انقلابی روسیه. -م. 
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شهرهای مسکو و یتروگراد آمده بودند -غالباً از پس این اهر دا تهین شا 
پاره‌ای از آنها مردمی بی‌تجربه و از گرسنگی به جان آمده هستند و با 
مشاهده رفاه و تنم روستاییان (که غالباً گوشت غاز می‌خوردند) 
خونسردی‌شان را از دست می‌دهند. یکی از این دسته‌ها مفقودالاثر شده 
بود دسته دیگر, در ایستگاه ووروث در یک واگن لاک‌ومهر شده کشف 
گردیده بود؛ سه کارگر یتروگرادی - همه اعضای این دسته با شکمهای 
من از دانه‌های گندم بر کف واگن افتاده بودند. به پیشانی یکی 
از آنها بادداشه شتی با مضمون: «بخور تا بنرکی|» الصاق شده بود. 

کمیسر قول داده بود به‌یاری رفقای تساریتسینی بشتابد. از این رو 
به‌مجرّد مراجعت به هنگ دست به کار تشکیل دسته‌های تهيه آذوقه 
شده بود؛ در این میان مقدمتاً با تک‌تک افراد خویش به گفت‌وگو 
می‌نشست. لاتوگین» بایکوف و زادوی‌ویتر را برای ده اسیاسکویه در نظر 
گرفته بود؛ از ان رو هر سه را به کلبهٌ خویش احضار کرده بود. کلبه‌ای که 
لش پیعرن یداو هت ند آکنه یال ار کشت گییا از 
بیمارستان کف اش برق می‌زد یک تکه حصیر در برابر در ورودی‌اش به 
چشم می خورد میزش پوشیده از سفره‌ای گلدار بود -سفره‌ای که به جای 
بوی توتون. عطر نان تازه از آن به مشام می‌رسید. 

کمیسر ازآنان تقاضاکرد که کقش‌هایشان را با حصیر دم در پاک کننده 
آنگاه گفت: 

-بتشینین. چه خبر خوش؟ 

لاتوگین جوابت داد: 

-.خرا پیش توست. 

- شنیدهم بچه‌هامون برای جمع‌کردن گندم بی‌میلی نشون می‌دن. 

-بی‌میلی کدومه؟ اگه قراره برن؛ خب می‌رن . تو نمی‌تونی انتظار داشته 
باشی که ایر ز کار رو حتماً از روی میل انجام بدن. 

ایوان گورا که پشتش به پنجره بود گفت: 

توجه داشته باش که این به کار حساسبه. 

آنگاه خطاب به زادوی‌ویتر که با حالتی عصبی با ناخنهایش روی میز 
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ضرب گرفته بوده ادامه داد: 

-تو خودت یه زارع هسی؛ عقیده‌ت در این باره چیه؟ 

چه مقدار گندم از اسیاسکوبه لازم داری؟ 

خیلی زیاد. از جمم صدوشصت خونوار باید به‌نست وضح 
طبقاتی شون جمعا هفتادودو تن گندم جمع آوری بشه ... 

-شماها رو می‌فرستم که بدن. رفقاء شماها رو بدون اسلحه می‌فرستم. 

لاتوگین زبر لب غرغر کرد: 

-احتیاجی هم به اسلحه نیست. 

بایکوف نیز چشمکی زد و گنت: 

-با دست خالی؛ جسورانه‌تر مي‌شه استدلال کرد. آخه ابتا که 
دشمنای ما نیستن خودی‌اد. 

ایوان گورا گره به ابرو انداخت و گفت: 

هم خودی هستن؛ هم دشمن. 

زادوی‌ویتر خطاب به گورا گفت: 

-گوش کن کمیسر فکر نکنی قصد دارم زه بزنم؛ اما با این‌همه رفتن 
توی انبار مردم کار ما نیست. کار نفرت‌انگیزبه! 

- نظر تو چیه لاتوگین؟ 

-ایوان سعی نکن افکارمو بخونی... تو دلت گندم می‌خواد. ما واست 

-تو چی بایکوف؟ 

-من ملوان دربای سفیدم؛ به کار دسته جمعی عادت دارم. 

انوا کورا دستها شرششن راوس کنات :و با صدافی رامیب 
انگار که فرزندانش را نصیحت می‌کرد -گفت: 

-رفقاه علت اينکه شماها رو احضار کرده‌م: همینه. انحصار گندم در 
حکم ستون ففرات انقلابه. با همه خون و عرفی که ربخته‌يم اگه انحصار 
گندمو لغو کنیم باز کولاک ارباب از آب درخواهد اومد. اين دفه دیگه با 
دکوندار سایق -با اون سماور فراضه‌اش - طرف نخواهیم بود طرفمون 
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کولاک باتجربه و آبدیده خواهد بود... 

زادوی‌ویتر فریاد زد: 

_رکولاک کیه؟ بیا و به چیزی رو حالیم کن. من. توی خو ند ه دو تا گاو 

- مسئله هیچ ارتباطی به گاوای تو نداره؛ مسئله در ابنه که باید دید 
حکومت دست کیه؟ کولاک ده‌نشین» شب‌وروز به فکر همین مسئله‌ست. 
اون کارگرشو اخراج کرده. گاوشو سر بریده» پاییز زمین شو نکاشته تو 
میتینگا هوار می‌کشه و به حکومت شوروی رأّی می‌ده. اون مث به کک؛ 
چابک و فرزه... ۳ 

سیارخوت ابوال... حالا اگه برگردم خونهم و یه گاو دیگه یا دو تا 
وزراو بخرم کی خواهم بود؟ 

- بیینم) تو به اجار به ارتش توت پیوسته‌ای با داوطلبانه؟ 

زادوی‌وبتر با نظر موافق جواب داد؛ 

-گیرم داوطلبانه. 

در این‌صورت» ممکن نیست برزو بخری. 

چرا؟ چرا من نباید برزو بخرم؟ 

-علایق و منافع تو باید وسیع‌تر از اینا باشه. تو که به خاطر دو تا برزو 
تفنگ به دست نگرفته‌ای... 

لاتوگین گفت: 

-می ره و ورزاو می خره» چرا عذابش میدی؟ تو حرفتو بزن. 

ایوان گورا سر تکان داد؛ پوزخندی زد و گفت: 

یکی به دو نمی‌کنم اما دلم می‌خواد به انسان ایمان داشته باشم... 
بسیار خوب؛ ولش کنیم... هدف این طبقه چیه؟ هدف یه کولاک به 
چنگ‌گرفتن تجارت گندمه. انقلاب چشمای اونو واکرده حالا دیگه اون 
به جای دکه و میکده‌اش خواب سیلو و خواب کشتی رو می‌بینه. اگه اون 
بتونه انقلابو زین کنه» تو زادوی‌ویتر» مجبور می‌شی واسه‌ش جون بکنی 
و ورزاهاتو دودستی تقدیمش کنی. اون حالاش هم داره تقلا می‌کنه تا 
انحصار رو به نقع خودش بچرخونه. یه دفه با یه دسته تهیهٌ آذوقه رفته 
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بودیم توی یه دهی؛ هر چی زور زدیم نتیجه‌ای نگرفتیم؛ اونجا چیزی جز 
و تس ی 
بابولین که واقعا خون این دهاتیها رو می‌مکید با به پوستین مستعمل و به 
جفت چکمه نمدی تیم‌دا با فیافة آروم و مهربان به گوشه‌ای ایستاده بود؛ 
فقط سبیلشو دندون می‌زد... هر چی فکر کردم نتونستم سر از کارش 
دربیارم. رفتیم توی انباراش اما از گندم خبری نبود. البته یکی دو جای کف 
انباراشو هم بیل زدیم -گفتیم شاید چال کرده باشه -اما باز خبری از گندم 
نبود. توی حیاط خلوتش هم بجز یه اسب مردنی و دو تا پرست گاو که زبر 
سقف آوبزونشون کرده بود؛ چیزی ندیدیم. چه کلکی سوار کرده بود؟ 
بالاخره تونستم سر از کارش درییارم. این مرتیکه پدرسوخته» پیش از 
اونکه وارد ده بشیم از ورودمون خبردار شده بود و همون لحظه رفته بود 
پیش موژبکا و گفته بود: «مباشرای دوره تزار به‌اندازهٌ حکومت شوروی 
عذابتون نمی دادن... واسه من هیچ فرقی نمی‌کنه» می‌رم شهر پیش دخترم؛ 
دامادم دبیر کمیته اجرایی حزبه. اما نمی‌دونم شما چه جوری می‌تونین این 
یه سالو سر بکنین. بلشویکا از هیچی نمی‌گذرن اونا حتی پوشال 
سقفاتونو واسه اسبای ارتش سرخ ضبط می‌کنن. خداء آدمای مهربونو 
دوست داره؛ برین برادرا؛ برین توی انبارام و همه گندممو تا اخرین 
دونه‌ش -وردارین و ببرین خونه‌هاتون؛ اگه زنده موندیم بعدها با همدیگه 
حسابت م ی‌کنیم ...) با این‌همه این مردکه «خیرخواه و مهربون» از 
همه‌شون رسید گرفته بود. اون نه تنها چیزی بهمون نداد بلکه کاری کر د که 
گندهشو نت نه دولاپهنا پس بگیره. درسته که ال وت که ام همه سا 
هستن. بنابراین» اینارو تباید دستکم گرفت. اینا هزار ساله که دم دهن 
موژیکا می‌شینن و به همین علت مزه دهنوشونو خوب می‌فهمن و 
می‌دونن با کی چه جوری تا بکتن. آره بچه‌هاء کار انحصار گندم یه کار 
اساسی و یه نوع دوراندیشیه؛ و باید بگم که در عین حال یه کار مشکل و 
درستیه. اما مگه کار آسون هم وجود داره؟ شخم‌زدن زمین همیشه کار 
مشکلیه فقط ساززدن آسونه... اگه دهاتی جماعت این سیاست اصلی رو 
نمی‌فهمه هیچ کسی بجز تو تقصیر نداره؛ تو می‌ری توی خونه به آدم 


۸ ۸ کذر از رنجها 


ما ی ی ی ی 
می‌مونه: اما هر دونه گندمش. دونه مقدسیه و به درد کار مقدس می‌خوره. 


-کلیدای شورای ده کجاس؟ 

-پیش دیر شورا... 

خود دییر کجاس؟ 

لاتوگین؛ بایکوف و زادری‌ویتر از گاری بیرون خزیدند و در دم 
سرگردان ماندند. مردی که مورد پرس‌وجویشان قرار گرفته بود؛ اینک 
رفته بود. آنان نگاه دیریایشان را به چرخهای گاری‌اش دوخته بودند؛ انگار 
خاک کوچه خودبه‌خود به هوا صعود می‌کرد و در مغاکی زرف فرو 
به چهره‌هایشان می‌وزید؛ برفدانه‌های ریز که به توده‌ای از خار می‌مانست 
که کسی الک‌شان کرده باشد ریزش آغاز کردند و در دم دست‌اتدازهای تیرءٌ 
جاده را سفیدپوش کردند؛ هوا دم‌به‌دم ملالآورتر می‌شد. زادوی‌ویتر گفت: 

آدم وقتی که به حرفای کمیس رگوش می‌ده. دستش بی‌اختیار به‌طرف 
شمشیرش می‌ره؛ اما در واقع خوب که دقت بکنی می‌بینی این ده با اون ده 

در فاصله دوری که از ده تا حباط تجاوز نمی‌کرد ازدحام کوچکی به 
چشم می‌خورد؛ اینها ظاهر آ در شمار مدعوین نبودند يا اينکه در کلبه جا 
برایشان نمانده بود. از آن‌سو صدای بی‌امان و شاد گارمون و تاب‌تاب 

- رفیق عزیزء تو می‌خوای فقط نوک پاتو خیس کنی در حالی‌که باید 
توی آب شیرجه زد. کمیسر می‌گفت که انقلابو باپد تا عمقش رفت. 
از زندگی‌کردن و شخم‌زدن و بچه پس‌انداختن غافل مونده‌یم. پس کی باید 
به این کارا برسیم؟ 


کیت وتو ۱۶۹ 

-من چه می‌دونم. چرا از من می‌پرسی؟ 
لاو کر سخت خشمناک بود _ داشت به بک ساقهً خشکیده دندان 
می‌زد. زادوی‌ویتر چین به پیشانی آورده بود و با حضور ذهن کامل - 
به‌شیوه موژیکها -به اظهارات روز گذشتهُ کمیسر می‌انديشید. بایکوف گفت: 
-بچه‌ها بااین وضع کارمون پیش نخواهد رفت؛ بهتر نیست بریم سراغ 


دبیر شورا؟ 
این را گفت و نیم خیز شد؛ اما لاتوگین در دم گفت: 
-لو نمی‌ری. 


1 

حالشو ندارم واست دلیل بیارم. 

زادوی‌ویتر با عزمی راسخ گفت: 

-اگه بناست بریم بهتره با هم راه بیفتیم. بریم پی دبیر شورا. 

-نمی‌پام. 

-تو باید اطاعت بکنی. 

بایکوف با لحنی مسالمت آمیز گفت: 

کافیه لاتوگین؛ نه به میز صاحبخونه تزدیک می‌شیم نه یه قطره 
مشروب می‌خوریم فقط از همون دم دن دبیر شورا رو صدا می‌زنیم. 

و بدین‌سان به جست جوی دبیر شورا رفتند. استپان پترویچ ندویش 
کاشی دو روز تمام مقاومت ورزیده بود ولیکن روز سوم با خویشتن 
اندیشیده بود که چنین رویه‌ای» ممکن است ارتباطش را با روستاییان قطع 
کند. به دنبال این انديشه گلهای خشک‌شده را از بای چوین خویش 
زدوده» شلوار مشکی راسته‌اش را پوشیده. سبیلها را تاب داده و با حالتی 
پرتبختر به بازدید از روستا پرداخته بود. 

صاحبخانه‌ای بغلش می‌کرد و می‌گفت: «خوب. خدا رو شکر... 
بفرمایین تو استپان پترویج...» میزبان دیگر دست او را محکم فشار می‌داد 
و فرباد می‌زد: «دبیر شورا رو اون بالا بنشونین!» استپان پترویچ را معمولا 
در کنج خانه» زیر شمایل مقذسین می‌نشانیدند. بانی امر خیر نعلبکی 
آش شور را تعارفش می‌کرد» تا شاباش بگیرد؛ دبیر شورا یک روبل (نه 
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پیشتر) به‌عنوان شاباش در نعلبکی می‌گذاشت. گیلاس پر از مشروب را 
در دست می‌گرفت و یک تکه ماهی شور را به‌عنوان مزهٌ مشروب گاز 
می‌زد. تصور کرده بود که جشن و سرور عروسی بیش از سه روز نخواهد 
پایید؛ اما برخلاف تصورش جشن و پایکوبی بعد از گذشت سه شبانه‌روز 
تازه می‌رفت که رونق بیشتری بگیرد. اینک بازار رقص و آواز و بغل‌کردنها 
وگفت‌وگوهای صمیمانه و قهرها و آشتی‌ها سخت داغ شده بود. 

چه ملّت پرطاقتی! چه مشقّاتی را که که طی این سالها متحمّل نشده 
بود! آنها بسیج دور تزار را -بسیجی که مردان پنجاه و چهل ساله را به زیر 
پرچم فرا خوانده بود -پشت سر نهاده بودند؛ کسی بجز زن روستایی 
نمانده بود تا زمین را شخم بزند و بذر بیفشاند. در روستاهای شمالی 
ممکن بود زن روستایی به‌یاری خیش تک‌اسبه از عهده این کار برآید. 
ولیکن اینجا برای شخم‌زدن زمینهای سیاهشان گاوآهن را به دو و حتی به 
سه جفت وزراو می‌بستند؛ زنها هنوز هم ان پاییز را به یاد داشتند. ان 
سال بسیاری از روستاییان بر اثر ابتلا به زکام شدید. تلف شده بودند» 
قریّه شان دو بار دچار حریق شده بود. پیش از آنکه مردانشان از جبهه‌های 
جنگ جهانی به روستاها بازگردند بسیج کراسنوف و باج‌وخراجهای 
سنگین و اتراقهای دسته‌های قرّاقی آغاز شده بود. قرأق - همان‌طوری‌که 
همه می‌دانند - دستی تطاولگر دارد. درست در لحظه‌ای که انسان او را 
دوست و منسوب خویش می‌پندارد؛ همین مرد مهربان به‌مجرد 
جای‌گرفتن بر زین اسب. به هنگام عبور از کوچه بچه‌خوک انسان را 
بی‌اراده و بر سبیل عادت فزاقهاء بر نوک نيزهٌ خود می‌نشاند. ولیکن 
روستاییان این‌همه را پشت سر نهاده بودند. اینک حکومت از آن 
خودشان بود باج و خراجها لغو شده بود. بر مقدار زمینشان افزوده شده 
بو خلاصه آنکه ملت را هوای آن بود که بدون احساس اضطراب 
شادمانی و پایکوبی کند. 

استیان پترویچج در هر کلبه‌ای به‌اندازه‌ای می‌نشست که میزبان نرنجد» 
آنگاه برمی خاست و راه کلبة صاحب عروسی دپکر را ذر پیقن. می‌گرفت: 
در هر کلبه‌ای؛ در گوشة مخصوص شمایل مقدذسین بحث‌های مدیّرانه‌ای 
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دربار؛ جنگهای داخلی -که ایتک در شمال دُن و حوالی وروتژ و کامیشین 
بیداد می‌کرد و آنجا نیروهای کراسنوف. ارتش‌های هشتم و نهم را در هم 
می‌کوبید با والدین عروس و داماد راه می‌انداخت. قس گفتا: («... آره 
پدرزن عزیز و پدرشوهر عزیز و عروس و داماد عزیز» ما نباید غافل 
و ی ی ی از مشکلات 
خانوادگی و از اين در و آن در حرف می‌زد و میزبانانش از اطلاعات او - 
مثلاً می‌دانست چه کسی در آغل و در انبارش چه دارد و چه کسی چه 
جنسی را مخفی کرده است -سخت حیرت می‌کردند. 

با پای چوبینی که داشت. رفتن از کلبه‌ای به کلبةٌ دیگر و نشستن و 
تعارف آغازکردن» رفته‌رفته دشوارتر می‌شد. در یکی از کلبه‌ها ناگهان 
نعلبکی آش شور را -آشی که یکپارچه نمک بود -از دست بانی امر خیر 
گرفت همه آش را سر کشید. از در جیب شنل فرسودهً سربازی‌اش چند 
اسکناس مچاله‌ شده درآورد همه پولی که برایش مانده بود - آنها را در 
مشت بانی امر خیر چپاند. یک لیوان عرق تند محلی را تا ته سر کشید و 
خطاب به عروس خانه که سه شبانه‌روز در میان هوای خفقان آور کلبهُ تنگ 
به همراه ده زوج دیگر کادریل می‌رفصید. فریاد زد: «استیانیدا داغش کن!» 

درست در همین هنگام خبرش دادند که سه سرباز سرخ دم در منتظرش 
هستند. گفت: «بگو بیان توا» گفتند: «ما تعارفشون کردیم اما نمی‌بان. ت 

استپان پترویچ دستهایش را به میز تکیه داده سرش را خم کرد و مدتی 
در همین حال باقی‌ماند. آنگاه از پشت میز بیرون آمد. راهی از 
میان‌میهمان‌ها بازکرد و به طرف جلوخان‌کلبه رفت. آنجا سه‌مرد جدی‌در 
انتظارش‌بودند. با صدای‌محکمی پرسید: 

-شماها کی باشید؟ 

دسته تهیْهُ خواربار!.. 

لاتوگین به‌قصد آنکه دبیر شورا را متزلزل کند با لحن تهدید آمیزی 
جواب داد بود. اما استپان پترویج که بویی تند و خوشایند از او به مشام 
می‌رسید -بویی چنان خوشایند که بایکوف را به‌طرف او کشانید ‏ 
به‌هیچ‌وجه دچار تزلزل نشد و گفت: 
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آنگاه سر را به درون کلبه برد و از میان همهمه و جرنگ‌جرنگ و 
اشفا همان فرزا دوه 

آی مردم! به دقيقه صدای ساز رو قطع کنید! 

و این بار چنان موج‌اسا در جای خود جنبید که بایکوف ناچار شد زیر 
بازویش را بگیرد. 

-رفقاه شما به‌جای درستش مراجعه کرده‌این» به‌اینجا می‌گن شورای 
ده اسپاسکویبه! 

آنگاه در چهارچوب در چنگ انداخت. سر را درون کلبه برد و با لحنی 
مصمم‌تر فریاد زد: 

آهای مردم! همه‌تون بباین میتینگ! 

سپس از جلوخان کلبه به‌طرف حیاط راه افتاد. آنجاء سه روستایی 
میانه‌سال به یک گاری بی‌مرکب تکیه داده» با صدایی ناهماهنگ سرگرم 
خواندن یک ترانةٌ قزاقی بودند؛ دو تن دیگر دست در گردن همدیگر 
انداخته و داشتند بحث می‌کردند و می‌کوشیدند همدیگر را مجاب کنند: 
یک تفر دیگر نیز دور خودش می‌چرخید و سعی می‌کرد دروازهٌ گشود؛ 
حباط را پیدا کند و به خانه خودش برود. استپان پترویچ در حیاط و 
همچنین بعد از خروج از حباط -پشت دروازه, جایی که مردم با نوای 
گارمون سرگرم پایکوبی بودند -بار دیگر مردم را بی‌درنگ به‌طرف 
ساختمان شورای ده فرا خواند. 

سر راه خود به ساختمان شورا؛ در حالی‌که پای چوبینش را دیوانه‌وار 
به زمین بخزده فرو می‌کرد؛ می‌گفت: 

هر چیز به جای خویش نیکوست! حالا دیگه نوبت کاره... صورتها 
حاضرند و ذخیرهٌ هر خونواده‌ای معیّن شده... همین آلان به تساریتسین 
تلگراف کنید: تحویل گندم به‌طور کامل انجام شده است. 

بایکوف و زادوی‌ویتر کوشیدند تا مگر انجام میتینگ را تا روز بعد - 
الااقل مستی مردم از سرشون بپره» -به تعویق بیاندازند ولیکن دبیر شورا 
در جوابشان گفت: 

آدمی که در عين مستی عاقل هم باشه دو تا حسن داره. بهتره شما 


آلکسی تولستوی / ۱۷۲ 


فکرکردن داده بشه. 

تا هنگامی که مردم رفته‌رفته در مقابل ساختمان شورا تجمَم کردند؛ 
استپان پترویچ کلیهٌ صورتها و اطلاعات را در اختیار آن سه نهاد و با 
حرارت نجواکنان گفت: 

ما سه خونواده کولاکی داریم: اسم یکی‌شون کریووسوچکااست؛ 
این آدم راهزن در سال ۱۹۰۷ به یک گاری پستی شبیخون زد و بعد از 
کشتن مامور پست. پولها رو به جیب زد و حدود ده سال قایمشون کرد. 
بعد از گذشت سالهای دراز پولها رو رو کرد یه انبار ویه دکون با سنگ بتا 
کرد و زمان جنگ از راه فروش پوست گاو به ارتش» پول‌ویلةٌ فراوونی به 
فرستاده شده‌ان. حالا هم سعی می‌کنه یه واحد تعاونی راه بندازه و 
دکونشو واگذار کنه» اما نمي‌دونه که بزودی سر از کلکش درمی ارم. 
آدم خطرناکیه. اسم دیگری میلووبدوفه ؛ این یکی توی معادن زغال‌سنگ 
مقاطعه‌کاری می‌کرد اما پیش از شروع جنگ به ده برگشت و میخونه و 
بنگاه رهنی مخفیانه‌ای رو راه انداخت... این رباخوار بی‌شرف» مثل یه 
زالو ذره‌ذره خون مردم رو مکیده. بعد از تحقیقاتی که کردیم معلوممون 
شد که همین آدم بود که روزی محض امتحان مردی رو فرستاده بود توی 
ده تا ادعای امپراتوری بکنه... اسم سومین کولا کمون می‌کی تنکو" است؛ 
یه دلال و سلف خر نسل‌اندرنسله و صاحب چند کشتی بدک‌کش تو 
رودخونه دن... اینها علاوه بر خودشون حدود ده خونواده وابسته هم 
دارن» از قبیل قوم‌وخویش و عروس و پدرزن و غیره. غیر از اینها یه مشت 
موژیک احتیاط کار هم داربم که می‌گن: «عاقبت این کارا روشن نیس... 
معلوم نیست بالاخره حکومت دست کی بیفته؛ بهتره که آدم با هیچ کسی 
توی جوال نره». این واقعاً جبههٌ نفرت‌انگیزیه... 

و در حالی‌که انگشست درشت خود راروی‌فهرست‌اسامی می‌گردانید گفت: 
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ایناهاش, ایتا همه‌شون خودی هستن. وضع ده‌مون خیلی حاده یا 
منو می‌کشن با اینکه بال‌وپر عده‌ای رو باید قیچی کنم... 

مردم -چه مستها و چه هوشیارها -دسته‌دسته به‌طرف ساختمان شورا 
می‌شتافتند. جمعیّت» فشار می‌آورد. موح می‌زد و هوهو می‌کرد. بایکوف 
که از پشت پنجره داشت بیرون را تماشا می‌کرد زیر لب سرگرم خواندن 
رس 

مرغ‌های دربایی بر ماسه‌های ساحل سرگردان‌ند 
و نوید اندوه را به ملوان می‌دهند 
و تا زمانی که بر آب دریا ننشینند 
بابد چشم انتظار توفان قرنت تواگویر 

آنگاه با صدای بلند. خطاب به رفقایش گفت: 

تا مشکلی پیش تیومده بزنین بریم دم در ساختمون... ۱ 

دختربچه همسایه - دخترک ربزه‌میزه کک‌مکی چشمابی؛ 
همه‌چیزدان _شتابزده وارد کلبه آنا شد و عجولانه در یک نفس گفت: 

- پدرجون» نمی‌دونین‌دم‌شورا چه‌خبره‌اموژیکا چوبای‌چپرو دارن 
کر شوت 

با چشم‌هایی که پلک نمی‌زدند» فقط یک نگاه به درون کلبه افکند و 
همه چیز را دید: هم پیراهن جگری‌رنگ انا را -پیراهنی که در زمان حیات 
شوهر مرحومش فقط یکبار پوشیده بودش هم پوتین‌های نرم 
زایده‌دارش را؛ هم جورابهای سفیدش را؛ هم سر بی روسری‌اش را هم 
زانوهای تاشدءٌ کشیش را؛ هم پیراهن نظیفی را که این بار نیز آنا به او داده 
بود و گلهای سیاهرنگی داشت. هم دست آنا را که در دست کشیش بود... 

آنا با حالتی حاکی از شرمندگی فریاد زد: 

_.چته؟ چرا بی خبر وارد میشی ؟ 

و دخترک که سخت وحشت کرده بود بی آنکه کلمه‌ای ادا کند از در 
پیرون زد. با این‌همه موفّق شده بود کوزما کوزمیچ را از خواب بیدار کند. 
او طی چند روز اخیر سخت خسته شده بود؛ بیش از حد خورده و نوشیده 
-و بیشتر از آن ‏ حرف زده بود. روستاییان همه موعظه‌اش را کلمه به 
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کلمه به‌دقت شنیده بودند: درست است که بعضی از کلمات آن را 
تفهمیده بودند ولیکن همین نکات نامفهوم بر اهمّیت موعظه‌اش افزوده 
بود. در هر کلبه‌ای ناچار شد بریژه دربارة مسئله‌ای که مسوجب رنجش 
روستاییان شده بود -یعنی عدالت بحث و گفت‌وگو کند. آنگاه که جوانها 
به قصد رقص و پایکوبی از دور میز پراکنده می‌شدند» یکی از ریش سفیدها - 
مرد قابل احترامی که شراب لگام از افکارش گشوده بود -استخوانها و 
پس‌مانده غذا را با آرنج از روی میز پس می‌زد و چنین آغاز می‌کرد: 

-کوزما کوزمیج تو ماها رو رنجونده‌ی... «عدالت وجود نداره» هم شد 
حرف؟.. پس لابد داریم توی جنگل زندگی می‌کنيم. 

پیرمرد دبگر حرف اولی را قطع می‌کرد و با اشاره به انتهای دیگر کلبه 
جایی که دامنها وگیسوهای بافته شده و روبانها و چهره‌های هیجان‌زده 
می چرخید ند -می‌گفت: 

- اینم جوونای ما. نمی‌تونیم با اینا بسازیم. حالا دیگه معتقدن که هر 
کاری که دلشون خواست می‌تونن بکتن» می‌گن: «نه خدایی هست نه 
امپراتوری پدرمادرمونم احمقن؛ اوضاع احوالمون عالیه...» آدم نمی دونه 
اینا رو به کدوم میخ طویله ببنده. کو اون رگ قزاقی؟ و تو برمی‌گردی 
به‌شون می‌گی که از عدالت خبرء؛ نیس!.. 

سوّمین مرد ریشو وارد گفت‌وگویشان می‌شد: 

اگه اختیار اینجور کارا دست آدمیزاد باشه هر کی زورش بچربه حّ 
و عدالتو تو مشتش خواهد داشت. و ماها باز هم می‌شیم چیزی در حکم 
به بوتُ داس خورده... 

کوزما کو زمیج می‌پرسید: 

-تو فوی هستی؟ 

-معلومه که هسم!..اما اسکناس از من قویتره و من یه عمر سرگوفت 
اسکناسو خوردهم.. 

- خوب. به کی شکایت کردی؟ 

_کجا می‌تونستم شکایت بکنم؟ 
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-نه اونجا هم نرفتم. 

-پس عدالتی وجود نداره؟ 

_ چطور وجود نداره؟ من همه وجودم پر از خشم و کینه شده.. به 
تفنگ از جنگ با خودم آورده بودم سر مرز ده وایسادم وگفتم: «شما فکر 
می‌کردین من کشته شدهم؟ بالا» سه هکتار زمین واسم جدا کنین!..» 

خب» جدا کردن؟ 

معلومه... 

-پس عدالت وجود داره؟ 

چه عدالتی؟ مردمو با تفنگ تهدیدکردن اسمش عدالته؟ نه داداش 
من کسی رو نمی‌رنجوتم اما اجازه هم نمی دم کسی منو بر نجونه... 
ایناهاشت عمو آکیم رو ببینین تک تنهاس... دیگه بنيهٌ کارکردن نداره» توی 
هر هی و۸9 زمانی کلبه‌ای داش 0 
هم میلووبدوف در مقابل طلبش بالا کشید.. خب. زحمتای من کجا 
می‌رن؟ پنجاه سال تموم ب ‏ می‌شد چارتا ساختمون 
سنگی بنا کرد اما نگا م که می‌کتی هنوزم | ستینم پاره‌س. .. ژحمتای من 
درست مث یه کبوتر به‌جای اونکه روی ِ من بشینه. پر می‌زنه رو 
پشت‌بوم مردم. تویه حرف حسابی زدی» «ای اسان شجاع. عدالت خود 
تو هستی». من کوزما کوزميج از مرگ نمی‌ترسم هنوزم چهل من بارو رو 
شونه‌هام بلن می‌کنم. اما دستم به عدالت نمی‌رسه. انسانو باید با کارش به 
می‌شه به این هدف رسید؟ اگه حکومت شوروی بتونه از پس اینکار بربیاد 

ادم کله‌پوک. حرفی که تو می‌زتی» قانون حکومت شورویه... 

-پس معلوم می‌شه که این قانون هنوز به ما ترسیده. 

کوزما کوزمیچ از اینکه با همه مکری که داشت نمی‌توانست از پس 
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منطق چنین آدمی بر بیاید» خویشتن را ملامت می‌کرد. بحث و گفت‌وگو با 
افراد روشنفکر را سهل‌تر و ساده‌تر از بحث با موژیک‌ها می‌دانست. در 
جریان همه گفت‌وگوهای سرسفره‌ای خویش. سایه‌ای از رضایت و در 
عین حال نارضایتی و انری از شرمندگی و انتظار می‌یافت. به‌نظرش 
می‌آمد که این انسانها به‌طور مبهم انتظار یک نوع تغیبر اساسی را از 

در پایان روز دوم شب هنگام با حالتی خراب و رت‌انگیز پاکشان به 
کلبه آنا بازگکشت و روی کف اتاق: بر لسه تیمکت تست بهتورت 
خویش سیلی می زد چهره را می‌پوشانید» خنده سر می‌داد و تکرار 
می‌کرد: «آنا عزیزم دارم پیر می‌شم؛ پیر شدهم). 

آنا بی آنکه کلمه‌ای بر زبان آورد او را به حمامی که در ساحل دریاچه 
واقع شده بود هدایت کرد و شخصاً به شستن و بخاردادنش پرداخت. کوزما 
کوزمیج چهره‌ای پیر داشت ولیکن پوست تنش سفید و صاف بود. و آنگاه که 
همچون ماهی بر نیمکت حمام جست‌وخیز می‌کرد و می‌گفت: «دیالاء جاروا 
بزن هوا رو با جاروا» احساسی لطیف همه وجود آنا را در بر می‌گرفت. 

بعد از استحمام آرام گرفت و در حالی‌که به‌ترمی نفس می‌کشید تا 
حدود نیمروز به خواب رفت. مقارن ظهر بیدار شد» یک لیوان شیر سر 
کشید و گفت: «از دست من عصبانی نشو آناجون سرم به‌خورده درد 
می‌کنه» و بار دیگر به خواب رفت. و این بار که دخترک همسایه با 
سروصدای خویش بیدارش کرده بود» مانتد روز گذشته طراوت و شادایی 
خود را بازيافته بود. 

میتینگه, گوبا یه مشت سرباز سرخ به‌هوای گندم اومده‌ن» مردم هم 
معلومی سروصدا راه انداخته‌اد. 

-ای وای» اینها بچه‌های خودمون هستن! 

پس شتابزده سرگرم پوشیدن لباس شد. آنا. خاموش و بی‌صدا؛ زیر 
چشمی نگاهش می‌کرد. درست در همین لحظه در کلبه بار دیگر باز شد 
و دخترک همسایه فقط سرش را به درون کلبه برد و گفت: 
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-دارن دعوا می‌کتن» مردمو کتک می‌زنن! ولاسیخا شوهرشو که غرق 
خون بود از وسط معرکه کشون‌کشون به خونه‌ش برده... توی کو چه داره 
هوار می‌کشه و به‌ریز به شما فحش می‌ده... میتروفان کریووسو چکا فقصد 
داشت اسبشو زین کنه اما مردم امانش ندادن کشیدنش پشت دروازه و د بزن! 

اين را گفت و بار دیگر ناپدید شد. به‌مجرّد آنکه کوزما کوزمیچ از پی 
دخترک به‌طرف در رفت. آنا با صدای وحشتباری فریاد زد: 

-نمی‌ذارم بری! 

با قدّی بلند و اندامی لاغر: در حالی‌که شانه‌های مردانه‌اش را بالا 
می‌انداخت - چنان بود که گفتی استخوان‌های پشتش را خرد می کردند - 
در کنار بخاری ایستاده بود. کوزما کوزمیچ با همه نیرویی که داشت 
دستهای او را فشرد و گفت: 

حماقت نکن آنا. الا مجبور می‌شم با سیخ بخاری بیفتم به جونت... 
آروم بگیر. خیلی زود برمی‌گردم... می‌رم با رفقام ناهار بخورم... گوش کن؛ 
یه ذره نون شیرمال برامون بپز... می‌گم آروم بگیر زن! 

آنا ب‌زحمت از لای دندان‌های به‌هم‌فشرده‌اش گفت: 

-باشه پدر... 

دخترک همسایه هر بار که از سوی ساختمان شورا به این حیاط و آن 
حیاط می‌دوید تا خبرها را پخش کند» آرزو می‌کرد شاهد مناظری 
وحشتناک‌تر از آنچه دیده بوده باشد. ولیکن جلسه دم ساختمان شورا 
واقها ف مه وصیطا بود. مسئلهٌ تحویل گندم موجب جروبحنهای شدید 
نشده بود؛ مردم می‌گفتند: «حالا که لازمه باید تحویلشون داد». فهرست 
تقسیم عادلانه‌ای را که توسط دبیر شورا قرائت شده بود در خاموشی 
مسحض شتیدند و وادارش کردند که بار دیگر قرائت کند. سپس 
گفت رگوهایی کوتاه و جنبشی در میان جمعیّت مشاهده شد؛ برخی به 
جلوخان ساختمان شورا راه می‌گشودند و برخی دیگر به سوی چپ - 
به‌طرف جالیز مجاوری که چیر داشت - می‌پیچیدند. 

ناگهان فریاد آمرانه و آشتای می‌کی‌تنکو در فضا طنین‌انداز شد: 


-درست نیست! 





الک پر لشتویی ۱۷۹ 


صداهای متعددی در آن واحد فرباد زدند: 

-درسته درسته! 

در اینجا مردی ریشو با آستین پاره» خویشتن را به جلوخان ساختمان 
انداخت, کلاهش را به زیر پا افکند و بتا کرد به بازگوکردن رنجشهای کهنه: 

-کو همه زحمتام؟ حاصل یه عمر زحمتم توی جیب این بابا رفت. و 
شماها می‌گین که به‌خاطر یه لقمه نون به پاهاش بیفتم؟ پس حکومت 
شوروی اینو می خواد؟ 

مردی خشمگین و رنگباخته ناطق را به کتاری هل داد و سرگرم گفتن 
مطالب وحشتناکتری شد. در این هنگام عذه‌ای از مردم که اندکی دورتر 
ایستاده بودند به‌طرف چپر هجوم بردند. دیرکهای عمودی آن را بیرون 
کشیدند و از پشت سر به جان جمعیّت افتادند. لاتوگین» زادوی‌ویتر و 
بایکوف از جلوخان ساختمان به میان جمعیت پریدند و در حالی‌که مردم 
را به این سوو آن سو هل می‌دادند و دیرکها را از دستشان می‌گرفتند مدام 
فریاد می‌زدند: 

-ایجاد وحشت نکنین» مادر به خطاها! هیچ خبری نشده... جلسه ادامه 
داره... 

زدوخورد دیری نیایید؛ عده حمله کنندگان چندان زیاد نبود. برخی از 
آنان به اختفا توسّل جستند پاره‌ای دیگر در کوچه‌ها مورد تعاقب قرار 
گرفتنده تنی چند نیز بر زمین غلتیدند و غبار برف رویشان را فرا گرفت... 

کوزما کوزمیچ از راه‌های میاذ‌بر» از روی چپرها و از میان جالیزها 
به‌طرف ساختمان شورا دوید ولیکن راه گم کرد و از یک حیاط روستایی 
سر درآورد. تتی چند از زنان روستایی در حیاط ایستاده بودند؛ یکی‌شان 
داشت آ‌وناله می‌کرد و سایرین گوش می‌کردند. با مشاهده کوزما کوزمیچ 
همگی به حرف درآمدند و واروارا ولاسووا -مادر نادژدا در حالی‌که 
آستین بلند ژاکت پوستی‌اش را با حالتی خشم آلود بالا می‌زد به‌طرف 
کوزما کوزمیج به حرکت درآمد؛ زنهای دیگر نیز از پی او روان شدند. 
واروارا همچنان‌که پیش می‌رفت گفت: 


۰ ۸ گذر از رنجها 


_کشیش طردشدء لعنتی!.. حالا دارم می‌فهمم چرا از ما پول نگرفتی... 
و ماه یه مشت احمق؛ بهش اعتماد کردیم... همه ده رو مست و کله‌پا کرد و 
سر از کار همه‌مون درآوزد:». آدم دوبهم‌زد؛ آرآفشن همه‌مونو به‌هم زد... و 
همه رو کت‌بسته تسلیم کمونیستا کرد... چرا وایسادین و این شیطونو 
تماشاش می‌کنین؟ بزنینش: یالا بکشینش... 

کوزما کوزمیج در حالی‌که عقب‌نشینی می‌کرد. گفت: 

حق ندارید منو بزنی؟ پشیمون می‌شی... دست به من نزنین! 

زنها در حالی‌که روسریهایشان را از سر برمی‌گر فتند؛ دیوانه‌وار بانگ 
برداشتند و کشیش طردشده را مورد اتهامات گوناگون قرار دادند: 
تهیّه کردن فهرست اسامی. زدوخرد دم ساختمان شورا تاجورشدن وضع 
خانواده‌های آبرومند روستا؛ خورده‌شدن آن‌همه غاز و بچه‌خوک در 
جریان روزهای اخیر -و بانی این‌همه شر کشیش طردشده بود و این‌همه 
را او مرتکب شده بود. زنها؛ او را بای چپر گیر انداختند. کوزما کوزمیچ 
به‌عبث می‌کوشید تا زنها را بار دیگر تحت‌تأثیر خویش قرار دهد؛ لبخند 
ساختگی ن لستا می‌آورد و زیر لب زمزمه می‌کرد: «عصبانیّت کافیه... حالا 
بیایین مثل آدم حرف بزنیم...» واروارا ولاسووا نخستین کسی بود که به 
موهای طرفین گوشهای کوزما کوزمیج چنگ انداخت و دمی بعد باراتی از 
مشت بر پشت مرد باریدن گرفت. او صلاح خویش را در آن دید که روی 
زمین دراز بکشد و سر را با دست‌های خودش بپوشاند. دنده‌هایش زیر 
ضربه‌های مشت. ترق‌وورق می‌کر دند. با خود اندیشید: «فقط خداکته با یه 
چیز سفت به جون دنده‌هام نیفتن...» و درست در همین لحظه صدایی به 
گوشش رسید که فریاد می‌زد: «اين نامردو با دیرک!..» سعی کرد بچرخد 
اما چشمهایش سیاهی رفت. ناگهان زنها رهایش کردند. صدای آه‌وفغان 
خویش را شتید و با تقلای بسیار خاموش شد. دستهایی بلندش کردند و 
به چپر تکیه‌اش دادند. برف و کاه را از چشمهای خویش پس زد و آنا را 
دید؛ و لحظه‌ای بعد از ورای دامن آنا؛ چشمش به چهره هیجان‌زده 
دخترک کک‌مکی خورد و آنگاه لاتوگین؛ زادوی‌وتر و بایکوف را دید. 


آلکسی تولستوی / ۱۸۱ 


دنو کین گفنت: 
-زنده‌ای؟ یکی رو بفرستین فوری یه لبوان ودکا بیاره!.. کاری مونده که 
تو نکرده باشی؟ بنا به تصویب جلسه شوراه قراره تو رو به خاطر تبلیغات 


داشا» تو نمی‌توانی تصورش را بکنی که در تمام این مدت. یعنی از 
زمان جدایی‌مان در پتروگراد تا حالاء چه آدم خنگ و بیزارکننده‌ای بودم... 
آره» خنگ و بیزارکننده... در وجود ماها یک نوع زندگی غریزی و عاری از 
شعور وجود دارد که مثل یک بیماری» رنجمان می‌دهد و انسان را روی 
یک آتش ملایم به خاکستر تبدیل می‌کند... البّه توضیح این مسئلهی خیلی 
ساده است... تو دیگر دوستم نداری و من... 

داشاء شتابزده به‌ طرف او چرخید. چشمهای خاکستری و نمناک و 
همیشه وحشتناکش گفتند که تلگین اشتباه می‌کند و داشا هنوز هم 
دوستش دارد. نگاه داشا لحظه‌ای منگش کرد؛ دهانش به لبخندی - 
نه چندان عاقلانه» ولیکن حاکی از خوشبختی -گشوده شد. صبح آن روز؛ 
تلگین بعد از دوندگیهای فراوان و مراجعه به ده‌ها ادارم» موفق شده بود 
مقداری جنس به‌عنوان جیره فراهم آورد و اینک داشا سرگرم جابه‌جا 
کردن آنها در یک سبد کوچک بود. 

«جیره» تلگین شامل مقداری اشیای لازم و مفید بود: یک جفت 
جوراب؛ چند قواره پارچهٌ پیراهنی» یک‌دست لباس زیر زیبا از پارچه 
پاتیس که گرچه متأشفانه به قامت نوباوگان دوخته شده بود؛ ولیکن 
داشا اینک چنان ظریف و شکننده بود که به‌راحتی می‌توانست از این 
لباس زیر استفاده کند؛ یک جفت کفش -تلگین از به دست آوردن این 
کفشها چنان به خود می‌بالید که انگار آتشبار تويخانهُ دشمن را به‌تصرف 
درآورده بود. اشیای دیگری هم بود که تردید انسان را برمی‌انگیخت: آیا 
به درد این زندگی سفری‌شان می‌خوردند؟ اینها را در یکی از اتبارها به 
جای چند دست ملافه تحویل تلگین داده بودند -یک سگ و گربهُ چینی» 
جقه مکی میگ موی کشت از هاطن گنه ز گرسیت 


۲ ۸ گذر از رنجها 


عالی از بهترین غضروف نهنگ. ولیکن آنقدر بزرگ که داشا می‌توانست 
حتی دوبار به دور خود بپیچدش... 

- داشنکاء یاد خداحافظی‌مان توی ایستگاه راه آهن افتادم... آن روز 
انگار گفته بودی: «خداحافظ برای همیشه...» شاید هم تصور می‌کردم که 
این جمله را گفته‌ای؛ آخر آن روز من هم افسرده بودم... تو خیلی ترد و 
رنگ‌پریده و دور از دسترس و دور از دوست‌داشتن به‌نظر می امد ی... 

داشا بی آتکه نگاهش کند گفت: 

ام مرده‌شور سره 

او داشت گربهٌ چینی را در یک لنگه جوراب ضخیم می‌پیچید که بین 
راه نشکند. هميشه نسبت به اشیا پریشان‌حواس و بی‌اعتنا بوده ولیکن به 
دلیلی که بر خود او نیز پوشیده بود از این دو اسباب‌بازی چیتی -گربة 
بود که انگار خود آنها نزد داشا آمده بودند تا در این زندگی بزرگ و 
وحشتنای و ویران شده که ابرهای طوفانزایی از ایده‌ها و تعصبها بر فراز 
آن شناور بودند. جهان کوچکی را مرب از لبخدهای معصومانه برای 
داشا بنا کنند... 

«به هر صورت, من با چنین خاطره‌ای پتروگراد را ترک کرده بودم... 
همین خاطره را با خودم بردم و با همان هم زندگی کردم... درست مثل 

می‌کوشید حرکت خویش را توی اناق چتان تنظیم کند که داشا در هر 
حال در مرکز چرخش او قرار بگیرد. روسری را از سرش برگرفته بود؛ با 
روبانی به رنگ فرمز برّاق (که از انبار مرکز توپخانه تحویل گرفته شده بود) 
موهای مجعد خاکستری رنگش را از پشت به‌هم بسته بود. داشاگاه به 
روی سبدی که بر چهارپایه نهاده بودش خم می‌شد. گاه نیز بازویش را 
اویزان می‌کرد و غرق انديشه می‌ شد. روپوش سفید پرستاری را که بیش 
از هر جامهٌ خوش‌دوختی برازنده قامتش بود. به‌تن داشت و کمربند آن را 
اندکی سفت کرده بود -هم روبان سرخ و هم این کمربند را گویا حکمتی 


نو ده است... 


الکشی ترلبوی ۱۸۳ 


مخاطره بی‌اعتنا بودم و هميشه با خود فکر می‌کردم: «خوب اگر بناست 
بکشند می‌کشند). در کار نظام این طرز تفکره نشانه تهور و شیخاغت 
سرم نگاه می‌کنم گاه دچار وحشت می شوم... دلم می‌خواهد هزار سال 
عمر کنم تا بتوانم هميشه این طور لمست کنم و ناهت کنم... 

هزار سال بعد. عجب ریختی خواهم داشت!.. 

کزتتیست بر که نا کره بان دهع ان رازه قاای وی تن 
گرفت و ادامه داد: 
است سه تا زن را توی خودش جا می‌دهد. بهتر نیست بگذارمش بماند؟ 

آمدیم و چاق شدی؛ باز هم به دردت نخواهد خورد؟ 

واقعا که دیوانه شده‌ای؛ من هرگز کرست نمی‌بندم. راستی, اگر 
غضروف نهنگ را از تویش در بیاوریم و از هم بازش کنیم ممکن است 
یک دست جلیتقه ازش درییاد. 

تلگین با استفاده از گیربودن هر دو دست داشاء از پشت به او نزدیک 
شد. به‌ترمی بغلش کرد و گفت: 
هیچم... من که به حست جوی تو راه افتاده بودم... 

شانه‌های خویش را آزاد کرد اندکی فاصله گرفت و ادامه داد: 

-ایوان» عزیزم تو بالاخره باید زورت را متناسب بکتی؛ می‌ترسم یک 
روز استخوان‌هایم را خرد بکنی... آم یک چیزی بادمان رفت! گرچه حالا 
دیگر خبلی دير شده... 

همین الان تهیه‌اش می‌کنم... 

-کاش می‌توانستی یک تکه ابر گیر بیاوری... 

چشم فربان!.. 

تلگین به‌طرف شنل سربازی‌اش دوید. یک تکه ابر و چند شی- 
بی‌مصرف دیگر را از در جیب شنل درآورد و گفت: 

-ایناهاش داشا؛ با اينکه از مورد مصرفش خبر نداشتم» ولی برش داشتم. 


-ایوان» این خیلی عالی است. که به درد ماساژ دادن صورت 
می‌خورد؛ تو چفدر مهربانی... نمی‌داتی به این آبر چقدر احتیاج داشتم... 

داشا بعد از جمع‌وجور کردن سبد به طرف ایوان ایلیچ که بر لبه 
تختخواب نشسته و هر أن آماده بود که از جای خویش بجهد. رفت؛ 
صورت اور بالاگرفت» نگاه آکنده از دقت خویشی رابه او دوخت و گفت؛ 

من پیش خودم سوگند خورده‌ام. سوگند خورده‌ام که در زندگی تازه‌ام 
در انتظار چیزی نباشم؛ من» سولویگ ! نیستم. دیگر نمی خواهم تماشاگر 
ابرهای دریا باشم. دلم می‌خواهد فقط دوست بدارم و خدمت کنم... مرا 
همین‌طوری که هستم قبولم کن... چه بد باشم چه خوب. زن وفادار تو 
هستم. پیا همه چیز را از ال شروع کنیم... 

دکتر» بنا به عادتی که داشت. بی‌انکه در بزند روزنامه به دست. 
شتابزده وارد شد و با صدای بلند سرگرم بازگو کردن اخبار جنگی شد: 

-دریاسالار کولچاک. همان مردی که دیرکتوار شهر امسک را منحل و 
متفرّق کرده و تجمّع کارگرها را به خون کشیده بوده دست‌کم به‌عنوان 
حاکم عالی سراسر روسیه انتخاب شده است!.. هم فرانسوی‌ها و هم 
انگلیسی‌ها او را به‌رسمیّت شناخته‌اند... بتظرتان چطور می‌آید؟ او یک 
ارتش ششصدهزار نفری در اختیار دراد و همانطوری که می‌بینید خاور 
دور را قصد دارد تقدیم ژاپنیها بکند! و اما دنبالة خبر: تیروی دریایی متحد 
کشسورهای انگلیس و فرانسه به حوالی لنگرگاه‌های سواستوپل و 
نووروسی‌بسک رسیده اه ت... آره اینهم از متحدینمان! و ما را باش که به 
قیمت خونمان کمک‌شان کرده بودیم که در جنگ پیروز شوند!. 

لبهایش را به گونه‌ای وحشتناک جلو داد و گفت: 

-اين یک مداخلة مسلحانه است. آتهم مداخله‌ای علنی! داربا دمیترونا 
با آن چشمهای هراسانتان اینطوری نگاهم نکنید... با آن مومن مهربانتان 
بیایید پیشم بورش بخوریم... مردی را که همه تتش پر از زخم‌های سرنیزه 
بود به باد دارید؟ یک کیسه کلي یک فاز و یک بچه‌خوک واسم 
فرستاده... آرم ایوان ایلیچ واقعاً خبلی حیف شد که پرستار به این خوبی را از 
چنگم درآوردید... گورپدر همه مداخله‌چیها بيایید امشب می بزتیم... 


۱- 501۷618 شخصیّتی از نمایشنامه منظوم پی‌برگنت. اثر ایبسن 109610 -م. 
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دستاویز ناچیزی لازم بود تا وادیم‌پترویج به همه تردیدهای خویش پایان 
دهد و این دستاویز چیزی جزیافتن ردپایی از کاتیا نبود. و بدین‌سان نقش 
پای یک زن پابرهته بر ماسه‌های ساحلی -در محلی که امواج دریا ساحل 
را می‌لیسند -ممکن است انسانی را وادار سازد تا درباره زن زیبایی که در 
زیر همهمهٌ امواج دریای بزرگ؛ در ساحل قدم زده بوده است» رمانی در 
تخیّلات خویش بنگارد. عشق رنح‌دهنده و آلوده به رشک در وجود 
روشچین راه یافت. افکار یأس‌آور و ملال غیرارادی‌اش را سرکوب کرد و 
اکرد همه کدی ار و و نیقی جود: 

همان شب (بعد از گفت‌وگو با مرد آلمانی) عازم یکاتریتوسلاو شده 
بود. چمدانش را در هتل جا گذاشته و فقط یک‌دست لباس زیر و ساک 
نظامی اش را برداشته بود. بین راه نیز سردوشیها و نشان افسری و علایم 
آستین چیش را کنده و آن‌همه را از پنجره واگن به بیرون پرتاب کرده بود. و 
بدین ترتیب همه آنچه را که در کابارهٌ «بی -با -بو» جزو ابزار ضروری 
احترام به خود می‌انگاشت شت. همراه همه این آت وآشغالها از راه پنجره واگن 
از خویشتن دور کرده بود. پاها را از هم گشوده دستها را به زیر کمربند 
فرو برده» روی نیمکت واگن تاریک و تقریباً خالی نشسته بود -شادی 
وحنیانه‌ای همه وجودش رای رکرده بود. اين» خود آزادی بود! قطار او را 
به‌سرعت به‌ طرف کاتیا می‌برد. صرف‌نظر از هر وضعی که کاتیا می‌داشت. 
ی ت خویشتن را به وی برساند ولو به بهای تکه‌تکه‌شدن 
گوشت تنش 
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راهزنها بار دیگر سخت شرارت می‌کنند و این آخرین قطاری‌ست که 
به‌سوی شرق اعزام می‌شود و معلوم نیست که اين قطار راه سفلی را از 
طریق گولیای پولیه طی کند پا راه علیا را از طریق یوزوفکا. بازرس قطار نیز 
در همان ایستگای خطاب به مسافرانی که احاطه‌اش کرده بودند درباره 
راهزنان چنین می‌گفت: «سراسر استپ رو در جست‌وجوی شکار و 
غنیمت. به زیر چرخهای ارابه‌ها و گاریهایشان کشیده‌اند؛ خانه‌های اربابی 
رو که به مشت ارباب احمق هنوز هم توشون نشسته‌انده به آتش می‌کشند؛ 
به انبارهای نظامی, به کارخونه‌های مشروب‌سازی شبیخون می‌زنند و 
دوز رها ات وفاز ی کت ): 

مکثی می‌کرد و آنگاه با صدای بمش ادامه می‌داد: 

_باز اگر آتامان نمی‌داشتند زیاد خطرناک نمی‌بودند» اما سرکرده‌شان - 
ماختو - آتامان همه آتامانهاست. آدمی‌ست سرشناس و وجیه‌المله. او 
حکومتی داره و بایتختی به نام گولیای پولیه. این آدم دنبال شکار ناچیز 
نمی‌ره. به قطارها بدون هیچگونه مانعی, اجازهُ عبور می‌ده. البته بازرسی 
خودشو می‌کنه. گاهی بعضیها رو از قطار پیاده می‌کنند و همونجا؛ دم چراغ 
راهنما» با یک گلوله مرخصش می‌کنند. دفعهُ پیش وفتی که قطار به 
سکوی ایستگاه رسید» دیدم ماختو زیر زنگ ایستاده و داره سیگار 
می‌کشه. از پلهٌ واگن پریدم پایین» دویدم طرفش و سلام نظامی دادم. با 
خشونت گفت: «دستتو از کنار شقیقت بردار» من نه تزاری نه خدا... توی 
قطار: کمو تیست داری؟» گفتم: «خیر قربان». پرسید: «از افراد گارد سفید 
چی؟.» گفتم: «خیر قربان همه‌شون مسافر محلی هستند». 

پرسید: «پول انتقالی چی ؟..». بند دلم باره شد. گفتمش: «واگنهای 
پست و باری, خالی‌اند؛ بفرمایید خودتون هم ملاحظه بکنید». گفت: 
«باشه قطار رو حرکت بده!» 

توقفهای قطار در ایستگاه‌های فرعی سخت عذاب‌دهنده بود - 
گفت‌وگوی خاموش‌شد؛ چرخها. سکون قطا انتظار ملال آور. وادیم 
پترویچ می‌رفت روی پاگرد پله‌های واگن می‌ایستاد «روی سکوی ایستگاه 
تاریک پرنده پر نمی‌زد. فقط نور زردرنگ یک چراغ فتیله‌ای از یت 
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پنجرهٌ اتافک نگهبانی ایستگاه سوسو می‌زد و اندامهای نشستهٌ دو مرد را - 
اندامهای بازرس و تلگرافچی کشیک را- روشن می‌کرد. آن دو با سرهای 
فروآویخته چنان نشسته بودند که انگار قصد داشتند تا سپیده‌دم در همان 
حالت باقی بمانند. با خودش گفت: «چطور است از ابنها بپرسم؟ اما 
بی‌فایده است!.. هر وقت از ایستگاه بعدی راه بدهند» قطار حرکت خواهد 
کرد. و آنجا؛ در ایستگاه بعدی» ممکن است کسی زنده نمانده باشد...» 

روشچین هوای سرد را به درون ریه‌های خویش فرستاد؛ همه 
عضلاتش کشیده می‌شدند... در میان باد و طلمت شبانه ماه نوامبر» در 
بیابان بیکرانی که تامش سرزمین روسیه بود نقطة زنده‌ای وجود داشت - 
کلافی از یک جسم گرم که سخت دوستش می‌داشت... چگونه توانسته 
بود به خاطر یک آرزوی نفرت‌انگیز - آرزوی انتقام‌کشیدن و مجازات‌کردن 
دستهای کاتیا را که در نومیدی مطلق خویش او را بغل زده بود» از خود 
دور کند و با نهایت بی‌رحمی, در شهری غریب. یکه‌وتنها رهایش کند؟ 
چطور توانسته بود مرتکب این دیوانگی شود؟ از کجا اطمینان یافته بود که 
بعد از یاقتن کانیا؛ خاموش و بی‌صدا (به همین سادگی!) آنگاه که بر زمین 
خواهد افتاد تا بوسه بر پاهایش بزند -پاهایی که جورابشان احتمالا» دیگر 
۳ 
به‌سادگی نمی بخشند! 

آنگاه که وادیم پترویچ یکه‌وتتها بر پاگرد پله‌های واگن؛ غرولندکنان و 
اخم‌کنان سرگرم افکار خویش بوده بازرس ایستگاه از اتاقک نگهبانی بیرون 
آمد و بی‌اعتنا به ازبین‌رفتن فواصل در مغز روشچین,» در کنار واگن ایستاد... 

وادیم پترویج پرسید: 

-کی راه می‌افتیم؟ 

بازرس ایستگاه حتی وقت نکرد که شانه‌های خود را بالا بياندازد. باده 
فانوس دودگرفته‌ای را که در دستش بود تکان می‌داد و نور آن بر دامن 
پالتو سیاه‌رنگش پاشیده می‌شد. ناگهان چراغ پشت پنجره اتاقک نگهبانی 
خاموش شد و صدای بسته‌شدن دری در فضا پیچید. تلگرافچی به‌طرف 
بازرس آمد و هر دو نگاه دیرپایشان را به چراغ راهنما دوختند. تلگرافچی 


۸ گذر از رنجها 


به‌نجوا گفت: 

فانوسو خاموشش کن. 

بازرس, فانوس را به‌طرف صورت سبیلو و پف‌کرده خود برد و به 
شعله‌ای که دود می‌کرد فوت کرد و خاموشش کرد. و آنگاه هر دو بدون 
اتلاف وقت از پله‌های واگن بالا رفتند و در آن‌سوی پاگرد را باز کردند. 
بازرس خطاب به روشچین گفت: 

باقن قرف ان 

اين‌را گفت‌وشتایزده از پله‌های‌دیگر واگن سرازیرشد و پا به فرارگذاشت. 

روشچین نیزه پشت سر آن دوه دوبدن آغاز کرد. در حالی‌که پایش به 
رزیل ها کیره کرد رقع یی نوده کرآوزمن افتاد و سرانجام موفق شد 
خویشتن را به دشت برساند؛ آنجاء هوا روشن‌تر بود و او توانست اندام در 
حال حرکت دو انسان را تشسخیص دهد. شتابزده, خویشتن را به آنها 
رسانید. تلگرافچی گفت: 

تف به این ظلمت؛ اینجاها یه جایی چند تا چاله هست! ماسه بار 
همراهان خویش به درون خندقی سرازیر شد. دمی بعد دو تن دیگر به 
درون حفره آمدند -رانندهٌ لکوموتیو و آتشکارش -ناسزایی گفتند و در 
حفره نشستند. بازرس به‌سنگینی آه کشید و گفت: 

-اين شغلو ول می‌کنم؛ به ستوهم آورده. آخه این‌هم شد ترافیک؟ 

تلگرافچی گفت: 

_ساکت! شیطونا دارن می‌بان! 

اینک از سوی استپ تاپ‌تاپ سم اسبها و صدای چرخهای گاربها 
به گوش میرسید. بازرس از تلگرافچی پرسید: 

-کی توی این منطقه شرارت می‌کنه؟ باز «چابک سوار مرگه»؟ 

نی اون حالا توی جنگل دیبریوسکه. گمون کنم اين یکی ماروسیا 
باشه. گرچه نم اون با یه مشت مشعل حرکت می‌کنه... باید یه آتامان 


کوچولوی محلی باشه. 


آکی تخ 1۳ 


رانندهٌ لکوموتیو با صدای گرفته‌ای گفت: 

-نه باباه این ماکسیونای مادر به خطا؛ یکی از افراد ماخنو... 

بازرس بار دیگر آهی کشید وگفت: 

-به‌جهود بامشتی چمدون توی واگن سوم بود؛ کاش به‌ش خبر داده‌بودم... 

تاپ‌تاپ سم اسبها همچون باد پیش از توفان» نزدیک می‌شد. و 
لحظه‌ای بعد غرّش چرخها بر سنگفرش خیابان جنب ایستگام در فضا 
طنین‌انداز شد. فریادهای «هی! هی !» اد آنْ سو به گوش می‌رسید. و آنگاه 
نوبت به جرنگ‌جرنگ شکستن شیشه. تک شلیکهاه ناله‌ای کرتاه و 
ضربه‌هایی بر فلز رسید. بازرس, کف دستهایش را به‌شکل قایق به هم 
اورده در آن فوت کرد و گفشت: 

من نمی‌فهمم چه اصراری دارند که حتماً شیشه‌های واگن‌ها رو 
بشکنند. یه مشت اراذل مست و عوضی... 

هنگامه‌ای که در گرفته بود دیری نبایید. صدای دهشتناکی بانگ زد: 
«سوار شین!» دمی بعد. صدای غژغز گاربها و شیهه اسبها و رش چرخها 
به گوش رسید و دستهٌ آنامان به‌طرف استپ تاخت زد. روشچین و دیگران 
از درون چاله‌ها بیرون آمدند؛ بی‌شتاب به سوی قطار که حنی یکی از 
چراغهایش روشن نبود بازگشتند و پاکشان به جاهای خود رفتند. 
تلگرافچی فتبله چراغ نفتی را روشن کرد و سعی کرد با ایستگاه مجاور 
ارتباط برقرار کند. رانتدهٌ لکوموتیو و آتشکار به بازدبد و معاینه لکوموتیو 
پرداختند: «نکنه راهزنا چیزی رو بلند کرده باشن...»؛ روشچین به واگن 
خودش رفت؛ بازرس در حالی‌که خرده‌شیشه‌ها زير پایش صدا می‌کردند» 
روی سکوی ایستگاه قدم می‌زد و غرولند می‌کرد: ۱ 

- همون‌طوری‌که حدس می‌زدم؛ بیچاره رو تفله کردند... حتماً باید 
جون یه آدم رو ازش بگیرید؟ حقش بود فقط اثائش رو برمی‌داشتند... 

بعد از گذشت مدتی طولانی» سرانجام بازرس. سوت مقطعی کشید» 
لکوموتیو نعرهُ قهرآلود و غضب آلودش را به دوردست‌های استپ فرستاد 
و قطار در جهت گولیای -پولیه به حرکت درآمد. 

وادیم پترویچ آرنجهایش را به میز تاشو تکیه داد چهره‌اش را در 


۰ ۸ گذر از رنحها 


دستهایش پنهان کرده وبا حالتی هبحان‌زده سرگرم حل یک معمّا بود: کاتیا 
درست فردای همان روزی که خبر مرگش را از اونولی پست‌فطرت شنیده 
نو د؛ روستوف زا تیک کرنده نود. بتابراین ملاقات وی با مرد آلمتانیم در 
واگن مسافری» بعد از دو شبانه‌روز صورت گرفته بود... حالا فرض کنیم که 
این سردک آلمانی بدون هیچگونه سوءنیتی و بدون آنکه قصد 
اوه کزتدتشی زا ترای ا هدفه تاک کی ام ده جر قراخ 
کنیم کاتیا در آن روزها احتیاج شدیدی به اين گونه دلداربها و تسکینها 
داشته است. اما درست در دومین روز مرگ مرد عزیزش اسم و نشانی و 
اسم پدر خود را در دفترچهٌ بادداشت یک مرد بیگانه - آن‌هم با چنان دقتی 
- نوشتن و حتی ویرگول‌ها را هم فراموش‌نکردن نباید چیزی جز یک 
معمّا باشدا.. آخر نه اینکه دنیایی بر سرش خراب شده بود؟ آخر در آن 
لحظه تخس شوهر عزیزش مثل یک لاشه در جایی افتاده نوده است... 
طیعا نت ووز تخست را شفبت تومیل بوده است: آدرمن پست وتا تفن 
رابه مرد آلمانی داده بود... عجب معمایی.. 

بازرس روبه‌روی روشچین نشست. فانوس دودزده را جلو خودش 

- همشهری؛ مدارکتون رو له ازا که تیک بیش که 
ردشدیم آروم بخوابین. 

دمن در گولیای -پولیه پیاده می‌شوم. 

-راستی؟.. دیگه بدتر... راجع به هویّت مسافرها از من سورال می‌کنن... 

من هیچ مدرکی ندارم. 

چطو ممکنه؟ 

-پاره‌شان کردم و ریختمشان دور. 

- یس اه مجبورم شما رو لو بدم... 

اف 

به‌جهتم پعنی چه؟.. مگه شتما اهیسن هتکن ؟ 

روشچین که حضور ذهن عجیبی یافته بود با حالتی خشماگین از لای 
دندان‌هایش جواب داد: 
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دازا هستم. 

حالیم شد... هم‌سلکهای شما رو زیاد از یکاترینوسلاو سوار کردهم. 

بازرس فانوس را از زمین بلند کرد و در حالی‌که آن را بین پاهای خود 
نگه داشته بوده مدتی طولانی به ظطلمت آن سوی پنجره واگن -ینجره‌ای 
که گاه‌وبیگاه جرقه‌های لکوموتیو از برابرش پرواز می‌کردند -خیره ماند و 
آنگاه به ارامی ادامه داد: 

-شما ظاهرا باید آدم روشتفکری باشین. به ما بگو؛ چه باید بکتیم؟.. 
دفعه پیش هم با یه آنارشیست -یه آدم جذی با موهای ژولیدهٌ جوگندمی - 
به گپ نشستم. می‌گفت: «ما احتیاجی به راه‌آهن تو نداربی همه اینها رو 
طوری ویرون می‌کنيم که حتی خاطره‌شون از بادها بره. راه آهین؛ 
امپریالیسم و اسارت رو از پی داره». می‌گفت: «ما همه چیز رو به‌طور 
مساوی بین مردم تقسیم خواهیم کرد؛ انسان باید آزاد زندگی کنه بدون 
حکومت. مثل یک حیوون...» خیلی هم ممنون!.. سی‌ساله که توی قطارها 
جون می‌کنم و حاصل این‌همه زحمتم یک خونه است در تاگانروک - 
خونه‌ای‌ست که توش یک زن پیر دارم دو تا بز و دو تا درخت آلو+ این ؛ 
همه سرمایهُ منه. خوب. حالا این آزادی به چه درد من می‌خوره؟ به درد 
آنکه بزم رو توی سراشیبی بچرونم؟ سایق بر این استثمار وجود داشت؛ 
انکارش نمی‌کنم. مثلا واگن درجه یک -هميشه آروسمه؛ یکی سیگار 
می‌کشه یکی با متانت چرت می‌زته. آدم احساس می‌کنه که اینها 
استثمارگرند. اما هرگز به فحش علنی از دهانشون درنمی‌یاد... آدم 
مجبوره مثل نظامیها سلام بده و بی سروصدا از واگن‌شون بگذره. اما واگن 
درجه سه یه چیز دیگه‌ست؛ موژیکها ریخته‌ند روی‌همدیگه و آدم احتیاج 
به تشریفات و تعارف دا نمی‌کنه... همه اینها درست. اما در همون حال؛ 
انسان هم مرغ سرخ‌کرده گیرش می‌اومد. هم ژامبون هم تخم‌مرغ هم 
نون سفید؛ یادتونه چه نون سفیدی بود؟ 

لحظه‌ای سکوت‌کرد؛ چشم به جرقه‌های پشت پنجره دوخت و ادامه داد: 

جرقه‌ها مال محور واگن باربه که خیلی داغ شده. چیزی که این روزها 
کی نمی باد کر یه ترانسپورت. بدون دخالت آنارشیستها هم تعطیل 
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خواهد شد... حالا بگین -چی پیش می‌باد؟ رادا رو به جای تزار نشوندیم, 
هتمان را به جای رادا و حالا کی رو باید به جای هتمان بنشونیم؟ ماخنو 
رو؟ به آدم دیوونه‌ای خواست تيغه گاوآهن بسازه! اول آهن رو از بس داغ 
کرد نصفشو از بین برد بعد دست به کار ساختن تبر شد. اما چکش‌ر و که 
بر سندان زد. درفش هم به خرده‌آهن تبدیل شد... آره درست همین‌طوره 
که می‌گم... نه نظمی هست. نه ترتیبی هست. نه صاحبی هست. وفتی که 
به گولیای -پولیه برسین؛ زندگی «آزاد نظم آنارشستی» رو تماشا خواهید 
کرد. یه چیزی رو می‌تونم به شما بگم؛ خیلی خوش هستن: هیچ کسی 
چنین عیشی رو به یاد نداره... اسم همه منطقه‌ری «منطقةه تاکستان» 
گذاشهه‌اند. به اندازه موهای سرم؛ جنده در اون منطقه پیاده کردهم. آر 
برادر... رفیق آنارشیست خیلی عذر می‌خواهم؛ به‌عنوان یه پیرمرد باید 
بگم که: سرزمین روسیه‌مون نابود شده‌ست...» 

عدذهُ زیادی از موژیکهای کشت‌کار که در فصل تابستان به دسته‌های 
آتامانی پیوسته بودند» اینک رفته‌رفته به فکر بازگشت به خانه‌هایشان 
می‌افتادند. آنها هم غنایم -همهٌ حاصل تاراجهای موفقیّت آمیزشان را -که 
از راه تقسیم شرافتمندانه به دست آورده بودند بار گاربهای‌شان 
می‌کردند. انواع اسکناسهای خن را به پول «نیکلای» تبدیل می‌کردند» 
پشه‌بندها را جمع می‌کردنده کتریهایشان را به محور عقبی گاری‌شان 
می‌بستند و به‌طور نهانی -پاره‌ای نیز حتی علنی - نزد آتامان می‌رفتند و 
می‌گفتند: «خداحافظ خودورا من دیگه واسه تو مرد جنگی نمی شم). 
آتامان می‌پرسید: «مگه چی شده؟» می‌گفت: «دلم واسه خونهم تنگ 
شده؛ نه خواب دارم نه خوراک. هر وقت لازم داشتی» خبرم کن» 
بسرمی‌گردم». آنگاه اسبهای درشتشان را زین می‌کردند و راه ده‌ها و 
روستاهایی راکه اکنون از زیر سلطه واحدهای آلمانی آزاد شده بودند» در 
پیش می‌گرفتند. 

آلکسی کراسیلتی کرفب نیز فکری شده نود در انش موره با مائریونا : 
زن برادرش -و حتی با کاتیا به مشورت نشسته بود: «زوده برگردم خونه» 
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مگه نه؟ می‌ترسم اتفاقی بیفته... کافیه پامو توی ده ولادیمیرسکویه بذارم 
تا همه بفهمن و شاید هم به‌خاطر قتل وکیل‌باشی آلمانی به محاکمهم 
تکشوشی. الما باکسی شوش نداون: ان طررف:دنگه آگه با خزته ور ندگی 
حریق‌زده روبرو بشیم مجبور می‌شیم حیاط و خونه بسازیم؛ و این کارها 
رو باید همین حالا» توی همین پاییز؛ روبه‌راه بکنیم). 

در قافلهٌ ازابه‌های ارتش ماخنو سه رأس اسب جوان و قوی‌هیکل و 
سه گاری انباشته از خرت‌ویرت ریا ۳ 
الکسی کراسیلت ی کوف ثبت شده بود. برای اتتخاب این‌همه ماتریونا پیش 
از خود او تلاش و دست‌ویا کرده بود. در ایک ترا 
دسته با خود ماخنو غنايم جنگی را تقسیم می‌کردند. شجاعانه حضور 
می‌یافت -هميشه آراسته و زیبا و غضب آلود -و هر آنچه را که پسند 
می‌کرد؛ تصاحب می‌نمود. هر گاه یکی از موژیکها جرأت می‌کرد با 
ماتریونا جروبحث کند در دم جنس مورد منازعه را شال را یا 
پالتوپوست را یا مثلاً قوارهٌ ماهوت را -از چنگ موژیک بیرون می‌کشید و 
فریاد می‌زد: «من زن هستم به این جور چیزا هم بیشتر از تو احتیاج دارم؛ 
لابد با عرق عوضش می‌کنی. مردکة دزد همین آمشب پیش خودم 
می‌یاربش...» و بدین ترتیب موجب خندهٌ شدید همگان می‌شد. او 
اجناس مختلف را؛ هم می‌ خرید و هم به طور پایاپای عوضشان می‌کرد و 
به همین سبب همیشه یک بشکه الکل در بساط گاری خویش آماده داشت. 

تا زمانی که خبرهای خوش به آلکسی نرسیده بود همچنان در فکر 
بود و به‌هیچ روی نمی‌توانست تصمیمی بگیرد. از اسکوروپادسکی که 
قوای آلمانی و نیروهای خودی تخلیه‌اش کرده بودند خبر رسیده بود که 
شهر از پذیرفتن رژیم هتمانی منصرف شده افراد پتلیورا وارد شهر 
کی‌یف شده و «جمهوری دموکراتیک اوکرایین» را اعلام کرده‌اند. همزمان 
اک اوکرابین از سوی مرز حکومت شوروی به 
خر کت فرامده امتوز اش | خرن ریش اش که اما فگی درد 

آلکسی» نیمه‌شب اسبها را در خفا از استپ به اردوگاه آورد ماتریونا و 
کاقا رااز خرات ندار کرد و یناد تا وهای که نها زا ه کارخ‌ها 
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یله اه را آفاوه کیت از انکشف- درا سای اصار کتد: 
صبحانة مفصلی خوردند و قبل از دمیدن سپیده در میان مه شبگاهی؛ یکی 
از حاده‌های خاکی را به‌قصد ولادیمیرسکویه - خانه‌شان -در پیش گرفتند. 

زنی که پوستین به تن و چکمه‌های واکس‌خورده به پا داشت و با 
گونه‌های همجون هلوی آفتاب سوخته در گاری نشسته بود به هیچ روی 
شباهتی به کاتیا روشچینا - مرجود طریف سابقی که به‌نظر می‌آمد در 
مقابل کوچکترین تکان و تغییر زندگی؛ پنجه‌های ظریفش را مانند 
کفشدوزک جمع خواهد کرد -نداشت. روی کاه نیمه خیز شده بود و اسبها 
را به تازیانه می‌بست تا از گاری سه‌اسبه‌ای که آلکسی هدایتش می‌کرد؛ 
عقب نماند. گاه نیز اسبهای کهر را بورتمه می‌برد تا از خمودگی به‌در آبند. 
ماتربونا که به احدی اعتماد نمی‌کرد -نه به پیادی نه به سواره هدایت 
آخرین گاری را به‌عهده گرفته بود. 

استپ. خلوت بود. اینجا و آنجا در میان چینهای حفره‌ها؛ برفی که باد 
از فلاتهای گچی به این سویشان آورده بوده سفیدی می‌زد. گاه‌وبیگاه 
توده‌های خاک معادن زغال‌سنگ به‌شکل هرمهای زنگ‌زده از آن سوی 
افق قد برمی‌افراشتند. در سر زمینهایی که اشغالگران ترکشان کرده بودند؛ 
هنوز زندگی آغاز نشده بود. گروه کثپری از کارگران معادن و کارخانه‌ها به 
واحدهای سرخ پیوسته و اینک در حوالی تساربتسین سرگرم نبرد بودند. 
عدَهُ زیادی نیز به شمال -به‌سوی مرزهای حکومت شوروی -گربخته 
بودند تا به ارتش سرخ اوکرایین -ارتشی که در شرف تشکیل‌شدن بود - 
ملحق شوند. بر سطح جاده‌ها و مزارع متروک» علف هرز روبیده بود؛ 
اینجا و انجا: در مزارع استخوان‌های چهارپایان» زردی می‌زد. در این 
مناطق به‌ندرت خانواده‌ای مشاهده می شد. 

ماتریونا مدام به برادرشوهر خویش توصیه می‌کرد: «تا می‌تونی از 
مردم دوری کن» همه‌شون مايهٌ شر هسر!». آلکسی فقط خنده‌ای می‌کرد 
و می‌گفت: «عجب جونوری هستی... چه زنی بودی: به پارچه عسل... و 
حالا» ماتریونا؛ عزیزم به به حیوون درنده مبال شده‌ای...» 

کاتیا فرصت فراوانی برای اندیشیدن داشت. در گاری به بالاوباین 
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می‌جست و سافه‌های کاه را دندان می‌زد. به خوبی آگاه بود که به‌عنوان 
یک غنیمت -و شاید گرانبهاترین غنیمتی که بار سه گاری بود -به 
ولادی_میرسکوبه برده می‌شود تا در اختبار آلکسی ایوانویج 
کراسینلی‌کوف قرار بگیرد. مگر او کی بود؟ اسیری از جهان ویران‌شده 
مناسبی بنا خواهد کرد به‌قصد دورکردن کاتیا از مرده» ترد؛ مستحکمی به 
دور خانه‌اش خواهد کشید. همه گنجینه‌های خویش را در زیرزمین پنهان 
خواهد کرد و با لحن فاطعی خطاب به کاتبا خواهد گفت: «خوب کاترینا 
دمیترونا حالا دبگه فقط یه کار مونده... من منتظر بله شما هستم...) 

اینک زندگی در نظرش به شهر حريقزدهً زمان جنگ می‌مانست - 
توده‌های خاکستر و دودکشهای سوخته. انسانهای محبوبش مرده و 
و بر اي مفقودالاثر بودند. ماتریونا» چندی پیش نامه‌ای از سامارا -از 
شوهرش سیمیون -دریافت کرده بود. او ضمن ساير مطالب نامه خبر داده 
بود که طبق توصیه کاتیا به خیابان سابق دوربانسکایا سری زده اما نشانی 
از دکتر بولاوین و دخترش نیافته است. و کاتیا اینک فقط دو کس را داشت 
که بسان گربه‌ای بی‌صاحب ویناه‌یافته» تیمارض می‌کردند و دوستش 
ش ود شیب مات وتا رن آ کسیر هن هن توانست حتی یک از 
خواسته‌هایشان را اجابت نکند؟ 

او که آن‌همه سالیان دراز و پرمشقت را -سالیاتی که به یک قرن 
می‌مانست - تحمّل کرده بود. از مدتها پیش می‌بایست به پیرزنی با 
ایام جواتی احساس حرارت می‌کرد. و این احساس جوانی ناپژمردنی 
حتی آزارش می‌داد و عصبانیاش می‌کرد. آبا روحش پیر شده بود؟ آیا 
این تصور هم توهمی پیش نبود؟ 

ماتریونا بارها خطاب به او گفته بود: «خدا ما رو به همدیگه رسونده و 
فقط خدا می‌تونه از همدیگه جدامون کنه». آلکسی هرگز چنین 
گفت‌وگویی را با وی آغاز نمی‌کرد. ولیکن» در موارد نه چندان نادره خود 


۶ ۸ گذر از رنجها 


را به مخاطرهٌ جدّی افکنده بود تا کاتیا را از گرفتاری نجات دهد؛ مانند 
مردی رفتار می‌کرد که قصد دارد زن را فقط برای خویشتن حفظ کند. کاتیا 
قدرت آن را نمی‌داشت که به او جواب رد بدهد -نمی‌توانست کلماتی را 
بیابد که قادر به توجیه ناسپاسی‌اش باشند. ولیکن سخت امیدوار بود که 
وقوع این حادثه حتی‌المقدور به‌تعویق ببافند. الکییی براجریي مبردي 
1 چهره‌ای داشت که صداقتی توأم با خشونت از آن 
۲ بر آن می‌بارد؛ مردی بود 
آرام و قوی؛ با پشتی که هرگز خم نمی‌شد. با سینه‌ای فراخ؛ با موهای 
فراوانی که ک تاییت مردی بود که در لحظه‌های خطرناک» 
ی و ی ی 
و همین ال عالشی شرشار ازز نو ازشگری) سر ام زا تسیر دالیت: 
ولیکن کاتیا آنگا ه که به روزی می‌اندیشید که می‌بایست در کنار او زندگی 
کند. چشمها را می‌بست و همه عضلاتش چنان منقبض می شدند که انگار 
می خواست لای کاه‌های گاری مدفون شود. 

ور یه هنگام ظهر جاده را ترک کردند و به‌طرف رودخانة باریکی که 
در این نقطه ‏ در کنار یک نیزار و خرابه‌های یک آسیابادی -به خلیج 
کوچکی مبدل شده بود. پیچیدند. ماتریونا رفت تا برای پشتة آتش. هیزم 
جمع کند. کاتیا نیز راه رودخانه را در پیش گرفت تا قابلمه را بشوید. 
لحظه‌ای بعد الکسی هم به‌طرف رودخانه رفت. کلاه و دستکشها را روی 
علفهای ساحل انداخت. لب رودخانه در کنار کاتیا نشست. 7۳ به 
صورت خود زد» چهره را با دامن کتش خشک کرد و گفت: 

دستاتون ممکنه بخ بزنه... 

کاتبا قابلمه را روی علف‌ها گذاشت و به پا خاست؛ دستهایش تا مغز 
استخوان يخ زده بودند. قطره‌های آب را از روی بازوهای خود تکان داد 
و دستها را با یوستینی که به تن داشت خشک کرد. الکسی با لحنی 
هیجان‌زده و نامهربان و ستیزه‌جو ادامه داد: 

لابد در اون روزگارای گذشته دستاتونو می‌بوسیدن نه؟.. 


کاتیا نگاه روشن خود را به او دوخت -انگار مي خواست بیرسد: «چه 
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شده است؟». او هرگز از نیروی زیبایی یمن ا کات ده لا 
به‌گونه‌ای ساده‌لوحانه خویشتن را زیبا -و گاه بسیار زیبا - می‌شمرد و 
همانند پرنده؛ کوچکی که به گاه طلرع خورشید (به گاهی که پرتو سرخفام 
خورشید طلوع‌کننده از لابه‌لای شاخ و برگ درختها بر دانه‌های زلال شبنم 
می‌تابد) پرهای کوچکش را تمیز می‌کند دوست می‌داشت که مورد توجه 
قرار بگیرد. اما آنچه که زیبایی‌اش به‌شمار می‌رفت. آنچه که هم‌اکنون 
۳۹ اپوانویچ را وادار ساخته بود که نگاه خویش را -نگاهی که برق 
خشکی در آن درخشیده بود -از او برگیرد هنوز بر کاتیا ناشناخته مانده بود. 

- می‌گم دستاتونو چرب کنین؛ من توی گاری یه شيشه روغن 
آفتابگردون دارم... والا پوست :سنتون می‌ترکه... 

همان لبخند تمسخرآمیز همیشگی» زبر سبیل زبر و مجعدش» روی 
لبهای پرطراواتش نقش بسته بود. با اینکه کاتیا نتوانسته بود وقوع 
حادثه‌ای را که آنهمه موجب وحشتش بود به خوبی دریابد با این وصف 
از سر آسودگی خیال» آهی کشید. آلکسی بلافاصله بعد از رفتن ماتریونا - 
پا بر اثر چرتی که در کاه‌های گاری در حال حرکت زده بود یا به دلیل 
سکوتی که بر سراسر استپ حکمفرمایی می‌کرد -به اندام کاتیا که لب 
رودخانه چمباتمه زده بو خیره ماند. و سرانجام نیز همانند پسربچه‌ای 
که صدای کوبیده‌شدن رخت بر تخته‌بند ساحل رودخانه ناگهان به گوشش 
رسیده و به هوای تماشای رانهای سفید یکی از زنان همسایه که انتهای 
دامن را به زیر کمربند فرو برده و سرگرم رختشویی است. از میان علفها و 
گزنه‌ها مخفیانه به‌طرف او می‌رود و همه بوهایی را که ناگهان سکرآور 
شده‌اند» با ولع خاصی فرو می‌بلعد به‌سوی رودخانه رفت. اما نه انکه 
آلکسی ایوانویچ خویشتن را ببازد -مرعوب‌کردن او کار دشواری بود - 
بلکه کاتیا با نگاه چشمهای زیبا و آرام خوبش او را از اجرای عمل زشتی 
که فصد داشت انجام دهد بازداشته بود. 

ان شنک انیت که الکتّین در جربان حوادثی جدی‌تر از اين» قادر بود 
خونسردی‌اش را حفظ کند. ولی اینک دستهایش چنان می‌لرزیدند که 
انگار ستگ آسیاب سنگیتی را بلند کرده‌بود. قابلمه را از روی‌عفها 


۸ نآ رتتجها 


برداشت و خطاب‌به کاتیا گفت: 

خخب) نرتم آش رو روبه‌راه کنیم. 

و آن دو به‌طرف گاریها راه افتادند. بین راه ا کین پرسید: 

-یکاترینا دمیتروناه شماتاحالا دودفعه شوهرکردین؛ یس چرابچه ندارین؟ 

تقصیر زمانه بود آلکسی ایوانویچ... شوهر اولم علاقه‌ای به بچه 
نداشت. من‌هم در آن روزها زن بی‌شعوری بودم. 

مرحوم وادیم پترویج هم بچه نمی خواست؟ 

کاتیاابروها رابالا انداخت» چهره را به‌سوی دیگر گردانید و خاموش ماند. 

- مدتهاست که می خوام از شما بپرسم... شما تجربهٌ فراوونی دارین... 
کارای عشقی‌تون چه جوری شروع می‌شد؟ مثلاً شوهرها یا نامزداتون 
دستاتونو می‌بوسیدن؟ یامثلا از این در اون در حرف می‌زدن؟ 
هیمن طوره؟ ۳ اعیون چه جوری از پس این کارا برمی‌بان؟ 

آن و تفت تفش کار توا رده بودند. آلکسی با همه نیرویی‌که 
داشت زین را از بالای گاری بر زمین انداخت. طوق را که زبر زین قرار 
گرفته بود برداشت. آن را به مال‌بند بست و در حالی‌که قابلمه را به انتهای 
آن بند می‌کرد ادامه داد: 

-شما به یه خونواده اعیونی تعلّق دارین؛ اما من توی یه کلب موژیکی 
متولد شد هم... و حالا ماه دو نف تو یه جاده تتگ همراه شده‌یم. شما راه 
برگئست ندارین... البته که ندارین... اگه هم چیزی مونده باشه که 
زیروروش نکرده‌يم بزودی می‌کنیمش... شما چاره‌ای به جز پیدا کردن یه 
آقا بالاسر تازه ندارین... 

-مگر من دلگیرتان کرده‌ام؟ 

-نه... این منم که می‌خوام شما رو برنجونم اما کلمه‌شو گیر نمی‌بارم. 
هر موژیکی یه موجود بی‌شعوره... و چه بی‌شعوریم من مادربه خطلا!.. 
من می‌دونم که شما برنامه‌تون اینه که یه جوری در برین... اونور مرزهای 
مملکتمون جای شماهاست... 

آلکسی ایوانویج» من که کار بدی نکرده‌ام؛ از اينکه مرا متهم می‌کنید 
قاعدتاً باید خجالت بکشید... من همه زندگی‌ام را مدیون شما هستم و 


آلکشی کر یی /۱۹ 


رکش توا یرگن تکوم رو 

-فراموش می‌کنین... ماتربونا رو دیدید که چه جوری از آدمها 
می‌ترسه؟ من‌هم به مردم اعتماد نمی‌کنم. از سال نهصدوچهارده دارم توی 
خول ابتنی می‌کنم. این روزهاء انسان به یه درنده می‌مونه. شاید پیش از این 
هم درنده بود. اما ما خبرشو نداشتیم. هر کسی فقط مترضده که دیگری رو از 
بالای زین بندازدش زمین... و شما -پرنده خوش بالوپر -باید بدونید که 
من‌هم به جونور هستم... دلم می‌خواد که بچه‌هام توی یه خونهٌ سنگی زندگی 
کنن و زیون فرانسه رو بهتر از شما بلغور کتن -... ۴۵۲۵00 ,96۲6 

ماتریونا با یک بغل خرده‌چوب و شاخ و برگ خشکیده به‌طرف آنها 
آمد. چوبها را به زير قابلمه که به انتهای مال‌بند آویزان بود ربخت, نگاه 
دقیق خود را به قیافه‌های آن دو دوخت و به‌آرامی گفت: 

دالکسی) اب شوه داری اد مر کی« اشبها رو ات دادق؟ 

آلکسی برگشت و به‌طرف اسبها رفت. ماتربونا در حالی‌که 
خرده‌چوبها را زیر قابلمه می‌گذاشت گفت: 

دوستت داره. هر چی دختر واسش خواستگاری کردم؛ همه رو رد 
کرد... من نمی‌دونم مال شما چی از آب دربیاد؛ ولی اینو می‌دونم که برای 
هر دوتون مشکل خواهد بود... 

ماتریونا منتظر پاسخ کاتیا بود. اما اوه خاموش و بی‌صداء بنشن و پیه 
خوک را از درون ساک درآورد؛ پشه‌بند را روی زمین پهن کرد و سرگرم 
بریدن نان شد. ماتریونا پرسید: 

_چرا حرف نمی‌زنی؟ 

کاتیا, در حالی‌که همچنان مشغول بریدن تان بود سر را بیشتر فرود 
آورد؛ اشک بر گونه‌هایش جاری بود. 


استپ‌های حاصلخیز منطقه یکاترینوسلاو که به دریای سیاه و دریای 


(استب وحشی)» بود استپی که مرداد فربه و کوتاه‌فامت و بلتد موی قبایل 
اسکی‌تیان» در روزهای بسیار دور در میان علف‌های بلندش آن رابه زیر 


۰ گذر از رنجها 


سم اسب‌های پشمآلودشان کشیده بودند؛ استپی که سوداگران پونانی 
به‌باری محافظان قابل اعتمادی که داشتند» بر سر راهشان از اولویویول به 
تانائیس ۲ از آن گذر می‌کردند؛ استپی که قبایل گوت به هنگام کوچشان از 
کرانه‌های این دربا به سواحل آن دربا در میان گاری‌های عظیم‌شان و 
به‌همراه رمه‌های بزرگ چهاریاهایشان به زير یا می‌کشیدند؛ استبی که 
دسته‌های بزرگ هون‌ها -دسته‌هایی که به‌زبانهای گوناگون تکلم می‌کردند 
همانند ابرهایی از ملخ سیاه» از سوی مرزهای شمالی سرزمین چین 
مورد تهاجم و تاخت‌وتازش قرار می‌دادند و وحشتی چنان عظیم به‌وجود 
می‌آوردند که تا چندین قرن خالی از سکنه می‌شد؛ استپی که قازانهای 
دربند" به هنگام جنگ علیه روسهای دنی‌پره خیمه و خرگاه‌های 
راه‌راهشان را بر سینهٌ آن بریا می‌داشتند؛ استپی که قبایل پالاوتسی ملس 
به رویوشهایی از ابریشم خوارزمی با گله‌های بی‌شمار اسبها و 
شترهایشان» تا مرز خاکریز سویاتوسلاو در آن کوچ می‌کردند؛ و 
سرانجام استبی که در روزهای نه‌چندان دور سوارهای سبک‌پای قبایل 
تاتار به هنگام تاخت‌وتازشان به‌سوی مسکو لگدمالش کرده بودند. 
امواج انسانی گذشتند و جز پشته‌هایی از گورهایی که گه‌گاه یک بت 
سنگی با صورتی پهن و دستهایی کوچک که بر شکم مجسمه تا شده 
است -بر آنها مشاهده می‌شد -نشانی از خویش باقی نگذاشتند. 
کشاورزهای اهل اوکرادین و روسیه قزاق‌های دن و کوبان و مهاجران 
آلمانی رفته‌رفته در استپ‌های یکاترینوسلاو سکونت اختیار کردند. 
روستاهای نوبنیاد عظیم و دهکده‌های بی‌شمار همه فاقد آداب‌ورسوم 
آباواجدادی همه فاقد آوازهای قدیمی» همه فاقد باغهای پرثمر و 
مالکان کم‌سوادی که از ترخ بین‌المللی گندم نیک آگاه بودند. گولیای -پولیه 
نیز این شهر کوچک ملال آور که در کنار رودخانه کوچک و کم اب و 
باتلاق شونده گایچور امتداد یافته بود در شمار شهرهای نوبتیاد بود. 


۱- 128819 آزوف کنونی. م. 


۲- شهری در کرانة دریای خزر. -م. 





این باتوی ۳۳ 


حدود هفت کیلومتر استپ. گولیای -پولیه را از ایستگاه راه‌آهن جدا 
می‌کرد. روشچین درشکه‌ای کرایه کرد» در بازار بزرگی که در محل چراگاه 
چهارپایان تشکیل شده بود؛ پیاده شد و بی‌درنگ دست به کار شد تا مگر 
۱ 4 پرروی روستایی که با پاهای گشوده از هم» درون گاری در 
میان یک مشت محصول روستایی نشسته بود یک مرغ بریان بخرد. زن 
ناوارد مدام از کوره در می‌رفت -گاه کالای خویش را به بینی خریدار 
می‌چسبانید وگاه نیز در حالی‌که مشتری را با جیغهای ریز خود به باد 
ناسزا گرفته بود» جنس را از دست خریدار می‌فایید و به دور خودش 
می‌چرخید تا مبادا جتسی را از درون گاری‌اش به سرقت ببرند. نخست 
پنج روبل برای مرغ بریان نرخ تعیین کرده بود ولی آنا پشیمان شده و اعلام 
کرده بود که مرغ را با یک قرقره نخ معاوضه خواهد کرد. روشچین گفت: 

-زن بی‌شعوره تو پول را از من بگیر و نخ را از یک فروشنده دیگر - 
مثلا از ان یارو -بخر. 

- وقت‌ندارم از گاری دور شم: پولتونو بذارین توی جیبتون و از اینجا 
هم رد شین... 

روشچین به‌طرف یک مرد نظامی کاکل‌دار که چند قبضه اسلحه به 
خویشتن آویخته بود و داشت در طول باز ر قدم می‌زد و دو قرقره نخ را در 
کف دستش به بالاوپایین می‌انداخت. راه گشود. مرد نگاه تیره‌اش را به 
روشچین دوخت و از لای لبهای متوزمش زمزمه کرد: 

- نمی فروشم؛ با مشروب عوضشون می‌کنم. 

و بدین‌گونه روشچین موفق به خرید مرغ تشد؛ معاملات بازار بر 
اساس نوعی بریریّت مطلق و معاوضه کالا صورت می‌گرفت؛ نرخ هر کالا 
را میزان نیاز بدان کالا معیّن می‌کرد؛ مثلا ارزش دو عدد سوزن خیاطی 
چرب‌تر از ارزش یک بچه خوک بود یا برای معاوضه یک شلوار ماهوتی 
بدون وصله فروشنده شیره جان خریدار را می‌مکید. صدها انسان در 
حالی‌که لابه‌لای گاریها می‌پلکیدند. مدام چانه می‌زدند» فرباد می‌زدند و 
ناسزا می‌گفتند. در گوشه‌وکنار بازاره سلمانیها نیز با وسایل قابل حملشان؛ 
روی چهارپایه‌ها یا حتی روی چرخها سرگرم کسب‌وکارشان بودند؛ 


۲ گذر از رنجپا 


عکٌاسهای دوره‌گرد با سه‌پایه‌هایشان؛ در ظرفاینی: دفیقهاعکببهای خیش 
را به دست مثتریها می‌دادند؛ نوازنده‌های تایینا یک مشت شنونده را به 
دور خودشاد جمع می‌کردند و در فرصتهای مناسب. از جیب‌بری افراد 
گیج‌وگول؛ افل نمی‌ماندند... و همه این مردم آنگا که تیراندازی» به‌طور 
جدّی آغاز می‌شد -و این حادثه‌ای بود که در جریات همة بازارهای گولیای 
-پولیه روی می‌داد - آمادگی آن را داشتند که در کو_تاهترین زمان ممکن» 
کالایشان را جمع کنند و متفرّق و مخفی شوند. 
روشچین در حالی‌که از میان گاریها راء می‌گشو ده ناگهان در کنار یک 
دستگاه چرخ‌وفلک. خویشتن را در میان مردمی شادوخندان یافت. 
مردانی سبیلو -پاره‌ای از آتها با کتهای سواره‌نظام» برخی دیگر با فرنج 
ای هشن ترا وم ری هر داز ما توس گیب یه بایمک 
و انواع سلاحهای سردوگرم - در حالی‌که پاهایشان را تاب می‌دادند و 
گر ذتها بعنان به‌گونه‌ای احمقانه به جلو خم می‌کردنده با حالتی پرتبختر 
سوار بر اسیهای چوبین؛ سرگرم چرخیدن بودند گاه‌وبی‌گاه یکی از آنها با 
صدای بمی که سخت تهدیدآمیز می‌نمود فریاد می‌زد: : «بال تندفر 
بچرخون! تندترا» دو مرد ژنده‌پوش نیز با همه تیرویی که داشتند سرگرم 
چرخاندن چرخ‌وفلی بودند. دو نوازنده گارمون مشغول نواختن یک ترا 
عامیانه بودند و چنان در فانوس گار رمون می‌دمیدند که انگار قصد داشتند 
همه وسعت و دلاوری روح خودکامگی حکومت ماخنو را در فانوس 
جای دهند. آنان که در انتظار نوبت خویش بودند فرباد می‌زدند (بسها 
پیاده شین!» و آنان که سوار بر اسبهای چویین سرکو) کر تو دا موه 
هیر کین ؟ ««یالا تندتر!» یکی کلاه‌یوستی وشن افتاد. دیگری با 
حالتی هیچاد‌زده شمشیر بر کشید و به مثله کردن دشمن خیالی پرداخت. 
سرانجام آنان که به دور چرخ‌وفلک حلقه زده بودند؛ از سر بیتابی شروع 
می‌کردند به پایین کشیدن مردانی که سوار بر چرخوفلک بودند. لحظه‌ای 
همهمه درمی‌گرفت. صدای سوت و مشت در فضا می‌پیچید و 
چرخ‌وفلک بار دیگر چرخیدن آغاز می‌کرد و این بار سوارهای جدید 


1- دسته‌های سواره‌نظام فزافی. م. 








آلکسی تولستوی / ۲۰۳ 


یک بری بر اسبهای چویین مستقر می‌شدند و بینیهای سرخشان را در 
معرض وزش باد سرد قرار می‌دادند. 

وادیم پترویج از آنجا که جمع را خالی از آدمهای فرزانه یافته بود - 
آدمهایی که بتوانند پاسخگوی پرسشهایش باشند -به راه خود رفت. چند 
قدم آن‌سوتر از یک دستفروش دوره‌گرد یک تکه نان شیرمال خرید و در 
حالی‌که نان را می‌جوید گام در خیابان عریض سنگفرش‌شده نهاد. 
می‌بایست محلی را برای بیتوته خود می‌یافت چیز زیادی از پولش نمانده 
توجی بای خشنه بهای که درا ان تاعاس د فاصنا دی هی 
هر منگ‌ویریشان به ساختمانهای 
دو طبقه اعیانی به مغازه‌ها و تابلوهای رنگارنگ خیره شده بود و با همان 
حالت آکنده از آشفتگی خاطر نان را می‌جوید و می‌اندیشید: بعد از 
جهشی که به‌سوی این جهان آزاد و بی‌قیدوبند کرده بود اینک رویدادهای 
ناچیز زندگی» جدّاً ماه تشویشش نبودند. 

مردی سوار بر دوچرخه‌ای که چرخ جلوش لنگی فراوان داشت. در 
برابرش ظاهر شد. دو مرد سوار نیز -هر دو لباس نظامی چرکسی به تن و 
کلاه‌پوست نرم بر سر از پی دوچرخه سوار: اسب می‌راندند. 
دوچرخه‌سوار مردی بود ریزه‌تقش و لاغر که شلواری به‌رنگ خاکستری و 
یک کت دانشجویی به تن داشت. از زیر لبه کلاه دانشجویی 
سرمه‌ای‌رنگش که حاشیه‌ای به‌رنگ سفید داشت. موهای صاف و 
بلندش تا روی شانه‌هایش آویخته بود. آنگاه که به مقابل وادیم پترویج 
رسید. روشچین با تعجّب فراوان سیمای بی‌ابرو و پژمرده‌اش را مشاهده 
کرد. مرد. نگاه خیرهٌ خود را به روشچین دوخت و درست در همین موقع 
چرخ دوچرخه‌اش لنگی زد؛ چیزی نمانده بود که مرد از فراز دوچرخه 
سرنگون شود. چهرهُ زردگونش را که به یک تکّه گوشت پخته می‌مانست 
با حالتی آکنده از قساوت قلب در هم کشید و از کنار روشچین گذشت. 

لحظه‌ای بعد یکی از مردان سوار» چهارنعل به‌طرف روشچین 
بازگشت. از روی زین خم شد و چشمهای فزّار خوبش را به او دوخت. 
روشچین پرسید: 
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- چه خبره؟ 

-توکی هستی؟ از کجا پیدات شده؟ 

روشچین در حالی‌که از بوی تند پیاز و الکل روی می‌گردانید گفت: 

کی هستم؟ یک انسان آزاد. از یکاترینوسلاو آمده‌ام. 

مرد با لحنی تهدید آمیز پرسید: 

-از یکاتریتوسلاو؟ اینجا چه کار می‌کنی؟ 

- دارم دنبال زنم می‌گردم. 

دنبال زنت می‌گردی؟ پس چرا سردوشیهاتو کنده‌ی؟ 

روشچین در حالی‌که از شدت خشم سراپا می‌لرزید» با آرام‌ترین لحنی 
که میس مود کف 

-دلم می‌خواست بکنمشان؛ دلیلی هم نداشت که از تو اجازه بگیرم. 

خیلی دل و جرأت داری! 

-سعی نکن مرا بترسانی. من آدم ترسوبی نیستم. 

مرد در جست‌وجوی پاسخ مردمکهای چشمهایش را همچنان روی 
سیما و اندام روشچین می‌لغزانید. اما ناگهان قد راست کرد و بخندی 
گستاخانه بر چهرهُ باریکش - چهره‌ای که فاقد خطوط قرینه بود - نقش 
بست: مهمیز را با پهلوی اسب آشنا ساخت و به‌طرف جوان 
دوچرخه‌سوار تاخت زد. روشچین نیز در حالی‌که از شدت هیجان 
سکندری می‌رفت» به راه خود رفت. 

ولیکن لحفه‌ای بنعد هر سه مرد راه را بر او بستند. جوان 
دوچرخه‌سوار -جوانی که کلاه دانشجوبی بر سر داشت -با صدای بلندی 
که در گوشهای انسان گیر می‌کرد فریاد زد: 

حالا که دلش نمی‌خواد به ما جواب بده» مجبور می‌شه حرفاشو به 
لوکا بزنه... 

مردان سوار قهقهه زدند و روشچین را بین دو اسب در محاصره 
گرفتند. جوان دوچرخه‌سوار با همه تیرویی که ممکن بود یک مرد مست 
داشته باشد» رکاب زد و جلو افتاد. دو مرد سوار در حالی‌که مدام فریاد 
می‌زدند: «دیالا بجنب! بجنب بابا!» روشچین را مابین اسبهایشان قرار 
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دادتبد ی وادازشن کرد کها شتا یدهعت کت درآند. کر شیم یا 
اعتراض‌کردن کاری عبث می‌نمود. در همان خیابان» جلو ساختمانی که 
باغچه‌ای لگ دمال‌شده داشت. از حرکت یباشخا وان شیشه‌های 
ساختمان, قشری از اندود گچ داشت؛ پرچمی به‌رنگ سیاه بر سرد در 
اهتزاز بود و زیر آن تابلوبی از تخته سه‌لایی به‌چشم می‌خورد: «مرکز 
آموزشی و فرهنگی ارتش ملی و انقلایی آتامان ماخنو). 

روشچین را علیرغم خشم شدیدش. به‌زور وارد ساختمان کردند و از 
راه چند راهرو تنگ‌وتاریک. به اتاقی آلوده به کنافات و آب‌دهان -اتاقی که 
بویی چنان تند و زننده داشت که نفس انسان بند می آمد -هدایت کردند. 
لحظه‌ای بعد مردی نسبتاً طاس که از شدت چاقی تلوتلر می‌خورد و 
بلوزی کوتاه -از آن نوع بلوزهایی که معمولا خوانندگان ايرت و پیش‌یرده 
خوانهای شهرستانی به تن می‌کردند -پوشیده بوده وارد اتاق شد. در کتار 
میز زهوار دررفته‌ای نشست. با حرکت تند دست. ته سیگارهای خاموش 
را از روی میز بر زمین ریخت و گفت: 

- خوب. حرف بزنید. 

مرد کج چهره‌ای که روشچین را بدرقه کرده بود گفت: 

آتامان دستور داده سر از کار این آدم دربیاری _ حاسوسه با نه؟ 

مرد فربه خطاب به همراه روشچین گفت: 

-رفیق کارتنیک» برو بیرون! 

و بعد از رفتن وی» خطاب به وادیم پترویج ادامه داد: 

روشچین رو کرد به مرد فربه که بلوز کوتاهی به تن و لبخندی برگوشه 
لب داشت و با لحنی هیجان‌زده گفت: 

-گوش کنید من خوب می‌دانم که با ادارهٌ ضداطلاعات سروکار پیدا 
کرده‌ام. مطمئن باشید که چیزی را از شما کتمان نخواهم کرد. لان به شما 
توضیح خواهم داد که کی هستم و اینجا چه کار دارم... آمده‌ام که... 

مرد فربه بی آنکه به اظهارات روشچین گوش بدهد گفت: 

اول درست و حسابی نگاهم کن تا مرا بشناسی... من لوکا زادوف 
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هستم... چاخان‌کردن با من کار خطرنا کیه... شکنجه‌ات می‌دم تا حرف بزنی... 

آوازهٌ لوکا زادوف در مناطق جنوب؛ کمتر از شهرت خود آتامان 
حیرت‌انگیز که ماخنو بارها خواسته بود مثله‌اش کند. اما هر بار به‌خاطر 
وفاداری او عفوش کرده بود. آوازهٌ این مرد به گوش روشچین نیز رسیده 
بود. او که کنار میز ایستاده بود» نخست سردش شد ل وکا زادوف با موهای 
مجعّد و گونه‌های سرخ پشت میز نشسته بود و از اينکه موفق شده بود در 
دل مردی رعب و وحشت ایجاد کند» سخت لذت می‌برد. 

-خوب. حالا باید گپ بزنی! افسر ارتش دنیکین هستی؟ 

تاره آهسش ربب جوین: 

ی 
و 99۰9۰ هی ایدم 

من از بکاترینوسلاو حرکت کرده‌ام... 

این را گفت و شتاب‌زده به جست‌وجوی بلیت راه‌آهن پرداخت؛ 
لحظه‌ای سرایا مرتعشس شد: «نکند گمش کرده با شم؟» اما بلیت را همراه 
یک فطعه عکس مچاله‌شده و رنگ‌ورو رفتهُ کاتی؛ در جیب فرنج خویش 
یافت. بلیت را به‌طرف لوکا دراز کرد؛ زادوف آن را گرفت و زیر نور چراغ به 
تماشایش پرداخت. او که گویا پیش‌داوری خویش را کرده و روشچین را مجرم 
دانسته بوده اینک با مشاهده بلیت -بلیتی که هیچگونه ایرادی به آن وارد نبود 
فا لام دار نیز تشن هبو هو اک همین بلیت همه سکن فا ور ی ها یقن را 
دچار دگرگونی می‌کرد. لوکا از تهدید و ارعاب دست برداشت و در حالی‌که 
لبهای کلفتش با حالتی حاکی از نفرت می لرزیدنده پرسید: 

حالا که برای ستاد دنیکین خبر می‌بردی چه لزومی داشت که در 
گولیای -پولیه از قطار پیاده بشوی؟ 

من حامل هیچ خبری نیستم. دو ماه است که از ارتش خارج شده‌ام؛ 
دیگر هم در خدمت ارتش نیستم. حتی کارت شناسایی‌ام را پاره کرده‌ام. و 
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حالا به‌عنوان یک انسان آزاد به اینجا آمده‌ام... 

وکا نگاه چشمهای سیاهش را از او برنمی‌داشت. روشچین سخت 
می‌کو شید که در برابر نگاه او -نگاهی که عاری از منطق و احساس انساتی 
بود -بر هیجان خویش فایق آید و پاسخهای سنجیده‌ای بدهد. از این رو با 
لحنی ساده و قایل فهم شروع کرد به شرح علل فرارش از ارتش. لوکا با 
صدایی که به‌زحمت شنیده می‌شد؛ حرف روشچین را قطع کرد و گفت: 

-اگر تو پست‌فطرت بخواهی دروغبافی بکتی؛ بلایی سرت می‌یارم که 
مرغان هوا به حالت گربه کنند!.. 

آنگاه نامرک متریج و دزدانه» عکشن کاشا را از دست روشچین 
قاپید. و با هیئت یک مرد زن‌شناس در عکس خیره شد. با ناخن تلنگری 
به آن زد و لبخندزنان پرسید: 

2 جنده کو چولو کیست؟ 

-ژنم... به خاطر او آمده‌ام ایتجا... قحسش را پسم بل هید 

-اين را می‌گذارند روی جنازه خون‌آلودت... یالاه حرف بزن؛ همه 

دیگر حاضر تیستم حتی یک کلمه با تو حرف بزتم! 

حرف خواهی زد؛ پیش من؛ همه چهچه می‌زنند. 

اين را گفت. به‌چالاکی از جای خود بلند شد و مشتش را به صورت 
روشچین کوبید. ضربه‌اش به جایی نامناسب -به شقیقهُ وادیم پترویج - 
فرود امد و او را بپهوش بر زمین افکند. 


دشمنان حکومت شوروی را گمان بر آن بود که این حکومت نویا؛ زیر 
ضربه‌هایی که بر پیکرش وارد می‌شود. در مدتی بسیار کوتاه از پای 
درخواهد آمد. ولیکن حکومت شوراها؛ همه علم و درایت مردم و همه 
نیروی مادی و معنوی ملت را به‌منظور آغاز حمله‌ای همه‌جانبه به 
خدمت یک سازمان واحد گرفته بود. بلشویک‌ها به‌موجب نقشه‌های 
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جنگی‌شان ضمن ایک همه چیز را تابعی از امر دفاع می‌دانستند» در 
عین‌حال آهنگ اجرای تغیبرات عمیق اجتماعی را؛ حتی برای یک لحظه. 
کند نمی‌کردتد و همه اصولی را که تحقق‌یافتن آنها با سرنوشت آیند؛ 
کشورشان پیوند داشت. بی‌باکانه وارد زندگی ف کو هدک آنگاه قرار بود 
نوبت به سازمان‌دادن ارتش سرخ سه‌میلیون نفری» ایجاد خط دفاعی در 
مرزهای شمالی اجرای عملیات تهاجمی در سییبری و اورال جنوبی» 
گسترش فشار اصلی واحدهای تهاجمی علیه قزاقهای کراسنوف در منطقه 
ذن و علیه واحدهای دنیکین در منطقهُ قفقاز شمالی برسد. 

جمهوری شوروی روسیه که از هر سو تحت فشار ارتشهای سفید فرار 
گرفته بود. اینک جبهه‌ای را به‌طول متجاوز از پانزده‌هزار کیلومتر به‌وجود 
آورده بود؛ از چندی پیش نیز جبههٌ درهم‌وبرهم و پیچید؛ اوکرایین مزید 
بر علت شده بود. 

جنگ داخلی» در سرزمین حاصلخیز اوکرایین؛ با شدت خاصی رو به 
گسترش بود. اشغال اخیر سرزمین به‌وسیله حکومت هتمان و همچنین 
بازگشت کینه‌جویانةُ ملاکان فاصلهٌ عمیقی را در میان طبقات مختلف 
مردم به‌وجود آورده بود. کارگران و معدنچیان دونباس و روستاییان مزدور 
و کم‌بضاعت, کششی در جهت حکومت شوراها داشتند؛ بورژوازی و 
دهقانان ثروتمندی که از انواع و اقسام کمیته‌ها از قبیل کمیته‌های انقلاب و 
کمیته‌های روستاییان بی‌چیز و کمیسرها و مصادره‌های گندم وحشت 
داشتند در جهت حاکمیّت دیرکتوار مستقل اوکرایین و سرکرده آن -اتامان 
پتلیورا - فعالیّت می‌کردند و در این رهگذر از حمایت آن دسته از 
روشنفکرانی برخوردار می‌شدند که به همه مضمون عظیم انقلاب 
شوروی با جملهٌ (برین گم‌شین مسکویهای لعنتی!» پاسخگویی 
می‌کردند؛ و در این میان از جامه‌ها و سنتهای دیرین مردم اوکرایین -از 
شلوارهای رچینی که «به عظمت دریای سیاه است». از کاکلها: از رداهای 
قزاقی» از شمشیرهای دم کج - به‌عنوان اشیای برانگیزاننده احساسات 
لطیف و شاعرانه جهت پوشانیدن واقعیّات تلخ تاریخ ملت اوکرایین - 
ملّتی که در جربان سیصدسال مبارزه خویش در راه کسب استقلال 
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قربانیهای فراوان داده بود -بهره گیری می‌کر دند. 

یو را تحخرمت کعمان رات انلداسته در راش خی کتو از در شور 
بات ترش هورگ من اوکرایین [ اد کرد ورف زره 
مأیوسانه‌ای را علیه انقلاب کارگری آغاز فموه 

او یل کر مرک ام یرای ان که یی کنو اد شرسته تردن 
و نیز گروهی مرکب از افراد استوار و اتضباطدیدهٌ سرزمین گالیسی را که 
کمان گ ده بوردند ارژوی دیرینه‌شان مبتی بر الحاق سرزمینشان به 
آوگرایین اراد دز ال تخمو‌باشتم است و هس یک مت ارادل و 
اوباش بی‌پروا را که از راه غارتهای جنگی امرارمعاش می‌کردند. در اختیار 
داشت . اما آنقدر باهوش يا حیله گر نبود که بتواند به روستاییان اوکرایین - 
روستاییانی که به طبقات مختلف تفسیم شده و سخت در تلاطم بودند - 
چیزی جز یک مشت احکام باشکوه کلی و همه‌جانبه عرضه کند؛ از اين 
رو پشتوانه نیروهای ذخیره‌اش سخت اندک بود. 

در ماه دسامبره در شهر کوچک سودژا - واقع در منطقه یولتاوا - 
حکومت شوروی مخفی و زیرزمینی اوکرایین تشکیل شد. دبیر شورای 
جنگی تساریتسین فرمانده ارتش دهم -وروشیلوف را به سودژا فرستاد 
تا به حکومت زیرزمینی انجا ملحق شود؛ و بدین ترتیب بود که شورای 

در همین موقعء ارتش سرخ منظم اوکرایین که مدتها پیش از وقوع این 
حوادت در منطقهٌ کورسک تشکیل شده بود -ارتشی بود به‌طور عمده 
مرکب از دو اشکر از دهقانان اوکزاییتی که از ترس مدا کبة: و مجازارت 
گریخته بودند حملهُ خویش را به‌سوی غرب در جهت کی یف و به طرف 
جنوب در جهت خارکوف و یکاترینوسلاو آغاز کرده بود. طیعا تروق دی 
لشکر نمی‌توانست کفاف دهد از این روبه پشتیبانی دسته‌های پارتیزانی» 


3 ۱ هه 
به‌شمار می‌ رفت . 


ماخنو سخت خوشگذرانی می‌کرد. با یک‌دست لباس دانشجویی که 
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بعد از شبیخون به بردیانسک به‌غنیمت گرفته بود با حالتی آکنده از 
خودنمایی در خیابانها در انظار مردم‌شهر؛ دوچرخه‌سواری می‌کرد 
بابه‌اتفاق کارتتیک - آجودان مخصوصش در کوچه‌های شهر پرسه می‌زد 
و به آهنگ گارمون. ترانه‌خوانی می‌کرد یا خشمگین و رنگباخته در 
جست‌وحوی دعوا و مرافعه در بازار راه می‌افتاد و هل‌من‌مبارز می‌کرد» 
اما همگی از مقابله با او احتراز می جستند چه آگاه بودند که هفت‌تیرش 
دسته ماختو آنگاه که آتامان را در حول‌وحوش جرخ‌وفلک می‌دیدند» از 
ناگزیر می‌شد فقط در معیّت کارتنیک تا سرحد دوار سر سوار بر اسب 
چویین چرخ‌وفلک تفریح کند. 

در سراسر گولیای -پولیه» سخت شایع شده بود که آتامان می‌خوارگی 
آغاز کرده است و گویا بیم آن می‌رود که ارتش را به باد فنا بذهد. ولیکن 
فقط عدَهٌ معدودی می‌دانستند که ماختو داشت حیله‌گری ی کرو وه 
مردی بود محّل تودار و همانند جانوری تیرخورده» حال سخت. 

او سرگرم وقت‌کشی بود. در این روزها؛ می‌بایست تصمیم مهمّی 
اتخاذ می‌کرد. در منطقة یکاترینوسلاو نه اثری از آلمانیها مانده بود. نه 
املاکشان را رها کرده و گریخته بودند؛ شهرهای کوچک یکسره غارت 
شده بودند؛ و اکنون دشمتان جدیدی از سه سوبه خر تور هرق 
سخت نحت فشارش قرار داده بودند: واحدهای ارتش داوطلب از سری 
که اخیرا یکاترینوسلاو را متصرف شده بودند - از سوی دنی‌پر. کدام‌یک 
از این سب خطرناک‌تر است؟ مسلسلهایش را علیه کدام یک از اینها باید به 
کار بگیرد؟ می‌بایست بدون درنگ و تأخیر تصمیم می‌گرفت. صفوف 
ارتششیمی رقت که سک تشر ده عیاقو لرل دار ی موق شله در 
موژیکهای کشت‌کار معتقد بودند که: «الحمدالله که بولشویکا دارن می‌یان 
طرف اوکرایین؛ حالا دیگه می‌تونیم برگردیم سر خونه‌زندگیمون. کسانی 
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هم که هنوز حالشو داشته باشن می‌تونن یه ستارهٌ سرخ بچسبونن به 
کلاشون...». هسته مرکزی ارتش ماخنو نیز یعنی «دسته سیاه کراپوتکین» 
یک مشت مردهای شمشیرزن که به‌خاطر عیش‌ونوش و سوارکاری؛ 
دست از هر گونه کاروییشه‌ای شسته بودند ‏ فریاد می‌زدند: (... اما اگه 
ماختو بخواد ما رو به بولشویکا بفروشه همین جاء جلو ارتش؛ 
تبکه‌تیکه‌ش می‌کنیم» همین!.. پتلیورا» یکاترینوسلاو رو فتح کرده اما ما 
هنوز هم منتظریم... پاک آس‌ویاس شده‌یم, ته کفشی واسه‌مون مونده نه 
لباسی؛ به‌نظرمون در آیندهٌ خیلی نزدیک باید بریم توی استپ و با گرگا 
زوزه بکشیم... نه داداش بزن بریم بکاترینوسلاو!..» ۱ 

سه روز بود که ملوانی به تام چوگای, به‌عنوان تماینده فرمانده کل 
ارتش دهم اوکرایین به گولیای -پولیه آمده بود و با بردباری عجیبی منتظر 
بود که مستی ماخنو زایل شود تا بتواند مذاکرهُ موردنظرش را با وی آغاز 
نماید. درست در همین روزهاء فیلسوفی نامور که یکی از اعضای هیئت 
اجرائی کنفدراسیون آنارشیستی نابات به‌شمار می‌رفت. از خارکوف به 
گرلیای پولیه اعزام شده بود تا و فذاکیره شنوند. اعضای 
شورای جنگی و سیاسی ماخنوه مرکب از آنارشیستهای محلی - 
آنارشیستهایی که نزدیک‌ترین مشاوران آتامان به شمار می‌رفتند - با 
استفاده از هر فرصتی که به‌دست می آوردند با حالتی حاکی از حسادت به 
ماخنو توصیه می‌کر دند که بدون توجّه به اظهارات و اندرزهای دیگران 
در حفظ آزادی مطلق شخصیّتش» بکوشد. 

ماختو نیک واقف بود که هرگاه هماکنون تصمیمی استوار و مناسب - 
به‌سود ارتش - انخاذ نکند به نقطه پایانی شهرت و زندگی سیاسی 
خویش خواهد رسید. او در برابر دو راه‌حل قرار گرفته بود: يا می‌بایست 
تن به اطاعت از بلشویک‌ها و اوامر فرمانده کل‌شان می‌داد و به‌انتظار 
روزی که سرانجام به‌خاطر خودکامگی‌هایش تیربارانش کنند» روزشماری 
می‌کر د با آنکه می‌بایست چوگای - نماينده اعزامی ارتش دهم -را به فتل 
می‌رسانید و علیه هرگونه حکومتی در سرزمین اوکرایین؛ عصیان دهقانی 
راه می‌انداخت. اما آیا وقت چنین اقدامی فرا رسیده بود؟ آیا ممکن نبود 
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دچار اشتباه شود؟.. 

افکارش چنان محرمانه و مگو بودند که بازگفتن آنها ح: حتی با سگهای 
۱ 
شروش مت هدعاق فِ در انتظار تصمیم او بود. چوگای 
نماینده و پیرمردی از خارکرف نیز - آنارشیستی و سطح جهانی - در 
انتظار بودند. ماخنو بی آنکه هوشیاری‌اش را از دست بدهد باده‌گساری 
می‌کرد تعمّداً خل‌بازی درمی‌آورد و هرزه‌درایی می‌کرد - چشمی تیزبین 
و گوشی شوا داشت؛ از همه چیز آگاه بود و همه چیز را می‌دید. خشم و 
کینه در درونش می جوشید. 

ماخنو نخست دستور داد مرد ناشناسی را که شنل افسری به‌تن داشت 
و مدعی بود که از یکاترینوسلاو آمده است. بازداشت کنند و نز لوکا 
ببرند. آنگاه خود نیز به‌زودی به‌طرف ساختمان انجمن فرهنگی رفت و با 
دوچرخه‌اش راه اتاق بازجویی را در پیش گرفت. لوکا زادوف که ضربهٌ 
ناجوری به روشچین وارد کرده بود اینک یک مشت را بر مشت دیگرش 
نهاده و چانه را بر آنها؛ پشت یک میز کوچک نثسته بود؛ ماخنو به مردی که 
روی زمین افتاده بود چشم دوخت. دوچرخه‌اش را به دیوار تکیه داد و گفت: 

_ چه تااتی ری وراد ؟ 

-طوری‌ش نیست؛؟ کمی نوازشش کردم. 

و رز ؟ 

من چه می‌دانم؛ من که جراح نیستم!.. 

- بازجویی‌اش کردی؟ (لوکا شانه‌هایش را بالا انداخت) از 
بکانوشوسای امد ی کت ان طاسزشهای و۳ 

نگاه ماخنو چنان خیره و تحمّل‌ناپذیر بود که چشمهای تیره لوکا به زیر 
پلکهایش غلتیدند. 

اوباید اطلاعاتی داشنه باشد... کجاست اطلاعاتش؟ تو داری با 
جانت بازی می‌کنی... 

نستور ابوانویج. هنوز چیزی نگفته؛ آخر تازه دست‌به کارش شده 
بودم... من چه می‌دونستم که این بی شرف. این‌همه ترده... 
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درست در همین لحظه روشچین آهی کشید و زانوهایش را تا کرد. لوکا 

-طوری‌ش نیست؛ شوخی‌ش گرفته بود. 

ماخنو بار دیگر فرمان دوچرخه را در دستش گرفت اما ناگهان چشمش 
به‌عکس کاتیا افتاد. شتاب‌زده عکس را در دست گرفت» نگاهش را به آن 
دوخت و برسید. 

-مال اونه؟ کیه؟ زنشه؟ 

نستور ایوانویج همانند همه مردانی که اراده‌ای قوی حواسی جمع؛ 
تجربهٌ عظیم زندگی و روحی آکتزهار یی دارند. حافظه‌ای قوی 
داشت. در دم نخستین ملاقاتش را با کاتیا هنگامی که وادارش کرده بود 
تا اخن‌هایش را مانیکور کند -و نیز حمایت آلکسی کراسیلنی کوف را و 
همچنین کلیه اطلاعاتی را که راجع به این زن زیبا در اختیارش نهاده 
بودند به خاطر آورد. عکس کاتیا را در جیب خود گذاشت و در حالی‌که 
فرمان دوچرخه را در دست گرفته بود لحظه‌ای از حرکت باز ماند - چهره 
روشچین رفته‌رفته داشت جان می‌گرفت و دهانش اندکی گشوده شده بود. 

-بفرستش پهلوی من؛ خودم ازش بازجویی می‌کنم... 

ماختو در جریان باده گساربهای چند روز اخیرش. اعتقاد راسخ یافته 
بود که می‌بایست ارتش را به‌طرف یکاترینوسلاو حرکت بدهد با اجرای 
یک شبیخون شهر را متصرف شود و پرچم آنارشی را بر فراز دومای شهر 
به‌اهتزاز درآورد. او معتقد بود که چتین غنیمتی روحیه و یکپارچگی 
ارتش را افزایش خواهد داد. یکاترینوسلاو شهر ثروتمندی بود؛ از لحاظ 
قماش و انواع پارچه و خرت‌وپرتهای دیگر چنان غنی بود که افراد ماخنو 
قادر می‌شدند توب‌های چیت و ماهوت را و کله‌های قند را و روبانهای 
الوان را و بسته‌های یراق و جوراب و کفش را ضمن عبور از روستاها و 
قربه‌ها؛ از درون واگنها و گاریها به‌طرف دهقاتها و دخترهای جوان 
روستایی پرتاب کنند و فریاد بزنند: «بگیرین! این‌هم هدیه آتامان ماخنو به 
شما کشاورزها! اینو به‌ش می‌گن رزیم آزاد بی‌حکومتی -رژیمی که نه تابع 
ارباباس, نه سرمایه‌دارا نه شوراها و نه چکا...» 
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ولیکن برای اقدامات بعدی خویش هنوز هم نقشه معیّنی تدوین 
نکرده بود. و اینک بعد از مشاهدهٌ عکس کاتیا؛ نقشه عملیات بعدی 
چون برق به مغزش خطور کرده بود. اما او موفق شد خوشحالی بی‌پایان 
خویش را مکتوم بدارد... لحظه‌ای بعد. سوار دوچرخه‌اش شد و در طول 
خیابان به‌طرف ساختمان طویلی که پنجره‌های بلندش در پشت 
تیریزی‌های بی‌برگ پیاده‌رو دیده می‌شدنده به‌حرکت درآمد. این 
ساختمان که فا به مذرسه‌ای تعلّق داشت اینک محل استقرار ستاد 
ماخنو بود؛ او و آجودانهایش در یکی از اتاقهای این بنا سکونت داشتند. 

ساعتی بعد» روشچین را به حضور ماختو هدایت کردند. لوکا از پیش و 
یکی از افراد ماخن و که کلاهی پوستی با یک تکه روبان سیاه -کلاهی که از 
یقه پالتو یک کشیش دوخته شده بود -به سر داشت. از پس روشچین در 
حرکت بودند. سرباز ماختو با هفت‌تیری که در دست داشت مدام وادیم 
پترویچ را به‌طرف جلو هول می‌داد. ماختو روی کاتاپة کوچکی که روکش 
چیت ان تا حد عریان‌شدن فنرها پاره‌پاره شده بود» نشسته بود. او 
به‌مجوّد ورود این عده با صدای بلند فریاد زد: 

-اين دیگه چه جورشه؟.. دارید ادای سربازها و ژاندارمهای دور 
استبداد رو در می‌یارین؟ اسلحه‌تونو بگذارین کتار! 

آتگاه صورت زرد و لاغر خود را از پایین به بالا به‌حرکت درآورد و 
خطاب به سرباز همراه «انگ زد: 

ترس( 

سرباز بی‌درنگ پاشنه‌های پا را به هم کوبید و از در بیرون زد. ماخنو از 
روی کاناپه بلند شد. دست پژمرده‌اش را بلند کرد و صورت و لبها و بینی 
لوکا را به باد مشت گرفت و فریاد زد: 

-مردکه سلاخ! باده خوار پست‌فطرت! مردکه سیفلیسی! ایده‌های ما را 
و خود مرا؛ داری به لجن می‌کشی! 

لوکا زادوف که آتامان را نیک می‌شناخت صلاح ندید طغیان خشم 
ماخنو را موجب شود از این رو سر را در شانه‌های فربه‌اش فرو برده 
دستها را روی سرش گذاشت» پس پس به‌طرف در خروجی شتافت و در 
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رایشت سر خود ست. 

ماخنی کلاه از سر برگرفت -پیشانی‌اش خیس عرق نود؛ آمد و بار 
متعصب مشابهت پیدا کند. لحظه‌ای بعد بازوی بلند خود را با اشاره به 
یک صندلی خالی دراز کرد و خطاب به روشچین گفت: 

-یفر مایید بتشینید. این نتگ است که به شخصیت یک انسان توهین 
ی و بفرمایید سیگار 

روشچین با صدای خفه‌ای جواب داد: 

خیر- 

آنگاه دور تلا زد و رسیکار عبر که کجا فک کر هه هنن هط قب 
لب‌هایش برد. 

تاهستو ارنن دا وطلتب تست ؟ 

-بودم ولی حالا افسر فراری هستم. به این کار خاتمه دادم. شما به‌هر 
صورت حرفهای مرا باور نمی‌کنید؛ فایده تعریفکردنم چیست؟.. 

ماخنو با صدای بلند و ریز مخصوص خودش -صدایی که انطبافش با 

-کسی به من دروع نمی‌گوید. 
داشت. ماخنو بار دیگر تأکید کرد: 

ی ین هرگز دروغ تمی‌گوبند! 

در نگاه چشمهای خشک و عاری از احساسش - چشمهایی که مژه. 
نمی‌زدند -اراده‌ای آن‌چنان قوی و بی‌امان نمودار شد که سخت 
تحما ل‌ناپذیر می‌نمود. در ر چنین مواقعی اشک در چشمهای طرف مقابل 
حلقه می‌زد. با ایو شهار وشن مر وی اش سک وشت کف بعد از آنچه که بر 
او گذشته بود اینک سرش به شدت درد می‌کرد؛ در حال یکه می‌کوشید بر 
این درد نیز فایق آید همه نیروی خود را به‌یاری طلبید تا بتواند با آخرین 
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-اگر شما به اطلاعاتی از ارتش داوطلب احتیاج دارید» می‌توانید سوال 
کنید؛ اما اطلاعات من کهنه است. من از دو ماه پیش به این طرف» در 
مرخصی بوده‌ام. در پاییز گذشته مرتکب عمل نادرستی شدم -عملی که 
سزایش مرگ است... شما قصد داربد تیربارانم کنید... چه اعدامم بکتید 
چه نکنید به هر صورت به خاطر اشتباهی که مرتکب شده‌ام» یک گلوله 
در انتظار من است... 

شراره‌ای از استهزا در نگاه ماخنو درخشید و دمی بعد فرو مرد... 
وادیم پترویچ با خود گفت: «حرف‌هایم را باور تمی‌کند؛ باید از راه دیگری 
وارد شد...» آنگاه یک بلندی به سیگارش زد. دستها را به زیر کمربند فرو 
۵ سیگار را بر گوشه میز نهاد و ادامه داد: 

لابد می‌خواهید بدانید چطور شد که به اردوی سفیدها پیوستم؟ 
درست مثل سیبی که از دامن کوه قل بخورد. بسیار خوب... من‌هم جزو 
روشنفکران روسیه بودم و فکر می‌کردم که نمک دنیا هستم؛ ماها پابه‌پای 
سایر ادبیّات تسلی‌بخش آثار ميخاتيلوسكي کانت» کروپوتکین و حتی ببل ۱ 
را می خوانديم. چه‌شبها که تا صبح با ی بوروووی ! به گپ‌زدن گذشت... 

همان‌طوری‌که انتظارش را داشت با شتیدن اسم این آنارشیست؛ 
چشمهای ماخنو برای لحظه‌ای تار شدند -گفتی مشاعرش را از دست 
داده است اما این حالت» دمی بیش نپایید. روشچین ادامه داد: 

.همه وجودمان آکند» از انتظارات و امیدهای وجد آمیز بود. سرانجام 
اتقلاب فوربه از راه رسید! اما این‌همه عاقبتی تلخ داشت: به جای جشنها 
و نمایشهای پرشکوه با چیزهای دیگری روبه‌رو شدیم؛ با بولوارهای 
پوشیده از پوست تخمهٌ آفتابگردان با یک مشت جاشو و یک مشت 
سرباز خاکستری‌پوش؛ این آن سرزمین کبیر نبود بلکه خمیری بی‌شکل و 
شوربایی بی‌نمک بود... 

ماخنو روی کانایه جابه‌جا شد و آنگاه -بی آنکه خود متوجه شود 
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شهرت فراوانی داشت. -م. 
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ناگهان زانوهای لاغرش را بغل زد و روی کانایه نشست؛ چنان نشسته بود 
که انگار در یک روز بهاری سرگرم گرفتن حمام آفتاب بود. در نگاهش 
حالتی حاکی از کنجکاوی سگانه بدیدار شده بو د. روشجین ادامه داد؛ 

در آن زمان» روشنفکرها را به بازی نگرفتند. آما در انقلاب اکتبر؛ پس 
فاضلاب سرزمین روسیه است. هیچ چیز خلاق و حتی احیاکننده‌ای در 
ین ارتش وجود ندارد و وجود نخواهد داشت. اما می‌تواند همه چیز را 
درهم بشکند و حتی خیلی جدّی هم درهم بشکند... حیف که خیلی دیر 
به این‌همه یی بردم... اما خوشحالم که حالا به همه این حرفها: یی برده‌ام... 
خوتب تور ایرا ور 

بی آنکه خود متوجّه شود. ماخنو را به نام کوچک و نام پدرش؛ صدا 
زده بود. 

- من نمی‌بایستی ژد کی می‌کردم؛ دلم هم نمی خواست که زنده 
گرامی‌تر از وجدانم است... و همین موجود باعث شده که هنوز هم به 
زندگی‌ام ادامه بدهم... 

ماختو در حالیکه عکسی را نشانش می‌داد ناگهان پرسید: 

بامتطو رت این نیت ؟ 

-بله هم اوست. 

روشچین عکس کاتیا را در جیب فرنچ خود پنهان کرد. ته سیگار را به 
گوشه لب گذاشت ویکی به آن زد. دستهایش نمی لرزیدند؛ رشتهٌ کلامش 
را از دست نداد؛: 

-کارت شناسایی نظامی‌ام را پاره‌پاره کردم رد پای او را گرفتم تا به 
اینجا رسیدم. و حالا که بار دیگر به زندگی چنگ انداخته‌ام باز مجبورم 
بروم سراغ فلسفه و ایدئولوژی: اخر ما که پیشه‌ور نیستیم... اپن؛ تنها چیز 
قابل قبول زندگی من است... کاملا به‌شکل مجود. البته کاملا به‌شکل 
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مجرّد. این یک آزادی مطلق و یک آزادی وحشی است... گیرم که آزادی 
قاری اشور فد خرس کی اش اماب عالی: اگر انیت اطانش و 
چه بهتر که به خاطر آن سوی مرزهای تخیّلات بمیرد. 

ماختو به آرامی گفت: 

-با این‌همه اطلاعات‌تان را بدهید! کجا قایمشان کرده‌اید؟ 

روشچین یکه خورد. روگردانید و با حالتی حاکی از ضعف و نومیدی 
دست تکان داد. ماخنو تا مدتی طولانی؛ بی‌حرکت روی کانابه نشسته 
ماند. اما ناگهان به پا جست و در گوشه‌ای از اتاق در میان مشتی 
خرت‌وپرت - اسلحه و زین و یراق و بسته‌های کاغذ -به جست‌جو 
پرداخت... چند قوطی کنسرو و دو بطر مشروب بافت. آنها را روی میز 
گذاشت و در حالی‌که سرگرم گشودن در یک قوطی کنسرو ساردین بود گفت: 

-شمارابه ستادم می‌پذیرم. زنتان در گروهان ششم. توی ده 
پروخلادناپا نزد کراسیلنی‌کوف به‌سر می‌برد... ساعتی بعد قرار است 
تماینده‌ای از طرف بلشویک‌ها ملاقاتم بکند. می‌خواهم فکر کند که من با 
ارتش داوطلب لاس می‌زنم. وظیفةٌ شما اینه که گمراهش کنید. فهمیدید؟ 
میانه‌تان با ورق چطوره؟ 

وادیم پترویج به‌راستی که سخت گیج شده بود؛ فقط پلک می‌زد و 
حتی نمیکوشید که سبب این چرخش و دگرگونی اوضاع را دریابد. ماختو 
بعد از آن‌که کلید قوطی ساردین را شکست. چاقوی دسته‌صدفی‌اش را 
که ده‌ی‌انزده نوع تسیغه کشت ار شک کر ازرد و سرگرم بازکردن 
قوطی‌های محتوی آناناس و گوشت و خرچنگ شد به‌طوری‌که لحظه‌ای 
بعد بوی تتدی فضای اتاق را پر کرد. آنگاه انگار که به افکار سراسیمهٌ 
روشچین جراب میداد گفت: 

- فرصت تیربارانذکردن شمارا هميشه خواهم داشت؟؛ اما دلم 
می‌خواهد از وجود شما استفاده بکنم. راستی شما ستادی هستید یا 
وابسته به جبهه؟ 

در زمان جنگ جهانی» عضو ستاد ژنرال اورت بودم... 

-و حالا عضو ستاد آتامان ماخنو خواهید بود... در تبعیدگاه حکومت 
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تزارهاء از سر و از پا بلندم می‌کردند و بر کف آجری شکنجه‌گاه پرتم 
می‌کردند... رهبرهای خلنی این جوری آبدیده می‌شوند» فهمیدید؟ 

تلفبی که در میان خرت‌وپرتهای گوشه اتاق. در جعبهٌ زردرنگی قرار 
داشت, زنگ زد. ماختو روی کف اتاق چمبانمه زد و با صدای 
قدقدمانندش درگوشی تلفن فریاد زد: 


-متتظرم! آره متتظرم! 


چوگای نمایندهٌ بلشویکها -مردی سنگین حرکات و قوی بنیه که یک 
کت دربایی نظیف و کلاه ملوانی را یک‌بری بر سر داشت. ورقها را چنان 
در دست گرفته بود که کسی نتواند دستش را بخواند و در این حال با 
چشم‌های درخشان و ورقلنبیده‌اش مواظب همه حرکات تستور ابوانویج 
بود. در چهره بی حرکتش. با عضلات درشت و سبیل سیاهی که داشت. 
هیچ حالتی خوانده نمی شد؛ فقط میز بازی در زبر وزن بدنش» خم شده 
بود و به خشکی غژغز می‌کرد. به‌نظر می آمد که هر گاه پاهایش را از زانو تا 
می‌کردند -پاهایی که در یک شلوار ملوانی قرار داشت که پاچه‌هایش را 
توی سافهٌ یک جفت چکم کوتاه و گشاد فرو کرده بود. قرار داشت -و در 
محاصره هفت اژدهای مسین با دهان‌های باز می‌نشاندند. موجود 
مناسبی برای پرستیدن از آب درمی آمد. 

آنها سرگرم «بزبازی» بودتد -بازی‌ای که در جبهه‌های جنگ زاده شده 
بود تا خنده‌ها و شوخی‌هایش, غم نگرانی‌ها و درد زخمها را زابل کند. 
به‌محض ورود میهمان‌ها نستور ایوانویچ نه‌تنها از پست میز بلند نشد و 
دستش را به‌طرف آها دراز نکرد بلکه بیدرنگ پیشنهاد کرد که بانک بازی 
کنند (انگار که میهمان‌ها را برای همین کار دعوت کرده بود) با شتابی که 
تماشاکردنش دشوار می‌نمود ورق‌ها را توزیع کرد یک اسکناس درشت 
را روی میز پرت کرد و یکی از قوطی‌های کنسرو خرچنگ را روی 
اسکناس گذاشت. ولیکن چوگای دو ورق خود را از روی میز برداشت و 
آنها را به زیر همان قوطی کنسرو فرو برد. ماختو پرسید: 

-می‌ترس ی؟ 
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چوگای جواب داد: 

-با من قمار نکن. بیا «یزبازی» بکنیم. 

ماخنو در حالی‌که ورقها را در زیر میز در مشت خود گرفته بود به 
پشتی صندلی تکیه زده و پشت به در خروجی نشسته بود؛ پشت سرش 
فضای آزادی مشاهده می‌شد (چوگای به‌محض ورود. متوجه این مطلب 
شده بود). در سمت راست اتامانه روشچین نشسته بود و در سمت 
ژولیده‌مو و کوتاه‌قد و سخت پژمرده که تعیین سنش بسیار دشوار می‌نمود 
مچاله شده‌اش پوشیده از شوره سر و موهای سفید بود؛ با حالتی حاکی از 
آشفتگی ورقهای خود را در معرض دید همگان قرار داده بود. 

هنگامی که به اقامتگاه ماخنو می آمد خویشتن را آماده کرده بود که 
به گونه‌ای بیرحماته با چوگای دست‌وینجه نرم کند چرا که معتقد بود 
چوگای قصد دارد ماختو و ارتشش را غعصب کند -پدیده‌ای آکنده از 
قوطی فلزی جایش داده باشند. از این‌که به‌جای نبرد عمومی علیه 
بلشویکها ناچار شده بود با تماینده‌شان «بزبازی» کندء سخت دلخور بود 
از این رویا ورقهای نادرست را روی میز می‌زد يا اينکه ورقها از در دستش 
به زیر میز می‌ریخت. اینک چهار بار پیایی «بز»ه شده بود. ماخنو در 
حالی‌که فقط چانه‌اش را به خنده حرکت می‌داد. مدام فریاد می‌زد: «بع‌بعی 
بوگندو! بع‌بعی بوگندو!». 
بطری مشروب دراز می‌کرد و فنجانها و گیلاسها را پر می‌کرد و مواظب آن 
بودکه همگی به‌طور مساوی مشروب بنوشند. پشت میز بازی» 
گفت‌گوی‌شان بسیار ساده بود انگار که به‌راستی هم در شبی بارانی؛ 
آنگاه که دانه‌های درشت باران پتجره‌های سیاه اتاق را به تازیانه بسته‌اند و 
باد به میان سپیدارهای جلو خانه راه یافته است و همچون روحی ناپاک 
سوت‌زنان و زوزه کشان آنها را تاب می‌ دهد دور هم جمع شده بودند تا 


آلکشی تولستوی ۲۲۱ 


ساعات طولانی شب را بکشند. 

ماخنو در انتظار فرصتی مناسب بود. چوگای نیز به‌آرامی انتظار 
می‌کشید و آمادهُ مقابله با هر گونه پیشامدی بود به‌ویژه آنکه با توجّه به 
پاره‌ای اشارات میزبان دریافته بود که مرد چهارم -مرد خاموش و موذبی 
که موهایی جوگندمی بر سر و کبودیهایی زیر چشمها داشت -یک افسر 
ارتش دنیکین می‌باشد. از قرار معلوم پیش از همه می‌بایست لئود چورنی 
متفجر می‌شد زیرا او اینک دستمال جیبی کثیفش را درآورده آن را 
همچون گلوله مچاله کرده بود و بعد از بالارفتن هر گیلاس مشروب 
دستمال را به چشمها و بینی خود می‌چسبانید. در واقع نیز شون در 
حالی‌که ورقهای دست خود را در جهت چوگای حرکت می‌داد؛ 
غرغرکنان سخن آغاز کرد: 

-بحث ما با شماها -بلشویک‌ها -از پاریس شروع شده بود. بحث هتوز 
هم ادامه دارد زیرا هنوز کسی حقانیّت لنین را به‌ثبوت نرسانیده است. 
بای بشکیل یک حکرست فعردالی -بوزژوایی» دست ب* تاد 
حکومت کارگری - دهقاتی زده‌اندا.. اما به هر صررت. حکومت؛ 
حکومته! مسئله فقط جابه‌حاشدن قدرت است! مثل این است که انسان 
جامة اربایی را دربیاورد و لباس عوام را تتش بکند! و فکر می‌کنند که 
به‌این ترتیب یک اجتماع بدون طبقات را به‌وجود خواهند آورد! 

دستمال را به لبهای خشکیده‌اش فشار داد و خندة ریزی کرد. سیمای 
چوگای, بدون حالت باقی ماند؛ او فقط به قوطی کنسرو خرچنگ خیره 
شد. قوطی را به طرف خودش کشید. چنگالش را در آن فرو برد و گفت: 

جالب است بدانم که پيشنهاد شما چیه؟ آتارشی را -اين مادر نظم را - 


پیشتهاد می‌کنید؟ 
للون چورنی با صدای خفه‌ای که بوی الکل می‌داد» فش فش‌کنان گفت: 
-ویرانی! 


چیز را درهم بکوبد به‌طوری‌که سنگ روی سنگ بند نشود... به‌طوری‌که 
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از این بذر لعتتی بار دیگر حکومت و دولت و سرمایه و شهر و کارخانه 
زاده نشود... 

-خوب. پس در این بیابان برهوت شماء چه کسی زندگی خواهد کرد؟ 

دفلک! 

ماخنو در حالی‌که به‌طرف چوگای خم می‌شد. فریاد زد: 

-ملت! ملّت آزادا 

چوگای به آرامی گفت: 

-کاری‌که باداد و فریادشروع شود لابدبا تیراندازی‌هم بایان خواهد بافت. 

آنگاه بطری مشروب را از روی میز برداشت و گیلاسها را بر کرد (لتون 
چورنی گیلاس خود را چنان پس زد که مشروب از لبه آن به روی میز 
ریخته شد) و ادامه داد: 

- ویران‌کردن. نبایستی کار دشواری باشد. اما بعد از ویرانی» فصد 
دارید چه‌جوری زندگی کنید؟ 

رن چررنی پیش از پاسخگویی ماد گت 

و طتقه ما اخرا یت و بران شاک وکام وسرخانه ام هد 
انرژی و همه شور و حرارت نسلمان صرف این‌کار خواهد شد. شما و 
همچنین ملوانهایتان اسیر انديشهة بزدل و بی‌پروبال هستید. می‌خواهید 
بدانید که بعد از وبران‌شدن حکومت» مردم چه‌جوری زندگی خواهند 
کرد؟ راستی چه‌جوری زندگی خواهند کرد؟ هاء هاء ها! 

ماخنو در دم خطاب به لتون گفت: 

نه رفیق چورنی؛ اینجا من و تو با همدیگر اختلاف‌نظر داریم. من 
قصد ندارم موْسسات کوچک و شرکت‌های تعاونی و اقتصاد روستایی را 
رت که 

بنابراین شما هم درست مثل این آقای بلشوبک. آدم ترسوبی 
هستید. چو گای گفت: 

-اين حرفها چیه! اتهام بزدلی به ایشان نمی چسبد. 

و در حالی‌که نگاه خود را به سیمای عرق‌کرده و سرخ‌شده ماخنو 


دوخته بوده چشمکی زد و ادامه داد 
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همه می‌دانتد که نستور ایوانویچ از بذل جانش مضایقه نداشته 
است... ماء به این سادگیهاء ایشان را تسلیم شما نخواهیم کرد و به خاطرش 
وارد جنگ هم خواهیم شد... 

لئون چورونی تاگهان با لحن آرامی گفت: 

جنگ؟ بفرمایید شروع کنید» بفرمایید امتحان کنید! 

و موهای تنک ریشش بر گونه‌هایش به حالت عادی برگشتند و با 
حرص و آشفتگی سرگرم خوردن شد. چوگای. از گوشة چشم به 
روشچین نگریست -او با حالتی بی‌تفاوت چشم به سقف دوخته بود و 
سرگرم دودکردن قبت‌گار بود. ماخنو خنده بی‌صدایی کرد و دندانهای 
درشت و زردرنگش را نمایان ساخت. چوگای با خودش فکر کرد: 
«معلومه که توطئه‌ست». و صندلی‌ای که رویش نشسته بوده به‌خشکی 
غژغ ‏ کرد. او می‌بایست دستورات فرمانده کل را مبنی بر علاقمند ساختن 
ماخنو به اجرای یک سلسله عملیات مشترک -به‌ویژه علیه یکاترینوسلاو 
-اجرا می‌کرد و اینک با توجه به دلایل کافی پی برده بود که عدم موفقیتش 
در مباحثه‌ای که با این آنارشیست آغا زکرده بود - آنارشیستی که به‌احتمال 
شتا اه هک‌ها سل کتان فظرن را خانید هدر هیک لاه مراک 
دردناک سازمانی به‌بار خواهد آورد. از افسر داوطلبی هم که حتی یک 
کلمه بر زبان نرانده بوده خوشش نمی آمد او نیز -از پوزه‌اش بیدا بود که - 
جزو روشتفکرهاست. چوگای اطمینان قاطع داشت که این افسر نبایستی 
عضو ستاد ماخنو باشد. کلاه را تا یس گردنش پس زد و گفت: 

انآ شا دارم 

لگون چورنی با دهان پر گفت: 

-بفرمایید. 

رفیق لنين گفته است که عدهُ افراد ارتش سرخ بعد از گذشت شش 
مای به سه میلیون تفر خواهد رسید. آیا شما شون چورتی قادرید 
سه‌میلیون آنارشیست را در چنین زمانی بسیج کنید؟ 

قطعا: 

-لابد منظورتان آن است که برای رسیدن به چنین هدفی وسیلهٌ لازم را 
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هم در اختیار دارید. 

للون چورنی درحالی که با چنگال خود به‌طرف ماخنو اشاره می‌کرد گفت: 

-ایتاهاش؛ این‌هم وسیله من. 

- بسیارخوب. قبول دارم. بیایید راجع به این شخصیّت صحبت کنیم. 
شما می‌خواهید بگویید که علاوه بر سازوبرگ و آذوقه و علیق و غیره؛ 
بکنید» درست است؟ هیچ می‌دانید که چنین ارتشی فقط به پانصدهزار 
رس اسب احتیاج خواهد داشت؟ و شما؛ هم اینها را در اختیار داربد 

لشون چورتی قوطی خالی کنسرو را کنار زد؛ پیشانی‌اش پر از چینهای 
ریز شد: 

گوش کنید ملوان؛ شما نمی‌توانید مرا با ذکر اعداد و ارقام بترسانید. 
در ورای ارقام شما چیزی جز خلاء نمی بینم؛ اینها تسلاش 
مذبوحانه‌ای‌ست برای رفوکردن روسیه‌ای که در حال از هم دریده‌شدن 
است ‏ آن‌هم رفو با یک مشت نخ پوسیده! حرفهای شما بوی ناسیونالیسم 
پنهانی را می‌دهد. سه‌میلیون سرباز در ارتش سرخ! فکر می‌کند می‌تواند 
کسی را بترساندا بروید سی‌میلیون نفر بسیج کنید! به هر صورت انقلاب 
واقعی و مقدس. بی‌اعتنا به میلیونها موژیک خرده‌مالکی که ستارهُ سرخ 
به سیته‌هاپشان زده‌اند از کنارشان خواهد گذشت... ارتش ما... 

مشتش را بر میز کویید و ادامه داد: 

همه بشریت است... مهمّات ما خشم مقدس مردمی است که 
نمی خواهند حکومتها و سرمایه‌داریها را و دیکتاتوریهای کارگری را 
تحمل کنند... خورشید و خاک و انسان! همه آثار جهانی از زمان ارسطو تا 
مارکس» جایشان در میان پشته‌های آتش است! ارتش! پانصدهزار اسب! 
تخیلات شماء چیزی در حد تخیلات یک استوار است. نه بیشتر. پیشکش 
خودتان باد! اما ما؛ یک‌ونیم میلیارد انسان را مسلح خواهیم کرد. کافی 
است که فقط چنگ و دندان داشته باشیم و سنگ زير پایمان باشد همه 
ارتشهایتان را سرنگون خواهیم کرد همه تمذن را و همه آنچه را که شما 





الکشین تولسوی ۲۹۵ 


آقای ملوان با چنین ترس‌ولرزی به آنها چنگ انداخته‌اید به تودهٌ 
درهم‌شکسته‌ای مبدل خواهیم کرد... 

چوگای با خودش فکر گرد: (ییرمرد باوه‌سرا). در آغاز این بحت 
ماخنو سراپا دقت و توجّه بود اما اینک رفته‌رفته شانه‌هایش فرو می‌افتاد و 
سرخی | زگونه‌های پزمرده‌اش رخت برمی‌بست. خهکای:نا هه تفت 
اند بشید «حالا که معلمش دارد از عقل سلیم فاصله می‌گیرد: قطعاً از 
تبعیّتش سر باز خواهد زد». آنگاه خطاب به لگون گفت: 

و حالا سوال دومم لئون چورنی... 

بو کرد کت یره 

از گفته‌های شما استنباطم شد که هیچگونه تدارکی برای بسیج 
عمومی ندیده‌اید. اما هر کاری احتیاج به چاشنی دارد: بمب به کیسول و 
هستند و کی‌ها هستند؟ آتامان ماخنو؟ 

مردمک چشمهای لگون چورنی دودو زدند -او درصدد اجرای یک 
نیرنگ بود. چوگای همچنان ادامه داد: 

-درست است که او صاحب یک ارتش جنگی است. اما درصد 
انارشیست‌هایش رقم ناچیزی را تشکیل می‌دهد. بنابراین این ارتش 
نمی‌تواند ارتش شما باشد. 

از پیم آنکه «ماخنو» دست به اسلحه برد از گوشهٌ چشم به او خیره 
شد اما ماختو آرام نشسته بود. لّون چورنی با حالتی حاکی از نفرت 
بوزخند زاو گفت؛ 

از بحثمان ملوان نتیجه‌گیری می‌کنم که مجبورم به شما درس‌بدهم - 
آن‌هم از الفبا. 

من‌هم مایلم که درسم ند هید, 

چاشنی ماوکادرهای ما؛ دنیای راهزنی‌ست!. . راهزنی» 
محترمانه‌ترین بیان زندگی انسان است. . این را باید درک کرد! آدم راهزن 
عزبز دلم دشمن آشتی ناپذیر هر گونه حکومت (و از آن جمله 
سوسیالیسم شما) می‌باشد. . راهزنی» دلالت بر حیأت ملت می‌کند... 


۶ / گذر از رنجها 


راهسزن عنصری‌ست آشتی‌ناپذیر و سرکش - عنصری که به خاطر 
ویران‌کردن ویران می‌کند؛ آو نمونه تمام‌عیار دموکراسی اجتماعی است. 
شااز سل 

به‌هنگام بروز این انفجار شدید اندیشه‌ها؛ ماخنو روی نوک پا به‌طرف 
در رفت. لای آن را باز کرد نگاهی به راهرو افکند و بار دیگر به طرف میز 
بازگشت. روشسچین اینک با کنجکاوی بسپار به پیرمرد انسانه‌ای 
یکت رآیا تجاهل نمی‌کند؟» 

لثون چورنی. همچنان فریاد می‌زد: 

-می‌بینم ملوان که دارید پلک می‌زنید؛ شماً شکست خوردید و تقوی 
و فضیلت‌تان دستخوش واهمه و هراس شده است! باید بدانید که ما 
قلم‌هایمان را شکسته‌ايم و مرگب‌مان را هم دور ریخته‌ايم -بگذار خونها 
جاری شوند! وقت عمل فرا رسیده است! حرف تبدیل به عمل می‌شود. و 
در این زمان هر کسی که عمق ضرورت راهزنی را به‌عنوان یک اصبل 
طبیعی» درک نکند و با آن همفکر و همگام نشود» در آردوی دشمتان 
انقلاب جای واه کر فتت: 

ماخنو چشمهایش را تنگ کرد و سرگرم جویدن ناخنهایش شد. 
روشچین با خود اندیشید: (پیرمرد» سر از حرفهایش درنمی اورد». 
بضو کات ی را رف روص ی اف ان ری رنه آن سک هادو 
انگشتش را بلند کرد تا مگر وسیله‌ای باشد برای تمرکز افکار ون چورنی. 

و حالا سوال سومّم. گیرم شما کادرهایتان را بسیج کردید و آنها هم 
وظیفهٌ وبرانگری‌شان را با موفقیّت انجام دادند... آیا این ویرانگری نباید 
در یک نقطه‌ای متوقف شود؟ باید. راهزنها و به‌قول ما دزدهاء مردمان 
فاسدی هستند که نمی‌توانند کار کنند. بنابر این کار نخواهند کرد. چرا؟ 
برای اینکه یک دزد به‌سادگی می‌تواند همه چیز را تصاحب کند. خوب. 
نتیجه اینکار چه خواهد شد؟ بالاخره یک نفر بایستی برای راهزن کار 
بکند؟ می‌گویبد نه؟ بنابر این چیزی برای دزدیدن و ویران کردن نخواهد 
داشت. آیا در ایز‌ صورت مجبور نخواهید شد آنها را برپزید توی دره و 
قتل عامشان کنید؟ درست است؟.. جواب این سوالم را بد هید... 


آلکسی تولستتوین 7 ۲۳۳۷ 


همگی سکوت کرده بودند؛ گوبی خوا یشان مها نگشت هو کاجن .رز 
ناخن خم‌شده‌اش» متمرکز شده بود. لتون چورنی باق کوتاهش به پا 
خاست - هنگامی که نشسته بود بلندقدتر می‌نمود. در این حال همانند 
یک انديشه فلسفی انعطاف‌ناپذیر می‌نمود. لحظه‌ای بعد رو کرد بطرف 
ماخنو و با اشاره به‌سوی چوگای فریاد زد. 

-همین حالا تیربارانش کن! تیربارانش کن این مفسده جو را.. 

ماخنو در دم به‌طرف فضای آزاد اتاق -به‌سوی در -جهید. چوگای با 
حرکتی شتایزدهی ناخنهایش را روی جلد هفت‌تیری که زیر بلوز 
ملواتی‌اش داشت. به حرکت دراورد. روشچین از پشست میز پس رفت. 
سکندری خورد و روی کانایه نست. ولیکن کسی دست به اسلحه نبرد 
زن هگن می‌دامسن کا الا کتیه ادا سی شلیی کرد ستمیای 
ماخنو از شدت هیجان عصبی می‌درخشیدند. سرانجام چوگای با لحنی 
پند آمیز گفت: 

.کار زشتی است. پدرجان... این که شیوه بحث‌کردن نیست؛ شما 
خاک وین با تاهاب رها سشر یل مر ابا تا اقب 
«مفسده جویی» که به من دادید» حقش بود جوایتان را با این می‌دادم... 

و مشتش را چنان به حرکت درآورد که عضلات چهرءٌ للون چورنی با 
حالتی بیمارگونه منقبض شدند. چوگای همچنان ادامه داد: 

-البته با توجه به سینهُ ضعیفتان از این وسیله استفاده نخواهم کرد... 
بدرجان کلمات را باید با دقت بیشتری انتخاب کنید... 

ماخنو این بار نیز از معلّم خویش حمایت نکرد. لون چورنی گره به 
ابرو انداخت - آن‌سان‌که گفتی قصد داشت در لابه‌لای موهای ریش خود 
پنهان شود -پالتو رنگ‌ورو رفته‌اش را که گویا زمانی یقهٌ خز داشت. به‌تن 
کرد کلام تیان کنعاشن رات سر تاد از در شرع شتا فران خال 
عدم موفقیتش را نیز مردانه همراه خود بیرون برد. ماختو به طرف میز 
برگشت. بطری ودکا را بلند کرد و گفت: 

حاضرید ادامه‌اش بدهیم؟ رفیق روشچین بروبد پیش افسر نگهبان 
تا جای خوایتان را نضانتان بدهد. 


۸ /گذر از رنجها 


ماخنو را شنید که خطاب به چوگای می‌گفت: 
به هر طرف که می‌چرخم کسی چیزی به من میگه؛ بیا ببینم تو به 
آتامان ماخنو چه داری بگی؟.. 


۲ 


آلکسی کراسیلنیکوف فقط بعد از مراجعتش به ده ولادیمیرسکوبه و 
مشاهدهٌ خاکسترهای خانه‌اش که اینک برف سبکی بر آنها نشسته بود و 
بعد از بوکردن دود اجاقهای همسایه‌ها و پس از تماشای غازهای فربهی 
که با نخستین روزهای زمستانی مواجه شده بودند و با حالتی حاکی از 
غرور بال می‌انداختند و تارقار می‌کردند و دشت سفیدیوش ر 
درمی‌توردیدند پی برد که از راهزنی سخت بیزار شده است. 

در گاربها؛ در میان دشت و دهات حریق زده» به این‌سو و آن‌سو تاختن» 
کار موژیک‌ها نیست. موژیک باید با متانت به زمین بیتدیشد و کار کند. 
زمین -اگر انسان دچار سستی و کاهلی نشود -قادر است شکمها را سیر 
کند. همه چیز. آلکسی ایوانویچ را به‌نشاط می‌آورد -هم انديشه کاشتن و 
دروکردن اندیشه‌ای که به هنگام اقامنش در ارتش ماخنو سخت از آن 
جدا مانده بود؛ هم هوای ملایم و ابری هوایی که برفدانه‌های ریز و آرام 
و تتک را چون بذر بر زمین می‌افشاند» هم سکوت روستا و هم بوهای 
دوست داشتنی شا همچنان‌که گام برمی‌داشت. گاه‌وبیگاه بی‌اختیار 
خم می‌شد یک ورق آهن زنگ‌زد؛ شیروانی» با یک میخ یا یک تگّه آهن 
راص زو یچ کرد و نما تفر کرشاع رز هی 
جنگی نبود بلکه سخت خوشحال بود که اینک می‌تواند بدون توجه به 
هزیته و ب ی آنکه نیازی به صرفه‌جویی داشته باشد. خانه و کاشانه‌ش را بار 
دیگر برپا دارد. از شروع پی‌کنی خانه بر خاکسترهای حریق, تا روزی که 
«درسته که تنورمون تازه اما نونش عالیه!» به چه تلاش فوق‌العاده‌ای که 
نیاز نداشت. و اين امر نیز وجد و نشاط آلکسی را برمی‌انگیخت: «مهم 


۰ ۸ گذر از رنجها 


نیس؛ عرق موژیک به همه چیز جون می‌ده.... 

در حالی‌که خاکستر حریق را با پنجه چکمه‌اش پس‌وپیش می‌کرد؛ 
تبری پافت که دسته‌اش نیمسوز شده بود. مدتی طولانی» سرگرم تماشای 
تبر شد. آنگاه در حالی‌که پوزخند می‌زد سری تکان داد و با خود گفت: 
«همون تبره!؛ همه چیز» از همین تبر شروع شده بود. یادش آمد که چگونه 
سیمیون -برادرش با شنیدن فریاد ماتریونا از کلبه بیرون زده بود. آن روزه 
آلکسی بر سبیل اتفاق تیغهُ تبر را -درست دم در کلبه -به یک کنده که در 
هشتی قرار داشت. فرو کرده بود. و اینک با خود می‌اندیشید: «اگه اون 
روز تبر به چشم سیمیون نمی خورد. شاید هیچ اتفاقی نمی‌افتاد..». 

آنگاه در حالی‌که تبر را به میان سایر خرت‌ویرتها می‌انداخت. ادامه 
داد «آه برادر: کاش اینجا بودی تا دوتابی‌مون به کار می چسییدیم.. من 
دیگه شلوغ‌کاربهامو کرده کافیمه...» 

همچنان‌که می‌اندیشید. به زیرپای خود خیره شده بود. در نامه‌ای که 
در گولیای -پولیه از سیمیون به دستش رسیده بود. برادرش چنین نوشته 
بود. «به همسرم ماتریونا بگو که خودشو از مردها دور نگه بداره واسه 
اینکه هم به صلاح خوشه و هم وقت. وقت این جور کارها نیس... هر 
وقت که کشته بشم او آزاد خواهد بود... اماحالاه زمان دندون‌قروچه رفتنه. 
شماها رو فقط در خواب به یاد می‌یارم. به این زودیها منتظر من تباشین 
واسه اینکه جنگ داخلی حالاحالاها ادامه خواهد داشت...» 

آلکسی تکانی به خود داد و این‌گونه افکار را از خویشتن دور کرد: 
بذار بره گم شه؛ آدم هیچ وقت نمی‌تونه دورتر از دماغ خودشو ببینه!. 
آنگاه بار دیگر به دودهای آرام چشم دوخت -دودهایی که اینجا و آنجا؛ از 
پشت چپرها و باغهای برهنه و از بالای کلبه‌های پیچیده در نی و کاه. راه 
به گرمی و آرامی به سر آورند. حق هم داشتند زیرا همگی یقین داشتند 
که ارتش سرخ در ظرف یکی‌دوهفته آینده به روستایشان خواهد رسید. 
آلکسی با خودش فکر کرد: «کی گفته که جنگ داخلی تموم نمی‌شه؟ این 
مزخرفاتو فقط سیمیون می‌تونه توی مغزش بپرورونه! غیر از ارتش سرخ 





الکنتی تولستری, ۳۳۱ 


کی می‌تونه اینجاها بیاد؟ حیف از سیمیون... لابد حالا روی عرشه به 
اژدرافکن علافه؛ خون هم جلو چشماشو گرفته...» 

با این‌همه آلکسی سخت دلواپس بود. خواست کیسة توتونش را 
درآورد: «تف. لعتت بر پدرش کاغذ سیگارم تموم شده...» همین 
تابستانی که گذشت از یک پزشکیار شنیده بود که گویا ده زیادی از افراد 
ارتش ماخنو دچار بیماریهای عصبی هستند؛ پزشکیار گفته بود: «... ظاهراً 
آدم سالمیه به‌طوری‌که سه من آش رو در یه نشست می‌لمبونه اما 
اعصایش به تار ویولون می‌مونه». آلکسی زیر لب غرغرکنان گفت: 
«اعصاب! سایق بر این حتی اسمشو نشتیده بودیم». به‌طرف یک 
لوله‌بخاری نیم‌سوخته رفت و خواست تکانش دهد. شانه‌اش رابه لوله 
تکیه زد و لوله از جایش تکان خورد. «آره اعصاب!..» 

آلکسی» همراه کاتیا و ماتریوناه نزد بیوه‌زنی از منسوبان خویش اقامت 
گزید. کلبه‌اش تنگ و محقر بود. ماتریونا؛ تتور خانه را سفید کرد کف 
خاکی آن زا ند گل‌اندود کرد و يشت پنجره‌های تیره‌اش برده‌های 
توری آوبخت. آلکسی مقداری آرد و سیب‌زمیتی و به‌حد کفایت علیق 
برای اسبها یک گاری از این دو گاری از آن - تهیّه کرد. به‌هنگام این 
خریدها با کسی «چانه» نمی‌زد» از خرح‌کردن پول مضایقه نمی‌کرد و حتی 
گاهی در مقابل تقاضای فروشندگان, اندکی نمک که گران‌تر از طلا بود در 
اختیارشان می‌گذاشت. او» خوب می‌دانست که همشهریانش پولهای وی 
را بادآورده می‌شمارند از این رو سه گاری یی تم رس اسب را تا 
مدتها از باد نخواهند بزد. 

راضی‌کردن اهل ده برای احداث خانه جدید. کار بس دشواری شده 
بود. او قصد داشت ساختمان فرعی اقامتگاه سابق شاهزاده را - 
اقامتگاهی که اینک ویران و متروک» در آن‌سوی پارک برهنه بر دامن کوه 
قرار داشت -تخریب کند و مصالح ساختمانی آن را با تحمّل اندکی 
زحمت به روی خاکسترهای خانهُ سابقش منتقل کند. از ساختمان اربابی 
چیزی جز یک مشت پنجره شکسته و ستون‌های بی کاغذدیواری» به‌جا 
نمانده بود. اما ساختمان فرعی که اینک محل اقامت پیشکار شاهزاده بود 
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هنوز سالم و بی‌عیب بود. 

ولیکن موژیک‌ها هنوز هم دستخوش نوعی واهمه بودند. در قربه‌شان 
هیچ نوع حکومتی وجواد تلاشبت ب تفت کتهان را قلع‌وقمع کرده 
بودند» حکومت پتلیورا فقط در شهرها قدرت مختصری داشت. از 
حکومت سرخ نیز هنوز خبری نشده بود. بدون وجود حکومت - شاید 
به‌دلیل عادتشان تا حدی واهمه داشتند. می‌ترسیدند که از این بابت در 
آینده مورد مواخذه قرار بگیرند. از این رو تصمیم گرفتند کسی را به‌عنوان 
کدخدا اتتخاب کنند. ولیکن هیچ کس تن به انتخا‌شدن نداد؛ افراد 
متمکن و باهوش دستی تکان می‌دادند و می‌گفتند: «ولش کن!.. به چه 
کارم می‌ خوره...» مردم هم میل نداشتند آدم بی‌کس‌وکاری را - آدمی را که 
چیزی برای از دست دادن نداشته باشد -به کدخدایی انتخاب کنند. از 
مناطقی که تحت حکومت شوراها بود خبر رسیده بود که این‌گونه 
اشخاص آرام معمولا بعد از رسیدن به قدرت به‌زودی جسارتی می‌بابند 
و چه‌ها که نمی‌کنند. 

سرانجام زنها موق شدند آدم مناسب این شغل را پیابند -یکی از زنها 
در گوش دیگری نجوا کرد که گوبا باباآفاناسی از جانب خدا به سمت 
کدخدایی برگزیده شده است؛ و این شایعه سراسر دهکده را درنوردید. 
باب آفاناسی به‌فراغت, نزد دو عروس خویش زندگی می‌کرد -هر دو پسر 
یابا در جنگ با آلمانیها کشته شده بودند. کاری به کشت و زرع نداشت» 
مواظب حیاط و ماکیان بود و مدام با عروسانش غرولند می‌کرد. باباه 
پیرمردی بود خرده‌بین و ایرادگیر. و در زمانهای بسیار دور در ارتش 
ژنرال اسکویلف خدمت کرده بود. 

باباآفاناسی پیشنهاد روستاییان را بدون هیچ درنگی پذیرفت: «از 
این‌همه احترامی که واسم قایل شده‌ین؛ خیلی ممنونم؛ اما یادتون باشه که 
من آدم سخت‌گیری هستم و وادارتون خواهم کرد که از من اطاعت کنین». 
با ریشی سفید که به‌شیوه ژنرال اسکوبلف به دو سو شانه شده بود. باکت 
کوتاهی که کمربند به آن بسته بود» با یک عصای بلند از چوب گردوه در 
جست‌وجوی مطلبی قابل ایراد. کوچه‌های ده را زیر با می‌گذاشت. 
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آلکسی» هر بار که‌می دیدش کلاه از سر برمی‌گرفت و محترمانه تعظیمش 
می‌کرد. باباآفاناسی نیز با ابروهای پرهیبتش اخم می‌کرد و می‌پرسید: 

خب. چی می‌خوای؟ 

-هیچی»ممنونم آفاتاسی بویچ»همون‌جای سابقم‌نشستهم وغضه‌می خورم. 

بالاخره نتونسی با موژیکا کنار پبایی؟ 

همه امیدم به شماس آفاناسی‌یویچ... یه روز ببایین پیش ما... 

فکر نمی‌کنی این افتخار زیادیت بکنه؟ 

با این‌همه» آلکسی سرانجام موفق شد آفاناسی آفاناسی‌بویج را ببا 
توسّل به حیله به کلب خوبش بکشاند. روزی ماتریونا را به بهانهُ خرید یک 
غاز چاق‌وچله نزد عروسهای باباآفاناسی فرستاد و گفت: «بشون بگو فردا 
یه جشن نامگذاری داریم؛ البته جامون تنگه و کسی رو دعوت تمی‌کنيم 
اما از پذیرایی از آدمای خوب. خوشحال می‌شیم». باباآفاناسی آدم 
کنجکاری بود از این رو به‌محض آنکه غروب زمستانی» آسمان دهکده 
راپر کرد به‌فصد شرکت در جشن نامگذاری به کلبةٌ گرم آلکسی وتات 
کلبه‌ای که از آستانة درش تا جلو میز پر از خوراکش با کناره فرش شده 
بود. در آن روزهاه چراغ همه خانه‌های ده منحصر بود به پیه‌سوزهایی که 
با استفاده از قوطیهای خالی کنسرو درست شده بودند اما ایتجا یک 
چراغ نفتی بر بالای میز ناهارخوری» روشنی‌بخش کلبه بود. 

باباآفاناسی به همان‌گونه‌ای که در شأن یک نمایندهٌ قدرت بود با یاه 
عبوسی پا به کلبه نهاد. آنگاه که کلاه از سر برمی‌گرفت» هم ماتریونای 
زیبارو را دید -با لبهای به هم فشرده و با چشم‌های سیاه غیردوستانه -و 
هم زیباروی دیگر را جشن نامگذاری اش بود و مردم دهکده ایین‌همه 
درباره‌اش حرف می‌زدند. هر دو زن. هم ماتریونا و هم کاتیا لباس شهری 
به تن داشتند؛ اولی به رنگ قرمز و دومی مشکی. باباآفاناسی شال‌گردنش 
را باز کرد کتش را درآورد؛ با حرکتی شتابزده فرق ریشش را باز کرد و با 
لحنی تملق آمیز گفت: 

-خب» درود به این اجتماع دلیسند! 

همگی پشت میز. ناهارخوری جای گرفتند. آلکسی دشت دراز کرد و 
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از زیر نیمکت» یک بطر ودکای زمان نیکلای درآورد. آنگاه نوبت به 

آفاناسی آفاناسی‌پویچ با ابشون که امروز جشن نامگذاری‌شونه آشنا 
بشین؟ ایشون نامزد منه امیدوارم ازشون خوشتون بیاد. 

-پس اینطور! حتماً خوشم می‌باد زنا نوازشو دوست دارن. راسی از 
خونواده کیه؟ 

آلکسی جواب داد: 

-بیوهٌ به افسره. من گماشتهٌ شوهر مرحومش بودم... 

باب آفاناسی که همچنان ابراز تعجْب می‌کرد گفت: 

یس ایتطورا.. 

و با خویشتن اندیشید: «همه چیزو بعدن واسه عروسام و زنا تعریف 
خواهم کرد». و بر سبیل خودستایی و لافزتی» ادامه داد: 

-یادم نمی‌ره در جنگ پلونا؛ وقتی که نشان «ژرژ مقد س» گرفتم» ژنرال 
اسکوبلف منو به گماشتگی خودش منصوب کرد... مرب منو به زبر رگبار 
کلو وان تویخانه می‌فرستاد... گاهی می‌گفت: «آفونکا به تک پا بدو...» 
نمی‌دونین چقدر دوسم داشت!.. پس نامزدتون از به خونواده نجیبیه... 
توی ده بهش سخت خواهد گذشت... 

اون واسه کار روستایی ساخته نشده؛ آفاناسبی آفاناسی‌یویچ؛ 
الحمدلله اونقدر دارم که بتونم یه کمک واسه کارا بگیرم... 
سلامتی یه موجود شیرین. 

ودکا را سر کشید سرفه‌کنان سبیلهای زردرنگش را چندین بار نوازش 
کرد و ادامه داد: 

عروسای من از پس گونیهای هشتاد کیلویی برمی‌یان... روزای اولی 
که شوهراشونو فرستاده بودن جنگ و این کله‌پوکا مجبور شده بودن تن به 
کار روستایی بدن» همه‌ش ناله می‌کردن: «آی کمرم؛ وای دستام؛ ام 
پاهام!» خیلی خنده‌دار بود! 

ناگهان با صدای خفه‌ای خندید و ادامه داد: 
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- اما من راه کناراومدن با زنا رو بلدم... ژنرال اسکوبلف دربارهم 
می‌گفت: «آفونکا. سلطان زناست!..» 

ماتریونا در حالی‌که می‌کوشید از انفجار خندهٌ خویش جلوگیری کند 
با حرکت تندی به پا خاست و به پشت پرده -بطرف تنور -رفت تا غاز 
سرخ‌شده را بیاورد. کاتیا بی آن‌که چشم از میز برگیرد» آرام و سر به زیر» 
نشسته بود. آلکسی در حالی که گیلاسهای ودکا را پر می‌کرد از ته دل گفت: 

آفاناسی آفاناسی‌یویج از این موضوع دلخور نیسم. اگه می‌تونسم 
خونه‌ای بنا کنم همین فردا عروسیمو راه می‌انداختم؛ اما مگه می‌شه یه 
زن جوون رو توی یه همچی لونه‌ای جا داد؟ با ماتریونا روی یه تخت 
سفری تنگ می خوابه منهم روی کف اتاق... رفتار اهل ده طوریه که انگار 
ما بیگانه‌یم؛ واقعاً مایة دلخوریه... آخه واسهچی سرقوز افتاده‌ن؟ این 
ساختمون فرعی بدون هیچ فایده‌ای روی دامنهٌ کوه پهن شده. فقط یه 
اتفاق بود که اونو هم آتیشش نزدن. به درد کی می‌خوره؟ انگار که منتظرن 
شازده برگرده و از اپن بابت از اونا تشکر بکنه!.. 

باب آفاناسی در حالی‌که سعی می‌کرد بند استخوان ران غاز را بشکند گفت: 

-به همچی تصوّری توی مردم وجود داره. 

- شیطون زودتر برمی‌گرده تا مالک... خب باشه... حاضرم این 
ساختمونو از انجمن بخرم و جواب مالکو خودم بدم... 

ماتریونا با نگاهی سریع به آلکسی نگریست اما اومشتش را بر میز 
کویید و ادامه داد: 

- می‌خرمش! من آدم پی‌حوصله‌ای هستم... آم چه اهمیتی داره... 
ماتریونا به پاس احترام مهمانمون اون چیزی رو که زیر بالشم توی پارچه 
پیچیدهاس» بیار اینجا!.. 

ماتریونا اخم کرد و سرش را به علامت نفی تکان داد. 

-تو تباید حیفت بیاه گفتم‌بیارش. این‌که دیگه عزیزتراز حون آدم شیسنتا... 

ماتریونا بسته را به دست الکسی داد. اوه بسته را باز کرد و یک ساعت 
شماطه‌دار بزاق و پرداخت‌شده را با یک زنجیر فولادی از آن درآورد؛ 
تکانی به ساعت داد و به گوشش چسبانید و گفت: 
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آفاناسی آفاناسی‌پویچ؛ اینو که می‌بینین به‌طور اتفاقی به تورم خورده» 

باباآفاناسی با قیافه‌ای اخم آلود گفت: 

چیه» فصد داری حق‌وحساب به‌م بدی؟ 
تقدیم می‌کنیم... از این اسیاب بازیها ده‌بیست‌تاپی دارم همه رو ماتریونا با 
مشروب معاوضه کرده بود. اما این یکی که شمّاطه‌داره. گرونتره. صبحا 
به جای اینکه به بانگ خروس گوش بدین, کافیه که این فنر رو فشار بدین تا 
واسه‌تون بخونه... بعد چکمه‌هاتونو بکنین پاتون و بربن سراغ حشم... 

باباآفاناسی در حالی‌که دهاتش را گشوده و دندانهای تک‌وتوکش را 
نمایان ساخته بود گفت: 

_ چه خوت!.. واسه بیدارکر دن عروسام جون می‌ده.. حالا دیگه این 
پوست‌کلفتا نمی‌تونن تا للگ ظهر بخواین. 
تلوتلوخوران کتش را پوشید و از در خارج شد. ماتریونا فتبلهٌ چراغ نفتی را 
پایین کشید و به همراه کاتیا مشغول شستن و جابه‌جا کردن ظروف شد. 
آلکسی که همچنان پشت میز نشسته بود با صدای خفه‌ای گفت: 

نمی‌دونم این ودکا تند بود يا اینکه من مدتها بود نخورده بودم... 
ماتریوتاه خوبه سری به حشم بزنی. 

ماتریونا خود را به تشنیدن زد. و لحظه‌ای بعد نگاهی به کاتیا کرد و 
خندید. آلکسی بار دیگر گفت: 
ساده‌لوح هسین. 

ماتریونا با نگاه آتشین خود به کاتیا دستور داد که خاموش بماند. چهرهٌ 

آخه لااقل گریه بکنین... به خدا اولین دفعه‌اس که به موجودی مثل 
شما برمی‌خورم... به مردم می‌گم نامزدمه جیکش در نمی‌یاد... همونجا 
می‌شینه و سرشو می‌ندازه شوت نه گوشته نه ماهی؛ به‌خدا که درست 
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به یه پری دریایی می‌مونه... 

آنگاه فرباد زد: 

-ماتریوتا! اون حتّی حالیش نیست که بچه‌ها با انگشت نشونش می‌دن. 
همه می‌گن: «بارو رو آلکسی توی قمار از ماخنو برده و سوار گاربش کر ده 
و آوردتش اینجا!...» به همه این حرفا اهمیّتی نمی‌ده... 

سپس دیوانه‌وار باتک و 

-اما من چی؟ حالا دیگه بذار همه بدونن که اون نامزد منه! 

رنگ از صورت کاتیا پرید؛ حوله و بشقاب به دست خواست به 
آن‌سوی پرده برود اما ماتریونا با حرکتی شدید متوقفش کرد. 

ماه حالا دبگه می‌فهمیم کدوم سر زندگی رو بچسبیم... اولین آدمو 
سال چارده کشتمش... 

پوزخند کوتاهی زد و ادامه داد: 

-کمین کرده بودم؛ دیدم آلمانیه داره سینه خیز به‌طرفم می‌باد ماشه رو 
چکوندم و بارو یه‌وری غلتید. مواظبش بودم ببینم روحش به پرواز 
درمی‌باد يا نه؟ خیلیها رو کشتهم اما روح هبچکد ومشونر ندیدهم که پرواز 
بکنه... اینو مدیون علم هسم... روی خاکسترای حریق خونه‌ای بنا خواهیم 
کرد: اولی رو از چوب. دومی رو از سنگ و سومی رو با سقفی از طلا... 
یکاترینا دمیتروتاء بی خود دارین با من سیاست به‌خرج می‌دین. من قصد 
ندارم شما رو به زور پیش خودم نگه دارم؛ اگه از من خوشتون نمی‌یاد یا از 
من نقرت دارین» می‌تونین هر جا که دلتون خواست برین... عروس خانم! 
انگار خوشی این نامزدی» داره منو می‌کشه!.. 

ماتریونا لبهایش را بر گونهُ کاتیا لغزاند و زیر گوشش نجوا کرد: «این 
دیوونه» مسته, گوش به حرفاش نده...» کاتیا حوله را روی بند آوبخت و از 
پشت پرده بیرون آمد. آلکسی» یک‌بری در کنار میز -پا روی پا - نشسته 
بود؛ دست درشت و متورمش از لبهُ میز آویزان بود؛ نگاه سنگینش را به 
کاتیا دوخته بود. کاتیا بر چهارپایه‌ای روبه‌روی او تشست. نگاه آلکسی 
نگاهی خیره بود نه نگاهی مست؛ کاتیا چشم بر زمین دوخت و گفت: 

- آلکسی ایوانویچ: ما می‌بایستی پیش از اینها با همدیگر حرف 
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می‌زدیم... آلکسی اپوانویچ من شما را اتسان خوبی می‌شمارم. در همه 
مدت زندگی سفری‌مان. چیزی جز مهرومحبّت واقعی از شما ندیدهام. من به 
شما علاقمند شدهام... از مطلیی که امروز اعلام کردید بیج وعطاه تعجب 
نکردم زیرا از مدتها پیش منتظرش بودم... لکشت ایوانویج» بعد از آمدنمان 
به اینجا» چیزی عوض شنه اشست.: گر اتجا شما اسان دفگرق هستید: 
آلکسی در حالی‌که گلویش را صاف می‌کرد: خرخری کرد و آنگاه پرسید: 
-منظورتون‌چیه؟ سی سال‌تموم خودم‌بودم وحالا شدهم به انسان دیگه؟.. 
آلکسی ایوانویج زندگی من به خوابی بدون بیداری می‌ماند... 
سینید... من یک حیوان اهلی بی‌فایده بودم... کل چقدر دم داشتند - 
آخرش چه؟ -یک کمی نفرت» یک کمی شومیای ...ی وفتی,کنه جیگ 
محاصره‌مان کرد؛ توبت به بیداری رسید: مرگ» ویرانی» رنج» آوارگی؛ 
گرسنگی... و برای دامهای بی‌فایده, کاری جز زوزه کشیدن و سقط‌شدن 
وادیم نجاتم داد... او می‌گفت و من باور می‌کردم که عشقمان» شامل همه 
مفهوه ول کی نکن اما او فقط در جست‌وجوی انتقام و انهدام نو ۵... ولی 
آخر ار مرد مهربان و خوش‌قلبی بود... نمی فهمم... 
سرش را بلند کرد نگاهش را به شعلةٌ فروکشيدءً چراغی که بالای میز 
قرار داشت. دوخت و همچنان ادامه داد: 
آلکسی در حالی‌که همچنان نگاهش می‌کرد» پوزخندی زد و گفت: 
_بلتدتون کردم! مگه شما بچه گربه‌ین که از زمین بلندتون کنم؟.. 
بله؛ بچه گربه بودم آلکسی ابوانویج... اما حالا دیگر میل ندارم فقط 
یک بچه‌گربه باشم... موحودی بودم نه مهربان نه بدخلق» نه روسی. نه 
الک اخم کرد؛ کاتیا گوشه‌های لبانش را محیلانه بلند کرد و ادامه داد: 
معلوم شد که چیزی جز یک زن سادهُ روس نیستم... و همین زن هم 
بافی خواهم ماند... با شماء روزهای سخت و وحشتناکی را دیده‌ام... همه 
را تحمّل کردم و صدایم را درنیاوردم... یادم می‌آید یک شب... اسبها را از 
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گاربها باز کردیم؛ عده‌ای سوار به‌طر فمان می آمدند... یک عده مرد پر 
سروصدا و خشمگین به دور قابلمه‌ای که روی آتش می‌جوشید حلقه 
زده بودنك... 

- دم‌به‌دم بر عدهٌ مردها اضافه می‌شد... هر کدامشان لاف‌وگزاف 
ضربه‌های افتخارآمیزشان را می‌زدند: «به ضرب سرشو از تتش جدا کردم 
و خودم هم سکندری خوردم...» البته لاف بسیار می‌زدند اما توی 
گفته‌هایشان چیزی بزرگ و قوی بود. 

- ماتریونا می‌دوتی یاد چی افتاده؟ باد جنگی که تو مزرعة ورخنی با 
آلمانا داشتیم... جنگی بود بی‌محابا... 

-یادم می‌آید. شما از بالای گاری پریدید روی زمین. می‌ترسیدم به 

کاتیا اندکی سکوت کرد گویا با چشم‌های فراخ به دوردستها خیره 
شده بود و آنگاه ادامه داد: 

-آرم جنگی بود... وقتی که عازم اینجا بودیم با خودم فکر می‌کردم که 
زندگی ین کرانن در برابرم گسترده شده است... نه یک قطعه زمین کوچک 
-زمیتی پر از بچه خوک و یک مشت مرغ و یک باغچه کوچک و یک چپر 
بدون روزنه... بعدش هم روزهای ابری و ملال آور... 

پیشانی کاتبا برچین شد. مغز درمانده‌اش قادر نبود همه مشهودات و 
تصوّرات بزرگ و قابل لمسش را بیان کند. 
مراجعت کرده بودیم... امروز به‌عتوان عروستان معرفی‌ام کردید و این 
معرفی را دانسته و سنجیده انجام دادید. داستان به همین جا ختم 
می‌شود. خوب. بعدش چی؟ بعد نوبت به زاییدن می‌رسد... شما خانه‌ای 
خواهید ساخت. به‌زودی هم متمکن یا شاید هم ثروتمند خواهید شد.. 
من همهٌ این چیزها را که حالا در آن ور خط مانده است می‌شناختم... هم 
دزم توافت رک می‌شناختمش» هم در مسکو و هم در پاریس؛ و حالا همه 
چیز در قریهٌ ولادیمیرسکویه دارد از نو شروع می‌شود... 


۰ ۸ گذر از رنجها 


در حالت سر به یک سو خم شده‌اش -سری با موهای گرم و 
خاکستری‌رنگ و فرق بی‌نقص -و دستهایی که بر زانوهایش فرو افتاده 
بودنده غمی چنان عمیق نهفته بود که آلکسی ناچار شد چشمهای خود را 
ببندد... این پرندهٌ دست‌تابافتنی بار دیگر از میان دست‌هایش پرواز کرده 
بود... با صدای ملایمی گفت: 

-یکاترینا دمیترونا شما زن کودنی هسین... افکار درهم برهمی 
دارین... مگه مثل برادرم سیمیون قصد دارین توی خون غوطه بخورین؟... 
با حرفایی که از تما شنیدم واقعا تعجب کردم... اما به‌هر صورت ولتون 
نمی‌کنم» دست از سرتون ورنمی‌دارم. 


۳ 


ابوان ایلیج و داشا به هنگ بازگشتند و در یکی از کلبه‌های ده که تازه 
سفیدش کرده بودند. ساکن شدند. اتاق کار تلگین که چندین تلفن و 
صندوق پول و پرچم پیچیده در لفاف» در آن قرار داشت. در مجاورت 
کلبه واقع شده بود و دری به دهلیزش باز می‌شد. و اما کلبه قلمرو 
حکومت داشا به‌شمار می‌رفت: یک بخاری بلند و گرم روسی که غذایی 
روی آن پخته نمی شد اما داشا می‌توانست -به همان‌گونه که از زتهای قزاق 
فرا گرفته بود -مقداری کاه در آن پهن کند و تنش را بشوید؛ تختخوابی با 
دو بالش سفت ویک پتوی نازک (ایوان ابلیج شبها شنل نظامی‌اش را روی 
خودش می‌اتداخت)؛ یک میز ناهارخوری که سفره‌ای از کتان نظیف 
داشت؛ آیینه‌ای بر دیوار؛ جارویی پشت در؛ در عمق بخاری دیواری 
گچبری‌شده -روی پیش‌بخاری -یک سگ و یک گربه چینی. 

دق سال تن تنرج داشا و ایوان ایلیج -مست از بادهٌ عشق -درست به 
همین‌گوته در خانه‌ای سکونت گزیده بودند. داشا هرگز نمی‌توانست 
نخستین شب سکونت‌شان را در آپارتمان تازه‌شان - آپارتمانی که 
پنجره‌هایش به خیابان باران‌زدة کامنو - استروف گشوده می‌شدند - از باد 
ببرد: آن شب به‌شیوه‌ای دخترانه» احساس صفا و آرامش می‌کرد؛ ایوان 
ایلیج در هوایی نیمه‌تاریک کنار پنجره نشسته بود؛ داشا احساس کرده 
بود که او تا سرحد رنج‌کشیدن شرمگین و مضطرب است. از این رو 
تصمیم گرفته بود خود پیشقدم شود؛ بقین داشت که بدین‌سان تلگین را 
سخت خوشحال خواهد کرد. گفته بود: «پاشو برویم ایوان». و آنها به اتاق 
خوابشان رفته بودند؛ آنجا یک بغل بزرگ گل ابربشم خوشبو در گلدانی بر 
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عی اتاق دیده می‌شد. داشا لنگة در کمد را باز کرده در پناه آن لخت 
ره پابرهته به طرف تختخواب دویده به زیر پتو لغزیده و شتاب‌زده 
گزیه بود: «ایوان. دوستم داری؟» 
داشا با اینکه عشق. بیش از حد لزوم مشغولش کرده بود» با این 
وصف؛ از رموز آن بی‌خبر بود. آنچه که آن شب. بین او و ایوان ابلیچ 
ز شته بوده سخت دلسرد و نومیدش کرده بود. به‌نظرش آمده بود که اين 
میان چیزی نبود که آن‌همه رمان و ترانه و منظومه به‌خاطرش سروده 
یره است. یادش می آمد که زمانی - آنگاه که نک‌وتنها در آپارتمان خالی 
کانیا می‌زیست - بارها به‌خاطر عشقی اين نیروی جادوبی که اشکها و 
شادیهای فراواتی به‌بار آورده بوده ناگهان از پشت پیانوی سیاه‌رنگ 
رز اس وهای به هم قفل‌شده‌اش در اتاق قدم می‌زد. و در 
زرظه‌هایی این چنین هر گاه همه جسمش و همه وجودش همانند آبگینه 
رود و شفاف نمی‌بود همه آنچه که در وجودش موج می‌زد و 
جوشید قطعاً خفه‌اش می‌کرد. 
در آن زمان داشا خیلی زود حامله شده بود. با اينکه ایوان ابلیچ را 
ریخت دوست می‌داشت. با این‌همه او را از خویشتن دور می‌کرد. آتگاه 
نوبت به روزها و ماه‌های وحشتبار رسید - تاریکی و گرسنگی پاییز 
پر وگراده حادثه وحشیانة کانال لبیاژی که منجر به وضع حمل فبل از وقتش 
تشگ فوشی وسدانساق رزوی مرگ و آنگاه جدایی. 
اینک همه چیز از نو شروع شده بود. احساسشان پیچیده‌تر و ژرفتر از 
عیق تسند گذشته‌شان بود -عشقی که به صندوقچه رد تک 
ریحرآمیزی می‌مانست. مملوّ از هدایای نامعلوم و ناشناخته. هر دی 
وزهای سختی را تحمل کر ده و هنوز فرصت نیافته بودند که احساسشان 
اه همدیگر مق کنند. اینک عشقشان -بویژه برای داشا - آکنده و قابل 
هت همانند هوای نخستین روزهای زمستانی» روزهایی که 
اولین برف بعد از توفانهای آخرین روزهای پاییزی در میان سکوت بخزدء 
ترانه بوی هندوانهُ قاج‌شده را می‌دهد. ایوان ابلیچ فرند کاراندی جنوادا د 
همه چیز را می‌دانست. به هر کاری قادر بود برای هر پرسشی پاسخی 
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آماده داشت. می‌توانست همه تردیدها را زایل کند. و ایتک صندوفجچه 
رنخاونک و مت امد کو فر ان دیدگان داشا هویدا شده بود اما این بار 
مملو از احساسات خودسر و لگام گسیخته و اشیای معماآمیز و ناشناخته 
نبود بلکه پر بود از هدایا و شادیها و اندوه‌های یک زندگی دشوار. 

آزاشتن و خوقدارخن ایوان ایلیچ» نه‌تنها برای داشا قابل درک نبود بلکه 
رفته‌رفته داشت متأثر و غمینش می‌کرد. هر شب. آنگاه که قصد می‌کردند 
بخوابند. تلگین مضطرب می‌شد و خویشتن را سرگرم می‌کرد؛ نگاهش را 
از داشا می‌دزدید» روی نیمکت می‌نشست. سرفه‌کنان چکمه‌هایش را 
درمی آورد و گاهی بعد از درآوردن چکمه‌ها؛ خطاب به داشا فجن تفت 
«عزيزدلم بگیر بخواب» و از راه دهلیز سرد به‌طرف اتاق کارش می‌رفت؛ 
ساعتی بعد روی نوک پا بازمی‌گنست و با احتیاط -به گونه‌ای که تخت غژغژ 
نکند -بر لب تخت دراز می‌کشید. شنل را بر سر می‌کشید و بی‌درنگ به 
خواب می‌رفت. 

اما روزماء معمولاً شاد و زنده‌دل و گلگون بود -مدام اين‌سو و آن‌سو 
می‌دوبد» گونه‌ها و موهای بور و گرم و عزیزش را می‌بوسید و می‌گفت: 

-باز هم سلام خانم فرمانده... خوب. اوضاع روبه‌راهه؟ 

هر روز سی بار همین سوال را تکرار می‌کرد. ایوان گورا -کمیسر 
هنگ به داشا پيشنهاد کرده بود که با بهره‌گیری از نیروها و امکانات 
محلی گروه تئاتری هنگ را راه بیندازد. داشا وحشت‌زده از در امتناع 
درآمده بود: «خدایاه من از این جور کارها سر در نمی‌آورم...» اما گورا 
دستی به شانه‌اش زده و گفته بود: 

حتماً از پسش برمیآیید عزیزم؛ اشتباه بهترین معلم انسانه! شما 
کارهای مهمتر از اینو انجام داده‌ین! کاش می‌تونستید نمایشنامه‌های 
معمولی رو کنار بذارین!. باید به چیز گرم و انقلابی جورکنین تا چشمهای 
سربازها برق بزنه. 

کمیسر هنک یراق بهوتجو دامن سازمان تئاتر سخت تعجیل می‌کرد. 
هنگ کاچالین که از محل سررشته‌داری فقیر تساریتسین نوتوار شده بود» 
قرار بود در آینده‌ای نزدیک به جبههً جنگ منتقل شود. افراد هنگ - 
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افراد که شکیها شا نرادن روشاه سیر شم بوهخا وسره مها 
جنگی خسته کننده و با وجود دو ساعت تعلیمات سیاسی روزانه 
رفته‌رفته جان گرفته و شیطنت آغاز کرده بودند. مسووّلان هنگ. افراد را 
که تک دعوت کر دنل 

سرگی سرگی‌بویج ساپوژکوف که بعد از سالها خاموشی» مترضد 
فرصت و موقعیّتی بود که دهان بگشاید و یک مشت اندیشه‌هایی را که 
درونش را می‌سوزاندند در فضا بپرا کند» سخترانی کرد. او درباره شکست 
انقلابی تابر راجع به از بين رفتن هرگونه مرزی بین صحنه و تماشاچی؛ 
دربارهٌ آیندهُ تثاتر در فضای باز یا در سیرکهایی با ظرفیت پانصدهزار 
تماشاچی سخن گفت؛ بر صحنهٌ اين گونه تئاترها هنگها ظاهر خواهند 
شد. تویها شلیک خواهند کرد بالونها راه فضا را در پیش خواهند گرفت 
آبشارهای واقعی سرازیر خواهند شد و شخصیتهای قهرماناش نه 
هنرپیشه‌ها بلکه توده‌های مردم خواهند بود. در حالی‌که بازوهایش را 
چنان بلند کرده بود که انگار قصد داشت تا تیرهای سقف انبار پرواز کند؛ 
خطاب به سربازان فریاد می‌زد: 

کجایید شما ای درام‌تویسهای آینده؟ 

گرچه اکثر گفته‌هایش مبهم و نامفهوم بود و شتابزده می‌کوشید آنها را به 
همدیگر بدوزد با اين‌همه افراد هنگ شادمانه به حرفهایش گوش می‌دادند. 

کجایید شما ای درام‌نویسهای عصر بی‌پایان ما؟ کجایید شماای 
شکسییرهای امروز؟ کجایید شماای سوفوکل‌هایی که از پایه‌های 
مرمرینتان فرود خواهید آمد تا در این ضیافت هنر و خلاقیت با ما شریک 
شوید؟ آیا تاکنون انسان را این چنین آشکار و برملا دبده بودید؟ آیا سابقه 
دارد که تاریخ این‌همه اندیشه‌های باشکوه راء دسته‌دسته در جهان 
زا کته زاشد؟ 

طبعا داشا بعد از استماع این سخنرانی؛ یکسره دچار وحشت و 
اضطراب شده بود ولیکن راهی برای عقب‌نشینی نداشت. 

همراه ساپوژکوف به تساریتسین رفت تا مقداری کتاب و کرباس و 
رنگ به‌دست آورد. آنجا موفق شد چیزهایی تهیه کند. سرگی سرگی‌یویچ 
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هر دم توصیه‌ای به داشا می‌کرد؛ توصیه‌های احمقانه و دیوانه‌وارش بر 
توصیه‌های مفیدش می‌چریید. سرانجام قرار گذاشتند بدون هیچگونه 
مسامحه عذه‌ای هنرپيشه را گرد هم آورند و تمرین داهزنان شیلر را 
بی‌درنگ آغاز کتند. 

این بر صحنه آمدن راهزان نبود که تلگین را به‌وجد آورده بود بلکه از 
آنکه سرانجام داشا مشغله‌ای یافته و به چیزی دلبستگی پیدا کرده بود -به 
این سو و آن سو می‌دوید. با سربازان سرخ جروبحث می‌کرد» از کوره 
درمی‌رفته گاهی حتی از شلات تأسشف می‌گریست: -سخت خوشحال 
بود. گاهی اوقات از سر ساده‌دلی -می‌پنداشت که داشا از این پس 
په‌سبب گرفتاربهایی که یافته است به حالت سابق خویش و به‌عبارت 
دیگر به خودخوری شدید گذشته باز نخواهد گشت. 

به‌موجب دستور صادره از دفتر هنگ عده‌ای از افراد هنگ. از آن 
جمله آگریپینا و آنیسیا و لاتوگین که به کمیسر متوسّل شده بود که مبادا 
نامش از قلم بیفتد. و کوزما کوزمیج و بایکوف و چندتن دیگر از افراد 
ارتش سرخ و تنی چند از نوازندگان گارمون و بالالایکا و چند نفر 
خواننده به عضویت گروه دراماتیک منصوب شدند. 

داشاء شب‌هنگام در زیر نور چند شمع نیم‌سوز که فقط گوشه‌ای از 
انبار را روشن می‌کردند. متن نمایشنامه را برای افراد گروه خواند. 
چهره‌های هنرپیشگان در زیر تور کم‌فروغ شمعها و در میان بخاری که از 
دهانشان متصاعد می‌شد. به‌زحمت قابل تشخیص بود. باد ملایمی که 
وزیدن آغاز کرده بود غبار برف را از لای در به درون انبار می‌فرستاد. داشا 
با صدای صاف و روشنش سرگرم خواندن بود و در این حال می‌کوشید با 
توسل به حافظه‌اش شیوه خواندن بس‌سونوف را تقلید کند: یک دست به 
یقه کت مشکی؛ صدایی به‌ظاهر بی‌علاقه به مسائل دنیوی» کلماتی 
به‌سردی قطعه‌های یخ و یک مشت بانوی اهل ادب که روی مبلها 
نشسته‌اند و نفس‌نفس‌زنان کلمات او را حریصانه می‌بلعند... 

داشا بلافاصله بعد از خواندن قسمتی از نمايشنامه» متوجه شد که متن 
نمایشنامه را علیرغم چشم‌پوشیهای قابل ملاحظه‌ای که از بعضی 
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قسمتهای آن به‌عمل آمده بود؛ نیسندیده است. در بایان کار نیز دچار 
شتابزدگی شد و سرانجام بعد از خواندن نمایشنامی پس از سکوتی 

-این‌هم راهزنان شیر -نمایشنامه‌ای که باید اجرایش کنیم... 

مردها سیگار روشن کردند؛ یکی از آنها لاتوگین -به آرامی گفت: 

چین پرمجزکابه: 

کوزما کوزمیج» شمع کوچکی را از جیبش درآورد؛ روشنش کرد» 
پهلوی داشا نشست و گفت: 

-رفقا؛ داریا دمیترونا ما را با نمایشنامه آشنا کرد و حالا من می‌خونمش... 

آنگاه کتاب را از دست داشا گرفت و در حالی‌که سعی می‌کرد به یاری 
صدا و همه عضلات چهره‌اش اندوه پدرانة کنت‌مور! پیر را توصیف کند 
به صدای بلند سرگرم خواندن تمایشنامه شد. در این حال گاه فش‌فش 
می‌کرد» گاه بینی‌اش پهن می‌شد. گاه چشم‌هایش لوج می‌شدند: «... اگر 
نتوانم عشق این فرزند دلبند را از قلب پدرش بزدایم -حتی اگر این عشق 
را زنجیرهای آهتین باشد -باید آدمی احمق و ساده‌لوح باشم... آه ای 
وجدان تو چیزی در حذ یک مترسک مناسب برای گنجشکها هستی... 
هر آنکس را که یارای شناست. بگذار همچنان شنا کند و هر کس که 
سنگین است. بگذار که غرق شود...» 

شنوندگان کوزما کوز:یچ اینک می‌توانستند فرانس‌مور این مار خزنده 
را در نظرشان مجسم کنند. اما از لحظه‌ای بعد صدای کوزما کوزمیچج 
رفته‌رفته استحکام یافت؛ دست را به زیر موها برد و پریشانشان کرد؛ 
لبهایش به‌گونه‌ای وحشتبار کشیده شدند و چشمهایش با خشمی 
جوانمردانه درخشیدند: «ای مردم! ای فرزندان کاذب و حیله گر 
سوسمارها! بر بت بوسه‌داری و در دستت دشنه‌دشنه‌ای که قصد داری 
در قلب فرو کنی... آتش جهنم و هزاران شیطان نصیبت باد! تو ای 
شکیبایی شوهر نجیب. به آتشی سوزان مبدل شو و تو ای بر سربه‌راه به 
بری دماأن...). 
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آنیسیا نازاروا به آهستگی آه می‌کشید؛ لاتوگین با همه اندامش به‌طرف 
شمعی که این کتاب جادویی را روشن کرده بود -کتابی که ناخن کوزما 
کوزمیچ بر سطرهایش می‌لغزید - خم شده بود. خود کارل مور این 
انسانی که سر به شورش و یاغی‌گری برداشته بود اینک در جمع 
شنوندگان هیجان‌زده انباره سخت می‌غرید. و به‌منظور بیان رنجشها و 
آزردگیهای خویش چه کلماتی که به کار نمی‌گرفت! بله» این نمایشتامه‌ای 
بود که تيشه بر ريشه می‌زد. 

و آنگاه که کوزما کوزمیچ آخرین سخنان کارل را که هنگام عزیمتش به 
سوی مجازاتی وحشتناک به یاد سائل بی‌نوا بر زبان اورده بود در زیر 
فروغ میرندهٌ شمع با لحنی غم‌انگیز قرائت کرد آنیسیا و آگریپینا اشک 
چتبهایشان را با استیههای شلشان زذودند. لافوکین زیر لب گفت: 
«راستی که نقص نداره». بعد از خواندن نمایشنامه. همگی نتبجه گرفتند 
که کارل به‌جای آتکه از سر عصبانیّت با کشتن آمالیای محبوب مرتکب 
عملی ناصواب و عبث شود بایست او را به عضویّت دستهٌ راهزنان 
درمی آورد و به دلخواه خویش می‌ساختش. آنان توافق کردند که در اين 
قسمت از نمایشنامه باید اثر شیلر را حکّ و اصلاح کنند والا نمایشنامه‌ای 
این چنین دلپسند. به‌خاطر جزئیاتی ناچیز نه تتها ممکن است مورد پسند 
افراد ارتش سرخ قرار نگیرد بلکه بیم آن می‌رود که حتی نتایجی 
نامطلوب و زیان‌آور به بار آورد. از این رو تصمیم گرفتند به‌جای آنکه 
کارل آمالیا را به قتل برساند» خطاب به او بگوید: «برگرد به خانه‌ات ای 
بینوا!» و آمالیا به‌تلخی بگرید و صحنه را ترک بگوید. 

اجرای نقش آمالیا به آیسیا و نقش کارل به لاتوگین واگذار شد. نقش 
فرانس پست‌فطرت را خواستند به بایکوف بدهند اما از بیم آنکه 
تماشاگران را بخنداند -کافی بود که سربازان سرخ ریشش را ببینند تا از 
خنده روده‌بر شوند -اجرای این نقش را به کوزما کوزمیج واگذار کردند. 
در هما حال به‌متظور جوان جلوه کردن کوزما قرار گذاشتند ریش و سبیلش 
را از ته بتراشند. اجرای نقش کنت ماکسیمیلیان فون‌مور پیر را وانین - 
سربازی که صدای بم و پرطنینی داشت ‏ عهده‌دار شد. بقیه نقشها را ین 
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آگریپینا و سربازان جوان تقسیم کردند. کسی مشتی پس‌مانده الیاف کتان و 
کمی نفت آورد و دمی بعد فضای انبار از نور مشعلی که دود می‌کرد. روشن 
شد. و بدین‌سان بی آنکه به خانه‌هایشان بازگردند تمرین را آغاز کردند. 

داشا مقارن سحر به خانه برگشت و تا سپیده‌دم سرگرم تعریف کردن 
ماوقع شد. تلگین» پابرهنه در حالی‌که شنلی بر شانه‌ها افکنده و بر له 
تخت نشسته بود از ته دل می خندید... 

لاتوگین نقش کارل مور را اجرا می‌کند؟ 

زد زیر خنده» دست بر دلش برد و ادامه داد: 

_-وای که مُردم از خنده... هیچ می‌دانی این حقه‌باز چرا این نقش را 
انتخاب کرده است؟ برای اینکه قصد دارد با آنیسیا گرم بگیرد... و 
شاربگین به‌خاطر همین کار قول داده است شکم لاتوگین را سفره 
بکند... و اما کوزما کوزمیج... می‌تواند از پس نقش فرانس برییاید... 
راستی. اینها قصد دارند با همان لباسهای نظامی‌شان بازی کنند؟ توی 
یکی از دهات نزدیک» یک وکیل دادگستری که از پتروگراد می‌آمده با 
چمدانهای پرش گیر کرده است... مسوول تدارک را می‌فرستم سراغ 
چمدانهایش تا یک مشت کت‌وشلوار و فراک دست‌ویا بکند... 

-تو چنان خرخر می‌کنی که دل آدم را از هرچه تعریف‌کردن است 
می‌زنی» یک کمی برو کنار منهم دراز بکشم. 

داشا به رختخواب رنت. کنار دیوار دراز کشید و پشت به تلگین کرد. 
آتش بخاری داشت رو به خاموشی می‌رفت و اتاق اندکی سرد شده بود. 
ایوان ایلیچ پتو را روی داشاکشید و پاهای او را در شنلش پیچید. داشا با 
صدایی خوا بآلود گفت: 

همه چیز درست می‌شه. 

اینک در همه هنگ. حرفی جز حرف تثاتر زده نمی‌شد. ساپوژکوف 
دربارهُ ادییات آلمان در عصر «طوفان و تعرض» خطابه‌ای ایراد و طی آن 
نوابغی پر جوش‌وخروش چون شیلر گوته و کلینگر را با عقابهای جوانی 
که آذرخش پیش از توفان انقلاب کبیر فرانسه بیدارشان کرده بود» مقایسه 
کرد. و با چنان سوّالات گوناگوتی مواجه شد که ناچار شد چند خحطابه 
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دیگر هم درباره تاریخ اواخر قرن هجدهم اپراد کند. همه شبها را در زبر 
نور پیه‌سوز می‌نشست و به مداد و حافظه‌اش فشار می‌آورد زبرا به‌سبب 
نداشتن کتاب و منابع دیگر ناچار بود به دود سیگار پناه ببرد. در جریان 
این کنفرانس‌هاء پرسش‌ها هماتند بهمتی که از کوه فرو بریزد بر سرش 
می‌ربخت - سربازان سرخ علاقه داشتند همه چیز را بدانند. کافی بود 
اشاره‌ای به مطلبی بکند تا توضیحاتی دربارةٌ جزئیات همان مطلب از او 
بخواهند. روزی از سر بی‌احتیاطی اشاره‌ای به نهضت «دکابریست»ها کرد 
و ناچار شد خطابة دیگری دربارهة این نهضت ایراد کند. 

سربازها در حالی‌که می‌کوشیدند برخستگیشان غلبه کنند» ساعتها به 
سخنرانیهای ساپوژکوف گوش می‌دادند -بعضیها چرتی می‌زدند و بار 
دیگر از خواب می‌پریدند... شنیدن داستانهای مربوط به حوادث زمانهای 
دور -داستان سرزمین دیگری که مردمش درست مانند سرزمین روسیه 
کلاه سرخ‌رنگشان را بر سر نیزه‌ها زده و بی‌محابا و بی‌حامی علیه همه 
جهان قدعلم کرده بودند - سخت خوشایند و جالب‌توجه بود. این مردم 
برهنه و گرسنه تاکتیکهای جنگی تازه‌ای را ابداع می‌کردند تا پیروز شوند. 
و آنگاه که پیروز می‌شدند دست‌وپایشان به دست کسانی که از کشتار 
به‌موقعشان عغافل مانده بودند به کند و زنجیر کشیده می‌شد. ساپوژکوف 
با صدای گرفته‌اش خرخرکنان فرباد می‌زد: 

آه» ای روبسپیر! تو می‌توانستی پیروز شوی! تو می‌توانستی انقلاب را 
نجات دهی. روز مرگت هنگامی فرا رسید که پرچم سیاه کمون را از فراز 
عمارت شهرداری به زیر کشیدی... 

بانگ خروسها از گوشه‌وکنار روستا به گوش می‌رسید؛ در این هنگام 
کمیسر گورا به جمعشان می‌پیوست و غرغرکنان می‌گفت: 

-رفقا؛ سه ساعت دیگه شیپور بیدارباش رو می‌زنن... 


داشا که وظیفهٌ سوفلوری را به‌عهده گرفته بود گاه‌وبیگاه تمرین 
نشد! رفیق وانین شما درست به یک جنازه می‌مانید. احعیاجی به 
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سرفه‌های عمدی نیست؟ من نمی‌فهمم. شما این ناتورالیسم نفرت‌انگیز 
را از کجا آور ده‌اید؟ حالت بیشتری بدهید... حالا از نو شروع کنید. 

در میان کتابهایی که از تساریتسین رسیده بود» چشمش به یک شماره 
مجله تئاتری افتاد؛ مقاله‌ای داشت به قلم کوگل ‏ تحت عنوان: «به‌خاطر 
نداشتن کاغذ مارکدار بر کاغذ ساده می‌نگارند». مقاله» سرایا فحشنامه‌ای 
بود علیه «تئاتر هنری». و مقاله ضمن یادکردن از هنرپیشگان بزرگ 
تراژدی در روسیه - هنرپیشگانی که با نبوغ خویش اندیشه‌ها و قلبها را به 
لرزه درمی آوردند -اشاره می‌کرد که در آن زمانها؛ تئاتر معبد زبان به شمار 
می‌رفت و پرده به حجاب اسرارآمیز تانیتا الههٌ ماه می‌مانست. اما دریغا 
که از نسل هنرپیشگان غول آسای تراژدی کسی باقی نمانده و اینک 
مامونت والسکی آخرین نماینده این نسل نیز چکمه‌های مخصوص 
صحنه‌اش را با یک دست ورق بازی معاوضه کرده است. اینک کارگردان - 
این آقای دانشمند بر جای لرزانندگان بزرگ روح انسانها کید زده است و 
به جای عرضه کردن روح مصلوب انسان بر صحنه. حالت و روحیه و 
پرده‌های موّاج و درهای واقعی با چهارچوبهایشان و وزوز پشه‌ها را در 
معرض دید تماشاچیان محترم قرار می‌دهد. در اینجا نگارنده بانگ 
برمی‌داشت: «خیرا تئاتر واقعی چیزی نیست جز هیولایی پشم آلود از 
عشق و شهوت!» داشا با مطالعه این مقاله توانست در عین‌حال مقداری 
اطلاعات عملی هم که ممکن بود در تمرینهای نمایشنامه به کارش آید به 
دست بیاورد. 


لاتوگین و آنیسیا به اتتظار نوبت ورودشان به صحنه در کناری نشسته 
بودند. چهرهٌ آنیسیا در ظرف چند روز گذشته تکیده‌تر شده بود؛ آخر 
زندگی دیگران را زیستن کار آسانی نبود. اشتهايش کور شده بود و از 
غذاخوردن متنفر بود. مدتها سخت درگیر آن بود که چگونه به جلد آمالیا 
برود و سرانجام بعد از مشاهده تصویر این دوشبزه سیر ای گس ادشی 
(آمالیا دستش را تکیه گاه گونه‌اش کرده و حالتی اندوهبار داشت) موفق 
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شد راه به جلد او بیابد. آنیسیا آهکشان, مدتی دراز به تصویر آمالیا خیره 
شده و ناگهان راه‌حل خویش را یافته بود: «موقعی که دچار غم بزرگم بودم 
-غمی که تلخترین غمها بود با چشمهای پر از اشک. آوارهٌ دهات بودم و 
به خاطر یه تیکه نون خشک, دستم رو به گدایی دراز می‌کردم... نه» این 
عکس. عکس درستی نیست. اگه آمالی با همه اين ابریشمها و مخملهایی 
که داره دچار غم من می‌شد. چشمهاش رو این‌طوری می چرخوند و 
دستهاش رو با اون آستیتهای کوتاه و روباندار اینطوری به هم می‌مالید!» 
۰و بدین سان آمالیا فون ادلرایف محبوبةٌ کارل مور رفته‌رفته مبدل به 

آنیسیا شد. روز گذشته, به هنگام تمرین نمایشنامه. آنگاه که آنیسیا کلاه 
بلتدش را -کلاهی که یک ستاره از پارچه سرخ‌رنگ بر آن دوخته شده بود 
-از سر بر گرفته و دست به موهای بلند و پریشان خود زده و بر 
چهارپایه‌ای فرود آمده و با حالتی که انگار دست بر قلب نهاده بود گفته بود: 

«آم شما را به خدا! شما را به همه مقذسات! من دیگر احتیاجی به 
عشق ندارم... فقط در آرزوی مرگ هستم... موجودی فراموش‌شدهام» 
فراموش‌شده. آیا طنین وحشتناک کلمهٌ فراموش شده را می‌توانی درک 
کت و 

همگی غرق سکوت شده بودند. 

امروز صبح نیز به هنگام تمرینهای نظامی چیزی نمانده بود که فرمانده 
جوخه به‌خاطر حواس‌پرتی و بی‌دفتیهای آنیسیا به‌عنوان تنبیه, به خدمت 
خارج از نوبتش بگمارد؛ ولیکن کمیسر هنگ به دتبال مداخله و وساطت 
خویش, تنبیه را به یک توبیخ جدی مبدّل کرد. و اینک بی آنکه کلمه‌ای بر 
لب آرد؛ در کنار لاتوگین نشسته بود. خیال و آرزو در عمق چشمهای 
آبی‌رنگش موج می‌زد؛ لبهایش گاه لرزان وگاه تبشّم‌کنان کلماتی را بی صدا 
ادا می‌کردند. لاو گیرخ با صدایی آرای داشت می‌گفت: 

-دخترکی داشتیم به اسم ساشاء با چشمهای آبی روشن؛ اون‌موقع من 
چارده سالم بود و اون هفده سالش. درست نمی‌دونم تعمد داشت با 
شیوه راه‌رفتنش همین بود که هر وقت شن‌کش به شونه» همراه دخترای 
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دیگه از دشت برمی‌گشت با دامن زرد روشنی که پوشیده بود چتان قر 
می‌داد که انگار می‌خواست بیفته تو بغل آدم... دختره رو به پیرمردی 
فروختند و ساشای بیچاره من پژمرده شد... و تو از اینکه ماها این‌همه 
بی‌قراری می‌کنیم؛ تعجب می‌کنی! 

گونه‌های آنیسیا چنان سرخ می‌شدند که انگار کسی نوازشش می‌کرد. 
لاتوگین همچنان ادامه داد: 

ماها در جست‌وجوی یه زندگی بی‌مانند و آزمایش‌نشده‌ای هستیم 
عزیزم. همه‌اش به فکر زنی هستیم که حتی به خواب آدم هم نمی‌یاد... 

- چنین زنی وجود نداره. 

-تو می‌گی؟ این جور زنا در اقیانوس آرام در جزیرة کورال زندگی می‌کنن. 

آتیسیا به چهرهٌ درشت مرد - چهره‌ای که با چشمهای از هم 
دورافتادهاش به قیافهٌ گاو می‌مانست -خیره شد و بار دیگر چیزی در 
دروتش به لرزه درآمد و ملاطفتی گرم و تمناک هم وجودش را پر کرد. اما 
اینک از آن خستگی پرانقیاد سابق خبری نبود - آن روزگاران سپری شده 
بود -بلکه احساس نشاط می‌کرد. پوزخندی زد و پرسید: 

-ببينی تو خودت تو این جزیره بودی؟ 

چه فرقی میکنه؟.. همه اینا توی دفتر روزنامهٌ دریانوردی نوشته شده. 

-اين دیگه چه جور دفتریه؟ 

-کتابیه دربارهٌ عجایب مختلف دریایی. 

چاخانتر از خودت سراغ داری لاتوگین؟ 

تو چی‌کار داری؛ تو فقط گوش کن, بذار منم چاخان بکنم. اما حالا 
می‌خوام یه حرف درستی بهت بزنم. یه روزی قصد داشتم نسبت به تو بد 
بکنم اما په مردی با من حرف زد؛ در واقع پوزه‌مو به کنافت مالید... بگذريم... 
انسان» خدای طبیعته. به‌خاطر درسی که به‌ام داده‌ن» خیلی ممنونم... 

آنیسیا بار دیگر -اما اين بار با تعجّب -به لاتوگین خیره شد. صدای 
مرد چنان بلند شده بود که داشا مداد را چندین بار به ميز کوییده و گفته 
بود: «رفقا لطفاً در موقع تمرین سکوت را مراعات کنید!» 

لاتوگین نجواکنان ادامه داد: 
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در طرفای فام تفر کز ری یه فتتت: آ وبا تشه زندگی می‌کنن. این 
به‌خاطر اونکه نمی‌تونن جلوی تفسشونو بگیرن؛ خودشونو اخته می‌کنن. 
یکی از همینا یه روز تعریف می‌کرد: «مرغای بهشتی رو به خواب می‌بینم 
و از خواب که می‌پرم قلبم می‌گیره...» این آدما شرارت می‌کنن و زنهاشونو 
تا سرح مرگ کتک می‌زنن... بعد می‌رن سراغ نعلبندشون و التماس 
می‌کنن: «روح منو نجات بده» و تعلبند مثل شعله به شمع خاموشش 
می‌کنه و می‌گه: «حالا ای اسب اخته برو به سلامت؛ دست خدا 
همرات...» نه آنیسیا حتّی اگه مجبور بشیم که توی خون غوطه بخوریم و 
سه بار توی تیزاب آب‌پز بشیم باز مرخ سعادت رو ولو اینکه تا انتهای 
زندگی پرواز کرده باشه ‏ صیدش خواهیم کرد. 

داشا مداد را بر میز کویید و گفت: 

_رفقا کارل و آمالی؛ صحنه آخر آماده شوید... 


آنگاه که سپیدهدم سرخگون زمستانی از یس دودهای دهکده آسمان 
را رنگین کرد» سواری بلندقامت در برابر کلبه‌ای که ستاد هنگ در آن 
مستقر شده بود» از پشت اسب پوشیده از شبتم یخزده فرو جست و 
دیوانه‌وار مشت بر در کلبه کویید. ابوان ایلیج در کلبه را باز کرد. سرباز 
سرخ پاکتی به دست تلگین داد. و همان روز همه گاربهای روستاهای 
مجاور بسیج شدند و هنگ به حرکت درآمد. 

ارتش دن محاصره تساریتسین را -برای سوّمین بار از ماه اوت - آغاز 
کرده بود. ژنرال مامونتوف این بار قصد داشت شهر را از جناحین به 
محاصر؛ گازانبری درآورد. سه هنگ سوار تحت فرماندهی ژنرال تاتارکین 
با حمله‌ای ناگهانی خط جبهه را در پنجاه‌کیلومتری شمال شهر از هم 
شکافته و در حوالی قریهٌ دوبوفکا به ساحل ولگا دست بافتند. 

فردای همان روز» سواران ژترال پوستوفسکی نیز در جنوب شهر -در 
حوالی سارپتا -پیشروی را آغاز کردند. سارپتا در تصرف لشکر فولادین 
دمیتری شلست بود. خود شلست به‌دنبال مرافعه‌ای با شورای جنگی که 
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هر گونه خودسری و تاراج را قدغن کرده بود؛ لشکر را ترک و به‌قصد 
شکایت راهی مسکو شده بود. شایعاتی هذیان‌گون همه لشکر را فراگرفته 
بود - پاره‌ای را عقیده بر این بود که شلست با کسب عنوان فرماندهی 
ارتش از مسکو مراجعت خواهد کرد و برخی دیگر معتقد بودند که 
شلست در تساریتسین بازداشت شده است و باید با ترتیب حمله‌ای 
دسته‌جمعی نجاتش داد اما اکثر افراد باور کرده بودند که او به استراخان 
گریخته و هم‌اکنون سرگرم گرد آوری واحدی‌ست مرب از افراد داوطلب. 
از اين رو حدود یک‌هزاروپانصد سرباز سوار» مواضع جنگی خویش را 
ترک گفتند و بعد از عبور از ولگا از راه ساحل چپ آن به‌سوی آستراخان 
روانه شدند. بدین‌سان لشکر فولادین مضمحل شد و ژنرال پوستوفسکی 
با اشغال ساریتا به جنوب تساریتسین درآویخت. 

شورای جنگی ارتش دهم ضربه‌های جناحی دشمن را پیش‌بینی 
کرده و از یک هفته قبل. دو تیپ سوار - تیپ «دن ‏ استاورویل» و تیپ 
«سیمون بودیونی» -ر به‌عنوان گروه‌های ضربتی در جناحها متمرکز 
ساخته بود. ولیکن اين دو تیپ موفق نشدند به همدیگر ملحق شوند. از 
این رو رخنه‌ای به‌وجود آمد به گونه‌ای که تیپ «دن -استاورویل» ناچار شد 
همه ضربه‌های دشمن را یک‌تنه تحمّل کند. در این زمان بودیونی» 
شب‌وروز اسبها را به‌پاری تیپ «دن -استاورویل» به پیش می‌تازاند. 

هنگ کاچالین نیز به محل تمرکز گروه مرج امرام شده برد: لوف 
هنگ همه بقایای آن روز و سراسر شب را -با توقفهایی کوتاه‌مدت - در 
میان ظلمت بخزده در جهت افق تیره‌رنگ در حرکت بود. افق چنان بود 
که انگار نور بامداد را می شکست؛ خورشید در سمت راست افق در میان 
ابرهای ضخیم مسین لحظه‌ای رو نمود و بار دیگر در پس ابرها ناپدید شد. 

تلکن) ابوان کو را و ساپورکرفت مسوار بر انیت در خر کت بو ون 
صفوف دراز گاریهای پر از سرباز و خواربار و ازابه‌های توب در دشت 
پوشیده از برف» از پس آن سه حرکت می‌کردند. سوارهای گشتی و 
اکتشافی در آن دوردستها پدید و نایدید می شدند. کمیسر و هر دو فرمانده 
با حالتی حاکی از تعجّب به آه‌ها وناله‌های غض بآلود تویخانه که اینک از 
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فاصله‌ای نه‌چندان دور شنبده می‌شد. گوش می‌کردند. لحظه‌ای بعد هر 
سه اسبها را به‌تاخت درآوردند از صفوف هنگ فاصله گرفتند و آنگاه 
گرد هم آمدند تا نقشهٌ موقعیّت را بررسی کنند. با محل مأموریّت هنگ؛ 
هنوز فاصلهٌ زیادی داشتند اما غرش نه‌چندان دور تویخانه نشانه‌ای بود از 
تغییر محل جبهه. با جبههٌ جنگ هیچگونه ارتباطی نداشتند -نه ارتباط 
تلفنی نه ارتباط خط زنجیر سوارکاران. قطع ارتباطی این چنین ممکن بود 
به یک انهدام سریع بینجامد. ایوان گورا گفت: 

-توی این دشت لعنتی» به یه مشت سوسکی که روی سفره سفید رها 
شده باشن می‌مونیم؛ خیلی شانس داریم که قزافها هنوز کشفمون نکرده‌ان. 

چه کسی مدّعی است که هنوز کشف‌مان نکرده‌اند؛ آنها پستخانة 
مخصوص خودشان را دارند؛ مطمئن باش که ده به ده مواظیمان هستند و 
دارند تعقیبمان می‌کنند. 

ساپوژکوف کلاه‌پوستی‌اش را تا روی ابروها فرود آورد و به‌طرف 
سوارهای گشتی و اکتشافی اسب تاخت. 

گاریهای صفوف پیشین هنگ با اسبهای عرق‌کرده و پشم‌آلودی که 
به‌سنگینی تفس‌نفس می‌زدند. جلو می آمدند. تلگین به سربازهایی که از 
گاریها پیاده شده بودند دستور داد که هرچه زودتر گاریهای عقب‌مانده را 
از حالت پراکندگی به حالت تجّمع درآوردند. و آنگاه که در لابه‌لای گاریها 
اسب می‌رانده کوزما کوزمیچ را دید که کهنه‌ای را به دور گوشهایش 
پیچیده و سرگرم راندن یک گاری بود؛ داشا باشلق بر سر و با پوستینی 
سفید بر تن روی توده‌ای از دکور نشسته بود؛ سیمایش به چهره 
دختربچه‌ها می‌مانست -گلگون و خواب آلود. در حالی‌که از بازتاب نور بر 
برف دشت چشمهایش را جمع کرده بود» فریادزنان چیزی گفت اما تلگین 
به‌سبب غزغز گاری‌ها و همهمهٌ افراد نتوانست فریاد او را بشنود. آنگاه 
آ کشا کر فرتاهی قیوشت که ان دس ای یک نک یه 
به‌طرف آسمان اشاره کرد. تلگین روی زین اسب چرخی زد و با خودش 
فکر کرد: «چه چیزی نظرش را جلب کرده است؟» و درست در همان لحظه 
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در سطحی پایین‌تر از ابر ضخیمی که انوار تیرةٌ خورشید در زبر آن پبخش 
می‌شدند هواپیمایی را مشاهده کرد که به پرنده‌ای سیاه‌رنگ می‌مانست. 

اینک؛ همگی هواپیما را می‌دیدند. تلگین نهیبی به اسب زد. صف 
گاری‌ها را شکافت و فریاد زد: «متفرّق شوید!». ایوان گورا - آن مرد 
عظیم‌الجثه -روی رکابهای اسب ایستاد و بانگ زد: «به‌طرف هواپیما 
شلیک کنین!». یک گاری با سرعتی وحشتآور از کتار تلگین گذشت - 
چشمهای وحشت‌زده داشا و دستهای کوزما کوزمیج را که افسار را بر 
پشت اسب می‌زد -مشاهده کرد. تیراندازی نامنظمی آغاز شد. هواپیما با 
بالهای کجش در حالی‌که خشم آلود می‌غرید و راه پس ابرها را در پیش 
می‌گرفت تخم‌مرغهایی را از اندرون خود به سوی زمین فرو ریخت؛ 
تخم‌مرغها سوت‌زنان به طرف زمین رواته شدند و بر سطح برف پاک و 
سفید به شکل بته‌هایی سیاه‌رنگ منفجر شدند. 

اکثر سربازان سرخ پیش از این هرگز تجربه‌ای از اين دست نداشتند - 
بسیاری از گاریها به عمق دشت تاختند. دمی بعد صفیر کشدار شیپور 
جمع در فضا پیچید و صفوف از هم گسیخته ر به گردهم آیی فرا خواند. 
افراد جوان هنگ تا مدتی؛ وحشت‌زده ابرها را می‌نگربستند. 

و اینک ظاهراً می‌بایست نوبت به تهاجم قزاقها می‌رسید. گاریهاء با 
صفوف فشرده - محوربه‌محور - همچتان پیش می‌رفتند. خدمه آتشبارها؛ 
پوشش برزنتی همه توبها را جمع آوری کرده بودند. خطوط نامشخص یک 
قریه در سینه افق ارغوانی‌رنگ غروب. نمایان شد. ساپوژکوف به‌اتفاق دو 
سربا زگشتی تاخت‌زنان از سوی دهکده به‌طرف تلگین و ایوان گورا آمد و 
شاد و هیجان‌زده کلاه از سر برگرفت؛ موهای عرق‌کرده و پریشانش را 
تمایان ساعت و گفت: 

-اوضاع روبه‌راه است؛ توی دهکده بجز یک مشت زن و بچه تنابنده‌ای 
نمانده. قزاقها حدود پنج کیلومتر آن‌سوتره در مرکز بخش تجمُع کرده‌اند... 

ایوان گورا با لحتی خشم آلود گزارش ساپوژکوف را قطع کرد و گفت: 

-وجود قزاقها در پنج‌کیلومتری فقط به‌دلخوشیه! از واحدهای ما چه خبر؟ 

من که گفتم خبری ندارم... واحدهای ما مرکز بخش را تخلیه کرده 
بودند؛ توی دهکده هم خبری از آنها نبود... 
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دهکده را باید اشغال کنیم. تا زمانی که نتوانم با جبهه ارتباط برقرار 
کنم ممکن نیست حتی یک قدم از دهکده فاصله بگیرم. 

دهکده را که در ساحل دزه‌ای پرآب گسترده شده بود در گرگ‌ومیش 
غروب اشغال کردند. سربازهای سرخ بر پنجره‌های کلبه‌ها مشت 
می‌کوبیدند و تهدیدکنان فریاد می‌زدند: «صاحبخونه بیاد بیرون!». آنگاه با 
در کلبه‌های گرم و تاریک می‌نهادند. تتها در پاره‌ای از کلبه‌ها با زنی و 
بچه‌ای و یا با پیرزتی که از شدت وحشت غر می‌زد و می‌لرزید» مواجه 
می‌شدند. همه مردان دهکده به مرکز بخش گریخته بودند. تلگین به افراد 
هنگ دستور داد که سنگر بکنند. هر دو سر خیابان را به‌وسیله گاریها 
مسدود کردند. پیش از غروب آفتاب. ساپوژکوف را همراه یک گروه 
داوطلب به اکتشافی دوردست اعزام کرده بود تا شاید بتواند در طول شب 
با جبهه ارتباط برقرار کند. 

شبی بود پراضطراب. قزاقها معمولاً علاقه‌ای به جنگ شبانه نشان 
نمی‌دادند مع‌هذا نمی‌شد امکان تهاجم شبانه‌شان را نادیده گرفت. ایوان 
ایلیچ و ایوان گورا مدام از اين سری دهکده به آن سو می‌رفتند و چند بار 
نیز از روی سطح بخزده و ناپایدار برکه گذشتند. شبی بود بسیار تاریک؛ 
شلیک آتشبارها در جهت شمال‌شرقی قطع شده بود. وزش باد مرطوب 
اغاز شده و از شدت بخبندان کاسته شده بود؛ برف در زیر پایشان اینک 
صدا نمی‌کرد. ایوان گورا در حالی‌که با حالتی عبوس در کتار تلگین گام 
برمی‌داشت. غرغرکنان گفت: 

توی تله‌موش گیر کرده‌ابی درست توی یه تله‌موش! نتونستیم هنگ 
رو به مقصدش برسوتیم؛ افتضاحه افتضاح! خیلی مضحکه ما داریم 
دنبالشون می‌گردیم و اونا دارتد دنبال‌مون می‌گردند! تو می‌گی» تقصیر کیه؟ 

-ولم کن» هیچکسی تقصیر ندارد. 

فکر می‌کنی اول کی رو دراز می‌کنن؟ معلومه که مرا! و چه به حسق. 
کمیسری که با هنگش توی استپ گم بشه وضعش باید خیلی خراب باشه.. 

صفیر خفه یک تک شلیک. در فضا پیچید. ایوان گورا با عجله متوتّف 
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شد. صدای خیغنهای قلیش شنبده می‌شد. آنگاه رکبار و طنوفانی از 
تبراندازی درگرفت و دمی بعد ناگهان خاموش شد. صدای گفت‌وگوی 
مردمی خوا بآلود که از درون کلبه‌ها به کوچه زده بودند. در تاریکی به 
۳ می‌رسید. ایوان ایلیچ گفت: 

-اعصاب بچه‌ها تحریک شده است؛ جوان‌های کم‌تجربه‌ای هستند. 
ییا یک سیگار چاق کنیم. 

پیش از سییده‌دم برای لحظه‌ای به کلبه رفت؛ در حالی‌که با احتیاط از 
روی خفتگان عبور می‌کرد» کورمال‌کورمال به طرف تحار راشف 
داشا؛ در تاریکی کلبه گونهٌ تلگین را یافت و نوازشش کرد؛ ایوان اپلیچ 
لبهای خود را بر کف دست پرحرارت داشا فشرد. 

هتوز بیداری؟ 

-می‌دانی ایوان به فکر چه هستم؟ اگر مدت توففمان در این ده به طول 
بینجامد ممکن است بالاخره بتوانیم راهزنان راء حتی در فضای باز حتی 
بدون تعویض لباس - فقط با شنل -اجرا کنیم. مهم اجراک ردتش است... 

-الته داشا البتّه عزبزم... 

-با چه حرارتی شروع کرده بودیم و حالا می‌ترسم که همه چیز را از 
دست بد هیم... 

-درست‌است... فرداشایدبتوانم یک انباربزرگ پید| کنم...بخواب کوچولو... 

بار دیگر به کوچه رفت و باد مرطوب را با نقسی عمیق بلعید. بعد از 
آن‌همه اندوهی که طی چند سال اخیر تحمّل کرده بود اینک به‌هیچ‌روی 
قادر نبود به سعادتی که در دو قدمی‌اش در آن کلب توسری‌خورده؛ کنار 
یک بخاری گرم و زیر یک پوستین کوچک قرار داشت, عادت بکند... با 
خودش اندیشید: 

«خوابش نمی‌برد» مشوش است... اما دم برتمی آورد... فقط خوشحال 
شد و دست کوچولویش را به طرفم دراز کرد... چه زن جالبی!..» 

از اينکه داشا در کلبة تاریک توانسته بود او را پیابد و نوازشش کند و 
کف دست خویش را بر لبهای او بفشارد چنان به هیجان امده بود که 
گونه‌هایش حتی در برابر وزش باده هنوز هم مشتعل بود... با خود اندیشید: 
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«مگر ممکن است دچار اشتباه شوم؟ تاه دواسست:عت نز انن اقا 
احمقانه را دور بریزا.. البتّه که دوست توست.. البته که وفادار است... 
بابت همین‌ها باید خوشحال باشی...» 

هرگز نمی‌توانست شبهای تیره پتربورگ را - آنگاه که با یک پیراشکی 
با یک آب‌نبات نزد داشا بازمی‌گشت و با چنین رویه‌ای فقط مرفّق می‌شد 
ترس و نفرتش را برانگیزد -از خاطر خویش بزداید.. پس چیزی در 
وجودش بود -و هنوز هم باید وجود داشته باشد -که موجب برانگیختن 
این همه ترس و تفرت بود. «خدایا؛ چقدر این زن را دوست دارم و چقدر 
ارزویش را دارم!» 

ایوان گورا در حالی‌که دستها را در جیب‌های کتش فرو برده بود از 
درون تاریکی نمایان شد و گفت: 

-اگه ساپوژکوف گیر بیفته. چی؟ 

بغیزهمکن. تسته! کاملا ممکن است. پیش از سپیده‌دم. قصد دارم 
دومین قفه کته را راه بیندازم. 

-اين کارها رو می‌بایستی زودتر انجام می‌دادیم؛ نه حاألا... 

دستش را از جیبش دراورد» مشتش‌را به‌پیشانی خودش‌کویید و ادامه داد: 

درسته کموتیست هستم اما نتونستم جوابگوی اعتماد رفقا باشم! 
حتّی اگه از اين گرفتاری, با موفقیت هم نجات پیدا کنیم. هرگز خودمو 
تخواهم بخشید... کمیسری مثل منو باید باید ببرند پشت اون انبار و با به 
تبر خلاصش کترن. 

-ایوان استبانویج منهم به اندازه ت و گناهکارم... 

- خوب. ولش کن؛ راه بیفت بریم یه سیگار چاق کنیم. 


سرگی سرگی‌یویج ساپوژکوف. همه آن شب به‌امید کشف نشانه‌ای از 
جبههٌ جنگ همراه پنج تن از افراد گشتی خویش» سراسر استپ را به زیر 
چرخهای گاری کشیده بود. اما استپ» سخت تاریک و بی سروصدا بود. 
گاه‌وبی‌گاه کبریتی می‌زدند و به‌ کمک قعب‌نما جهت‌یابی می‌کردند. 
اسبهای گرسنه. خسته شده بودند و اسبی که مسلسل را حمل می‌کرد؛ 
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کیان و افسار می‌کشید. ساپوژکوف دستور داد که در برداشتن لگام و 
شل‌کردن تنگ اسب. شتاب کنند. گشتیها» مشتی گندم را از چنته‌ها درون 
کلاه‌هایشان ریختند؛ اسب‌ها را پشت به باد گرفتند و گندم را به خردشان 
دادند. شاریگین بنا به عادت خویش که کلمه‌ها را متفکرانه انتخاب 
شیر کرد کفیت 

- رفیق فرمونده, من فهمیدم که چرا نتونسیم با جبهه تماس بگیریم؛ 
جبههٌ جنگ متمرکز شده‌س... 

عضلات صورتش بخ‌زده بود؛ در حالی‌که لبها را به‌زحمت به حرکت 
درمی اورد همچنان ادامه داد: 

ما جناح‌ها رو به منطقَه جنگ کشونديم قزاقا هم متمرکز شدند... 
ممکنه حدس من درست باشه؟ 

لاتوگین با لحنی جدّی گفت: 

آه از دست این قزاقها! این حرومزاده‌های کلک‌باز و خونخوارا 
جهنم و هزارون شیطون تصیبشون باد! 

سه سرباز جوانی که در دهات قزاقی بسیج شده بودند. زدند زیر 
خند ه. شاز یکی در دم جواب داد: 

هميشه که نمی‌شه شوخی کرد رفیق لاتوگین. پرروبی رو بذار واسه 
کارهای جدی‌تر. 

ساپوژکوف با صدای آرامی گفت: 

-بچه‌ها آرام بگیرید مرافعه نکتیدا 

اسبها در حالی‌که قرج‌قرچ‌کنان سرگرم جوبدن گندم بودند؛ 
دهه‌هایشان را به صلدا درمی آوردند. تاد فر نت تیعر ‏ کفیتهاز در 
لوله‌های تفنگهایشان صفیر می‌کشید. 

و آتگاه که اسبی پوزه‌اش را از درون کلاه بلند کرد و سر تکان داد» 
لاتوگین غرغرکنان فرباد زد: 

-کوفت کن حیوون! آروم بگیرا 

ساعتی پیش در کنار چاه آب دهکده. آنگاه که سربازان سرخ گرد هم 
امده بودند و ساپوژکوف در جست‌وجوی چند تن داوطلب بود» نخستین 
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فردی که قدم پیش نهاده و گفته بود: «من همراه شما خواهم آمد» و آنگاه 
با حالتی هیجان‌زده ادامه داده بود: «رفیق فرمونده فکر نکتنید که دارم 
ادای آدمهای بی‌پروا رو در می‌یارم؛ دونسته و به‌عنوان به عضو سازمان 
جوانان حرت داوطلب شدهام...» شاک نو د. 

لاتوگین که در همین موقع ارابةٌ توپ را به‌طرف چاه آورده و با سربازها 
سرگرم خنده و شوخی بود قیافهٌ گلگون و هیجان‌زده شاریگین را دید و 
حرفهایش را شنید و با خویشتن اندیشید: «پسره حقه‌باز نمی‌تونی کلک 
بزنی...» آنگاه شانه‌هایش را بالا انداخت. به‌طرف ساپوژکوف رفت و گفت: 

-.سرگی سرگی‌پویج اگه همراه شما بیام» زیادی نخواهم بود؟ اگه 
زيادي نباشم همین الان می رم به قسمت خودم و اجازه‌شو می‌گیرم... 

همه راه به پروپای شاریگین پیچیده و گشتیها را به خنده واداشته بود. 
و اینک نه تنها پررویش خطاب کرده بودند بلکه مورد مواخذه فرمانده نیز 
قرار گرفته بود. پس این‌طور! بقَیةٌ گندم را از درون کلاء» در مشت خودش 
ریخت و بعد از مکثی کوتاه دهانش را پر از دانه‌های گندم کرد. 

شاریگین تأییدش کرد: 

درسته. پیشنهاد جالبیه. 

خوب رفقا؛ سوار شویدا 

ساپوژکوف کلاه بر سر نهاد. اسب را لگام زد هن‌وهن‌کنان تنگ را 
کنیل ق بر زین مضستا: تشن از دمن سیده بکیندان اخاز شید از غلطت 
تاریکی کاسته شده بود. نور سبزگون سحرگاهی می‌رفت که حاشیه‌های 
تیرهُ ابرها را مشخص کند. سربازها با ترشرویی بورتمه می‌رفتند. لاتوگین 
در حالی‌که کلاه از سرش بر زمین افتاده بوده تفنگ را از شانه برگرفت و 
فریاد زد: 

در میان این تاریکی سبزگون فقط چشمهای یک دریانورد بود که 
می‌توانست اشیای غیرقابل رژیت را مشاهده کند. آنگاه فش‌فش‌کنان 
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خطاب به افراد دسته گشتی که اینک به دورش حلفه زده بودند ادامه داد: 

- بی شعور کجا رو داری نگاه می‌کتی؟ اوناهاشون. به‌زحمت دیده 
می‌شن... ودرست هنگامی که با حرکات شتابزده سرگرم پیاده کردن 
مسلسل بودند. صدای پای اسبها به گوش رسید و خطوط نامشخص 
سوارها نمایان شد. لاتوگین با صدای وحشیانه‌ای فریاد زد: 

-پست فطرتها؛ اسلحه‌تونو بذارین زمین؛ تسلیم شین! 

آنگاه لول تفنگ را نه به‌شیوهٌ سوارکاران بر کپل اسب نواخت و به 
پیش تاخت؛ شاربگین نیز از پی اوه اسب را به تاخت درآورد. ساپوژکوف 
دیوانه‌وار فرباد زد: 

-برگردید! برگر دید! 

قراقها -گویا آنها هم گشتی بودند -که قصد داشتند متوقف شوند» سر 
اسبهایشان را برگرداندند و خواستند از معرکه بگریزند. لاتوگین از فراز 
زین چند بار شیک کرد؛ اسب آخرین سوار (اینک سایرین به‌زحمت 
دیده می‌شدند) به یک پهلر غلتید و بر زمین افتاد. لاتوگین و شاریگین 
مردی را که از پشت اسب بر زمین جسته بوده محاصره کردند. لاتوگین در 
حالیکه با مرد ناآشنا در کنار اسبی که بر زمین افتاده بود سرگرم 
کلنجاررفتن بود فریاد زد: 

-رفقاء از این روا 

و آنگاه که به دور آن دو حلقه زدند» لاتوگین در حالی‌که بر پشت مرد 
نشسته و سرگرم پیچاندن دستهای او بود گفت: 

-درسته که درشت نیست. اما خیلی گردن‌کلفته!.. 

قزاق با چهره‌ای فرورفته در برف» درازکش شده و با پلکهای به هم 
فشرده سرگرم خرخرکردن بود. در حالی‌که دستور می‌دادند به‌پا خیزد» 
هولش دادند و اورا به پشت خواباندند. قزاق زبان به ناسزا و هتاکی گشود 
گویی قصدداشت که هرچه زودتر به‌هلاکتش برسانند. ساپوژکوف با چهره‌ای 
رنگ‌باخته غفلاف شمشیرش را بر اندام قزاق فرود آورد و دستور داد: 

تا 

قراق سربلند کرد نگاه وحشیانه‌اش را به ساپوژکوف دوخت و 
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تلوتلوخوران از زمین بلند شد. مردی بود نه‌چندان بلندقامت با شانه‌های 
فروافتاده و ریشی پهن و برف‌گرفته که به هاله‌ای از نور می‌مانست. 

سایوژکوف خطاب به قزاق اسیر فریاد زد: 

خفه‌خون بگیر جوجه‌خورا! تو در برابر فرمانده هنگ قرار گرفته‌ای؛ 
به سوالهای من جواب بده. 

قزاق به دستهای از پشت بسته‌اش تکانی داد و در حالی‌که ریشش را به 
این‌سو و آن‌سو می‌چرخانید. چشمهای گرد و زردش را به سربازان سرخ 
دوخت. اما ناگهان لبهای خود را لیسید و خطاب به سربازی خنده‌رو و 
ی چهره گفت: 

من تو رو می‌شناسم؟ تو برادرزاد؛ کورکین هستی؛ خجالت نمی‌کشی؟ 

-زکی» منم می‌شناسمت. تو یا کوف واسیلیویج هستی... 

لا نو کنو کفرخ: 

-یاکوف واسیلیویچج سلام عزیزم! 

سرباز خنده‌رو بار دیگر زد زیر خنده. لاتوگین ادامه داد: 

-هیولای ریشو همه شبو داشتیم دربه‌در دنبال شماها می‌گشتيم. مال 
کدوم هنگی؟ جزو سازمان کدوم سپاه هسین ؟ 

ساپوژکوف لاتوگین را کنار زد نقشه‌ای را از هم گشود و بازجویی را 
آغاز کرد. قزاق. نخست از روی بی‌میلی پاسخ‌گویی می‌کرد آنگاه ظاهرا 
به امید آنکه مفرّی بیابد -«شاید این خوکای سرخ آروم بگیرن و جون از 
مهلکه به‌در ببرم» -زبان به سخن گشود. از مجموع گفته‌های قزاق دریافتند 
که ژنرال تاتارکین موفق شده است در جبههٌ جنگ شکاف ایجاد کند و واحد 
«دن -استاوروپل» توانسته است سر وم وتا دای اف شمی زاره و گر 
حال حاضر در حوالی دوبوفکا نبردهای خونینی جریان دارد و واحدی سرخ 
و همچنین واحدهای سفید به‌طرف دوبوفکا به حرکت درامده‌اند. 

بدینگوفه: سر نع به آدستفنات آمده بود. تصمیم گرفنید: قراق متیر 
همراه یکی از سربازان به هنگ بفرستند و سایرین بدون ترخم به اسبها 
به‌طرف دوبوفکا بتازند و موقعیّت هنگ کاچالین را به آگاهی فرمانده کل 
پرسانند. اما ناگهان متوجه غیت شاریگین شدند. لاتوگین ندا داد: 
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_میشکاء پای اسبا خوابت گرفته؟ 

اسب رهاشده لاتوگین پای بر افسار ایستاده بود. از زبر شکم اسب 
دیگر که گردنی لاغر و فروآوبخته داشت. پاهای شاربگین که به‌گونه‌ای 
حیرت آور خم شده بودند دیده می‌شد. او کوههٌ زبن را به آغوش کشیده و 
چهره‌اش را به آن فشرده بود. لاتوگین با حالتی پراضطراب شانه‌های او را 
گرفت. به‌طرف خودش کشید و گفت: 

-میشکا! داداش این مسخره‌بازی‌ها چیه؟ 

شاریگین تکانی خورد و به‌سنگینی به روی لاتوگین افتاد. صورتش 
رنگ‌پریده بود. شنلش از سینه تا فانوسقه آغشته به خون بود. لاتوگین او 
را روی توده‌ای از برف خواباند» شکم سفیدش را برهنه کرد کف دست 
خود را بر زخم شمشیری که هنوز هم خون از آن روان بود» فشرد و 
خطاب به قزاق اسیر فریاد زد: 

-توبا شمشیر زخمیش کردی؟ 

آنگاه شنل و فرنج غورد وا دراورده سیراهیم خویش را جر داد و با 
حرکتی سریع و ماهرانه. شکم شاریگین را بانذپیچی کرد. سپس خطاب 
به ساپوژکوف گفت: 

-سرگی سرگی‌بویج باید ببریمش ده. 

اخر» چطور ممکنه؟ 

چطورممکنه‌نداره.. خودم» هم‌میشکاوهم‌قزاق رو به‌تنهایی می برمشون. 

سیمای محتضرانه شاربگین از قطره‌های عرق پوشیده شد؛ 
چشمهایش بار دیگر جان گرفتند شعور و حیرت و وحشت. رفته‌رفته به 
چشمهایش باز می‌گشت: چه بر سرش آمده بود؟ -جسم قوی و جوانش؛ 
جسمی که درد را هرگز تشناخته بود اینک این چنین درهم شکسته بود... 

-رفقا؛ حالا من چی‌کار کنم؟ 

لاتوگین در حالی‌که مشتی برف از زمین برمی‌داشت و بر لبهای او 
می‌گذاشت گفت: 

-بیشعوره به مشت برف بردارا 

همچنانکه سرگرم تیمار شاریگین و تعویض اسب لنگان مسلسل 
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بودند» هوا روشن شد؛ باد. ابرهای پایین و ژولیده را که بارانی سرد و ریز 
از آنها فرو می‌چکید به پیش می‌راند. مشغله‌شان چنان زیاد بود که متوجه 
ظهور گروه انبوهی از سواران که از سوی جنوت همراه با مه نمایان شد ه 
بو دند» نشد‌ند. 

تاپ‌تاپ سم اسبهایشان فضای استپ را پر کرده بود. سنونهای مواج 
سواران» آتشبارها و گاربهای چهاراسبه تاخت‌زنان عبور می‌کردند. افراد 
گروه گشتی در حالی‌که افسار اسبهایشان را به دست داشتند» نگاهشان 
می‌ک ردند. برای فرارکردن با نهان‌شدن, زمان را از دست داده بودند. 

حدود بیست تن از مردان سوان به‌محض مشاهده گروه گشتی از سر 
ستون جدا شدند و به‌طرف گشتیها اسب تاختند. سایوژکوف. لاتوگین را 
دید که با چهره‌ای جدّی و رنگباخته داشت شمشیر از نیام می‌کشید؛ 
سرباز خنده‌رو نیز از سر گیجی و حواس‌پرتی گلنگدن زد و چهره‌اش را 
فان خن کرد که اتکی دام رش کسیا: 

اولین مرد سوار که کلاهی از پوست بره به سر و باپانچی چهارشانه‌ای 
که از گردن تا دم اسبش را پوشانیده بوده به تن داشت. بانگی زد و به‌طرف 
گشتیها اشاره کرد. ساپوژکوف شلیک کرد؛ لاتوگین در دم از روی زین خم 
شد. دست ساپوژکوف را گرفت و فریاد زد: 

-مردیکه گه شلیک نکن! خودی هسن! 

سوارها داشتند پیش می‌آمدند؛ عده‌ای از آنهاء گروه کشتی را از 
جناحین به محاصره کشیدند و روی زین‌هایشان پهن شدند. مرد بلندقامت 
پاپانچی‌پوش به طرف ساپوژکوف یورش برد چنگ در گریبانش افکند و 
چنان تکانش داد که هر دو افسار اسب از دست سایوژکوف رها شدند... 

.مگ ر کوری؟.. کی هستید, مال کدام واحدید؟ 

چشمهای سیاهش در چشم خانه می‌گشتند» موی سبیلش سیخ‌سیخ 
شد ه نود چیری نمانده بود که دسته شمشیر را بر اندام سایوژکوف که 
سخت جا خورده بوده فرود آورد. 

-از افرادهنگ تیرانداز کاچالین‌هستیم. در جست‌وجوی ارتباط باجبهه‌ايم. 

مرد سوار در حالی‌که خوتسردی خویش را بازمی‌یافت: شمشیرش را 
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غلاف کرد و گفت: 

بدجوری در جست‌وجوی ارتباط با جبهه هستید؛ جبهه زیر دماغ 
شماست. سوار شوید همراه ما راه بیعتید. 

-می‌دانید» ما یی زخمی داریم... 

_خدایا؛ آیا همه افراد هنگ‌تان بی‌منطق هستند؟ 

آنگاه با اشاره به لاتوگین ادامه داد 

-سرباز زخمی‌را براسب آن‌سرباز سالم سوارکن. راستی این قهرمان کیه؟ 

دامتیزه: 

-ردش کن به ما. (ساپوژکوف چیزی نمانده بود بگوید که اسیر را 
بایستی به هنگ بفرستد) آه» حرف‌زدن با شما خیلی مشکل است. با شما 
فرمانده ستاد تیپ حرف خواهد زد انگار حالی‌تان نیست. 

آنگاه یاپانچی را روی شانه‌هایش جابه‌جا کرد و اسب را چنان به‌تاخت 
درآورد که انگار زیر راکبش به‌رقص درآمده بود - سمهایش می‌درخشید ند 
و برفدانه‌ها را به هر سو می‌پراکندند. سایرین نیز از پی او اسب تاختند - 
هم لاتوگین که شاریگین را بر ترکش داشت و هم قزاق اسیری که اینک 
دستهایش را گشوده بودند و از شدت شرم و اندوه گره بر ابرو افکنده بود. 

سوارها؛ به‌گونه‌ای توصیف‌ناپذیر از پرسش سرگی سرگی‌پویچ دچار 
شگفتی شده بودند. او با مشاهدهٌ صفوف منظم سوارانی که به‌سرعت به 
پیش می تاختند و اینک در میان مه و باران نامشخّص شده بودند پرسیده بود: 

-اين سوارهاء کی‌ها هستند؟ 


- داریا دمیترونا تونستید کمی استراحت کنید؟ قیافه‌تون کمی گرفته 
است. مگر نه؟ از صبح تا حالا چیزی نخورده‌اید؟ آره آره... من یه سطل 
شیر دوشیدهم. به شرفم حاضر بودم بدوم واسه‌تون شیر بیارم اما 
سربازها همه‌شو خورده‌ن. سه نفری توش نون ترید کردیم و لمبوندیم. 
می‌بینی شکمرو؟ .. 


نبروی زندگی» همه وجود کوزما کوزمیج را پر کرده بود. داشا قادر نبود 
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به چهره بی‌مو و از ته تراشیده او نگاه کند - چهره‌ای بود زشت و ناهنجار: 
حالت چانه و دهان کوچک و سراسیمه‌اش چنان برهنه و وقیح بود که 
انگار تقاضا داشت که پوششی رویش بیندازند... داشا دیروقت بیدار شده 
بود؛ ایتک نه کسی در کلبه بود نه در حیاط. بوی ذوب‌شدن برف و بوی 
آغل. در فضا بیچیده بود؛ تکه‌های مه به بامهای نئین چنگ انداخته بودند. 
کوزما کوزمیچ داشا را از حباط مجاور مشاهده کرده به‌چالاکی از لای 
چپر به آن سو رفته بود و در حالی‌که دستهای کثیف خود را به یکدیگر 
می‌مالید. سر صحبت را باز کرده بود. 

-داربا دمیترونا الا همه چیو رو اه شرهن شما آ۵ور تو که است: 
موقعی که شما خواب تشریف داشتید مقداری تیراندازی شد و لابد شما 
نشنیدید. قزاقها قصد داشتند غلغلکمون بدهند اما ماها چنان از پسشون 
پراومدیم که فرار رو بر قرار ترجیح دادند. فعلاً داریم سنگربندی 
می‌کنيم... سری به واحد آتشبارها زدم -کارل مور هنوز از مأموریت 
اکتشافی اش برنگشته. ساعتی پیش آنیسیا با بشکهٌ آب از جلو خونه رد 
شد -رنگ صورتش مثل گچ بود لبهایش به‌هم فشرده» دماغش تیرکشیده» 
طوری بود که نخواست حتی با من حرف بزند. این بود خلاصه‌ای از وقایع 
خارجیمون. و اما به شما توصیه می‌کنم که سطل رو بردارید. یه ذره آب 
داغ از ظرف چدنی بریزید توی چمچه و بیایید بریم گاو رو بدوشیم. برای 
تسکین جسم و اعصاب یه انسان - به خصوص یه روشنفکر خیالباف - 
چیزی سودمندتر از دستمالی‌کردن پستونهای گاو نیست. 

داشا خنده‌ای کرد. اما کوزما کوزمیچج همچنان اصرار می‌ورزید: 

شیلر به‌حای خودش محفوظ اما یادنون نره که صاحبخوته شما 
احشامشو گرسنه‌وتشنه به‌امان خدا رها کرده و در رفته. این که رسمش 
نیست! سطل رو ورش دار. 

_کوزما کوزمیچ من که از پس این جور کارها برنمی آیم. 

- جوابتون غیرمنتظره نبود داربا دمیترونا. شما از پس هیچ کاری 
برنمی‌اومدید؛ نخ‌کردن سوزن رو بلد نبودید» حتی از سر ناشیگری چیزی 
نمونده بود که شوهرتونو تا ابد از دست بدهید. بیایید با من شیر بدوشید 
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تا پختن نون شیرمال رو یادتون بدم. فراموش نکنید وقتی که ایوان ابلیج 
برگرده؛ گرسنگی اش مثل گرستگی گرگه. خوب. طبعا زن خوشگلش باید 
تابةٌ پر روغن رو -روغنی که جلزولز می‌کنه -بذاره جلوش؛ تا به‌طرف تابه 
شیرجه بره باید نون شیرمال هم جلوش گذاشت! بعد مقابلش می‌تشینید 
نمونه زن به فرمونده ارتش سرخ! 

کوزما کوزمیچ مرد سمجی بود -اگر چیزی به مغزش خطور می‌کرد 
طرف ناچار بود از در سازش درآید. داشا در آغل نیمه‌تاریک. دامنش را 
جمع کرد و در کنارگاو تشست -حیوان بی‌زبان نه شاخش زد نه لگدش. 
پستانهای گاو را با آب ولرم شست و به‌همان‌گونه‌ای که کوزما کوزمیچ که 
پشت سرش چماتمه زده بود -یادش داده بود شروع کرد به فشردن 
پستانهای زیر گاو. داشا سخت واهمه داشت که پستانها از جایشان کننده 
شوند ولیکن کوزما کوزمیچج مدام تکرار می‌کرد: ره کفرستدا ان کان 
شانه‌پهن» سرش را به‌طرف داشا خم کرد و نفس گرم و مهربان و پر 
سروصدای خود را در جهت او دمید. باریکه شیر تازه که بوی یوست یک 
نوزاد از آن به مشام می‌رسید در سطل فلزی همهمه آغاز کرد. این جهانی 
بود بی‌زبان و «مهربان» و «در سطح پایین» - جهانی که داشا پیش از این 
کمترین شناختی از آن نداشت. و او این مطلب را -به‌نجوا -با کوزما 
کوزمیچ در میان نهاد. کوزما کوزمیچ نیز از پشت سر داشا -او هم به‌نجوا - 
جوابت داد 

اما بهتره که از این مقوله با کسی حرف نزنید والا خواهند گفت که 
داریادمیترونا توی آغل گاو موفق به کشف به دنبای تاشتاخته شده است! 
انگشتهاتان خسته شده‌ن؟ 

خیلی. 

-ولش کنیدا.. 

در جای داشا چماتمه زد و ادامه داد: 

- ایناهاش. اینجوری باید بدوشید... خدا به داد روشتفکرهای روسیه 
برسه. همه‌شون در جست‌وجوی حقایق ابدی بودند اما چیزی جز پستون 
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گاو گیرشون نیومد... 

-امّا خود شما چی؟ 

کوزما کوزمیچج در حالی‌که از غیظش دوشیدن را راها کرده بود؛ پرسید» 
-من؟ 

آره, شمایی که زیر گاو چمباتمه زده‌اید و فلسفه‌بافی می‌کنید. 

آتگاه سطل را از روی زمین بلند کرد و همراه داشا از آغل خارج شد و 
به طرف کلبه رفت. آنجا در حالی‌که سرگرم خردکردن هیزم بود ادامه داد: 

فلسفه‌بافی چیزیه در حد چراندن اندیشه‌ها. یوهان کئورگ هامان که 
به نام جادوگر شمال. شهرتی به هم زده بود تأکید می‌کنه که: «هستی ما و 
ثابت کرد بلکه به وجود همه اینها باید اعتقاد پیدا کرد...» حالا» اگر 
اعتقادی در کار نباشه آیا بایستی نتیجه گرفت که دنیایی هم وجود نداره؟ 
یعتی» من و شما هم وجود نداریم؟ یعتی وجود این هیزم رو هم باید انکار 
کرد؟ پس نیمرو رو لابد باید به‌جای آتش؛ روی (هیچ» درست کنیم؟ 

چند تکّه از تراشه‌های هیزم را در بخاری گذاشت. چند تکه زغال 
روی هیزمها گذاشت و شروع کرد به فوت‌کردن. 

-واما فلسفه زندگی» فلسفه دیگریه داریا دمیتروتا. انسان باید زندگی 
رویاد بگیره» بشناسه و تصاحبش بکته... زا ی بدون دخالت افکار بلند 
به راه‌های ظالمانه خواهد رفت. هستی خودم واقعیّت تردیدناپذیربه که 
دست‌کم واسهُ خودم اهمَیّت فراوان داره. و چون من آدم معاشرتی و 
کنجکاوی هستم دوست دارم همه چیز رو ببینم و همه چیز رو بفهمم. و 
مطمئن باشید که بزودی از اکثر حوادثی که دوروبرمان با در وجودمون 
اتفاق می‌فته سر در خواهم اورد زیرا ابنها مظاهر خودبه‌خودی نیستند 
بلکه اندیشة انسانها رهبریشون می‌کنه. تا حالا هر چه زور زدم نتونستم با 
کیسر مود خر بزنم: دلم می خواست نه با این آدم بلکه با آدمی با لباس 
شخصی - آدمی که مغزی مثل مغز کمیسرمون داشته باشه حذاقل به 
ساعت گپ بزنم... داریادمیترونا؛ لطفاً یک تک‌پا بروید آن گوشه حیاط و 
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از توی انباری که قبلاً کشفش کرده و قفلش رو شکسته‌ام» یکی دو مشت 
ار واسه‌ام بیارین... 

دمی بعد صبحانه آماده شده بود. اما به جای ایوان ایلیچ که داشا هر 
لحظه منتظر ورودش بود. سربازی تفنگ‌به‌دوش و با ساک انباشته‌ای که به 
شانه‌اش آویخته بود شتاب‌زده از در درآمد و فریاد زد: 

فرمونده دستورداده که اسبها رو ببتدید و راه بیفتید... آت و 
آشغالتونو جمع کنیدا.. 

آنگاه فضای اتاق را بو کشید, کلاهش را کج کرد دست بر تفنگ نهاد؛ 
به طرف بخاری رفت. از درون تابه -به‌قدری که میشرش بود -کلوچه 
شیرمال برداشت. با حالتی شرم‌آلود پاشنه‌های پا را به‌هم کوبید و از در 
خارج شد. داشا از پی او فریاد زد: 

-رفیق سرباز, چه اتفاقی افتاده؟ 

-چه اتفاقی؟ بهتره نگاهی به کوچه بکنید... 

در نقطه‌ای کاملاً نزدیک. شاید هم در حیاط انفجاری چنان شدید 
روی داد که شیشه‌های دو پنجره کوچک از جایشان کنده شدند. 


نقشه حملهٌ زمستانی به تساربتسین توشط متخصصان نظامی ستاد 
دنیکین طرح‌ریزی و تدارک شده بود. یکی از جوانترین ژترالهای ارتش - 
بارون ورانگل -اهمَیّت بی چون‌وچرای لزوم تصرف شهر را تأیید می‌کرد. 
آتامان کراسنوف طرح را مورد تصویب قرار دارد. لشکر ژنرال مای - 
مایوسکی که بعد از اضمحلال واحدهای سرخ در شمال قفقاز اینک آزاد 
شده و با استفاده از بهترین واحدهای جنگی تحت فرماندهی کورنیلوف و 
مارکوف و دروزدوفسکی تقویت شده بود اینک به‌یاری ارتش دن اعزام 
شده بود. ژنرال مای -مایوسکی از طریق دنباس به حرکت درآمد تا مواضع 
پشت جبهه ارتش دن را که از جانب غرب -از سوی اوکرایین - به گونه‌ای 
موانع قوی نداشت. بپوشاند و بدین‌گونه نیرویی مرکب از پنجاه‌هزار تن از 
افراد دستچین شده ارتش دن, راه تساریتسین زا دزی گرفت: 





آلکسی خولبتتوی ۲۷۱ 


درست در همین هنگام؛ ستاد فرماندهی کل ارتشهای جمهوری 
سرخ سرگرم طرح‌ریزی و تدارک نقشه مقابله با حملهٌ ارتش دن بود. 
ارتشهای هشتم و نهم سرخ که در مرزهای شمالی منطقهٌ دنباس مستقر 
شده بودند از دو کرانه دن به مواضع دشمن یورش می‌بردند. قزاقهای 
ژنرال کراسنوف را تا مرز سرنیزه‌های ارتش دهم سرخ عقب می‌راندند و 
در عین ارتش دن را در استپ‌های منطقه تساریتسین تارومار می‌کردند. 
آنگاه با یک چرخش صدوهشتاد درجه‌ای در جهت غرب. به‌سوی دنیپر 
می‌تاختند تا اوکرایین را از وجود واحدهای پتلیورا پاک کنند. 

در طرح‌ریزی این نقشه یک اصل اساسی نادیده گرفته شده بود: زیر 
یک مشت خط و حلقه که بر نقشه‌های جنگی رسم شده بود و زیر 
شبکه‌ای از علامت‌ها و اعداد» جنگ طبقاتی بیرحمانه‌ای با همه ویژگیها و 
قوانین خاص خودش در جریان بود. اين نقطه‌ها و خطوط از نظر کیفیّتی 
که داشتند سخت متفاوت بودند: پاره‌ای از آنها ممکن بود نیروهای 
جدیدی را به هنگ‌ها و تیپ‌ها و لشکرهای سرخ ملحق کنند و پاره‌ای 
دیگر موجب تضعیف این واحدها شوند. 

بهموجب طرح فرماندهی کل ارتش‌های سرخ در مسیرهایی که 
توشط استراتژی عالی جنگ‌های داخلی پیش‌بینی شده بود حرکت داده 
نمی‌شدند. حرکت واحدهای سرخ از شمال به مناطق جنوب غربی - در 
طول منطقه دن و خویر و مدودیتسا از کنار دهات قزاق‌نشین با تمایلات 
خصمانه‌ای که نسیت به ارتش سرخ داشتند» سبب تضعیف حمله و 
پیشروی شده زمان حرکت واحدها را کند می‌کرد و به دشمن امکان 
مانور و تجدید صف آرایی می‌داد. 

این چنین بود پیشروی گامهای نهانی یک خیانت پنهانی در اعماق 
شورای عالی جنگی جمهوری که اجرای نقشٌ تادرست فرماندهی کل را 
پذیرا شده بود. اشتباهی که در نظر اول سخت نامشهود بود بعد از گذشت 
حدود شش ماه مبدل به خطری سهمناک شد. 

حملهٌ متقابل زمستانی ارتشهای سرخ در ماه دسامبر آغاز شده بود. 
این حمله در فاصله زیادی از شرق دنیاس -منطقه‌ای که کارگران 


۲ گذر از رنجها 


کارخانه‌ها و معادن آن نواحی با بی‌صبری در انتظار واحدهای سرخ بودند 
تا قیام کنند جریان داشت. ولیکن در همین موقع» لشکر ژثنرال مای - 
ماپوسکی با سنبه‌های تفنگ و چویه‌های دار از سوی جنوب به آن منطقه 
نفوذ کرد. و بدین‌گونه جناح راست حملهٌ واحدهای سرخ به مخاطره 
افتاد و پیشروی متوقف شد. و اين بار نیز -برای سومین بار از ماه اوت تا 
دسامبر همه فشار این ضربه را ارتش دهم متحمل شد. 

دشمن, از لحاظ نفرات و کیفیّت مهمّات و کمیّت آذوقه. بر واحدهای 
سرخ برتری داشت. علاوه بر این موجی از تمایل خشم آلود تهاجمی نیز 
صفوف دشمن را فرا گرفته بود. بدین‌سان نیروی طرفین سخت نایرابر 
شده بود. شهر تساریتسین با استفاده از آخرین امکان خویش» پنج‌هزار 
کارگر را به‌عنوان نیروی تکمیلی به باری واحدهای سرخ اعزام کرد. 
خلاقیّت انقلاب به یاری رزمندگان شتافت. 

به سال ۱۷۹۲ ملّت گرسنه و برهنة فرانسه -ملتی مسلح به نیزه‌های 
خودساخته به‌قصد کسب پیروزی بر سپاه تعلیم‌يافته اْحادیْهُ کشورهای 
اروپایی» علیرعم همه آیین‌نامه‌های نظامی؛ آتش رگبارآسای آتشبارها و 
نیز حمله دسته‌جمعی پیاده‌نظام را علیه کاره اهای معروف فردریک ابداع 
کرده بود. 

و ملت روسیه نیز اشکال جدید سازمان واحد سواره‌نظام را ابداع کرد. 
تیپ سواره‌نظام سیمون بودیونی که از اعماق استپ‌های متطقهُ سالسک 
سر برافراشته بود نمونه‌ای از همین ابداع بود. نیرو و قدرت اپن تیپ فقط 
در شجاعت آن نهفته نبود چرا که قزاقهای سفید نیز قادر بودند بدن یک 
انسان را از فرق سرتا روی زین اسب. دو شقه کنند. تیپ بودیونی -از 
گاربچی ریش‌پهنش نا پرچمدار سبیلو - آمیزه‌ای بود از وفاداری و انضباط. 
دسته‌ها و اسکادران‌های این تیپ را ساکنان یک ده و یک قریه تشکیل 
می‌دادند. جنگاورانی که اینک در کتار همدیگر اسب می‌تاختند» زمانی 
در استپ شانه‌به‌شانه هم از پی صید ملخ می‌دویدند. فرزندان و 
پسرعموها و پسرخاله‌ها در صف بودند و پدران و عموها در گاریها. از 


1 2۳765) صف آرایی پیاده‌نظام به‌شکل چهارضلعی به‌منظور پیشگیری از حملةً پیاده‌نظام. - م. 











۱ کسی تولستوی / ۲۷۲ 


پلاتوفسکایا به راه انداخته بود حتی یک مورد فرار هم مشاهده نشده 
بود... و سربازی این چنین ) به کسحا می‌توانست نید به ده و زادگاه 
خودش, به استقبال ننگ و محاکمه؟ 

طبق سنتی که انمکاسی در آیین‌نامه‌ها نداشت» تیپ دارای دو دادگاه 
بود: دادگاه نظامی -به‌طور رسمی -و دادگاه دوستانه -به‌طور غیررسمی. 
سرباز خاطی را -اعم از آتکه در جریان نبرد ضعف نشان داده یا از 
دستورات فرماندهان سرپیچی کرده با چشم طمع به مال مردم دوخته بود 
-به دادگاه نظامی می‌سپردند. ولیکن در موارد ویژی فرد خاطی علاوه بر 
دادگاه نظامی از سوی همرزمان خویش به محاکمه فرا خوانده می‌شد. 
معمولا دور از چشم دیگران؛ در گرگ‌ومیش غروب تجمّم می‌کردند و 
دادگاه خویش را تشکیل می‌دادند. گاه اتفاق می‌افتاد که دادگاه نظامی با 
توجه به علل تخفیف‌دهنده جرم متهمی را تبرئه می‌کرد ولیکن در همان 
حال دادگاه دوستانه همان متهم را مجرم می‌شناخت؛ و چنین مجرمی 
ب ی آنکه کسی از او خبری داشته باشد مفقودالاثر می‌شد. 

اتضباط جنگی نیز به‌شیوه‌ای جدید این هم انمکاسی در هیج یک از 
آیین‌نامه‌ها نداشت ‏ تنظیم يافته و شکل گرفته بود. اسکادران همچون 
فهمتی رکب افو رفن دست به حمله می ز د. در پیشاپیش اسکادران» 
سوار دشمن» بر زین اسب باقی می‌ماند. از پشست سر اینها تیراندازان 
رفقای خویش, شجاعانه و بی‌پروا؛ همچون تیغه‌ای با به قلب صفوف 
دشمن می‌زدند؛ حتّی یکبار هم اتفاق نیافتاده بود که سواره‌نظام دشمن . 
ولو با کمیّتی مضاعف -توانسته باشد در برابر حملهٌ متمرکز و بافته‌شده از 
اجزای هوشیارانة واحدهای بودیونی تأب مقاومنت بیأآورد. 


۴ گذر از رنجها 


تتتلانت مغاف رس را خریی فاگ فه‌نود. درد یط ار لاشداق 
انبوه بام‌ها متصاعد بود؛ شعله‌های آتش در حالی‌که جرقه‌ها و کاه‌های 
مشتعل را تا زیر ابرهای کوتاه بلند می‌کردند از هر سو زبانه می‌کشیدند. 
کبوترها چرخ‌زنان به درون آتش سقوط می‌کردند. احشام. در آغل‌ها نعره 
سر داده بودند. یک گاو نر تخمی» چپرخانه‌ای را درهم کوبید و نعره‌زنان 
به کوچه دوید. زن‌هاء کودکانشان رابه اغوش کشیده و در جست‌وجوی 
پناهگاهی » کلبه‌های مشتعل خود را شتابزده ترک می‌کردند. تویخانه 
قزاقهاء از یک سوی روستا از يس تیه‌ها؛ دهکده را به زیر آنشن کنو له 
کشیده بود... 

مناوت مهو ووه تسه خط زنضر فرآفها که بهشنطه ها خاذر نز 
پراکنده می‌مانستتد به‌قصد محاصره و تصرف روستای حریق‌زده و 
به قصد پس راندن واحدهای هتگ کاچالین - واحدهایی که در سنگرهای 
موقت مستقر شده بودند تا قلب شعله‌های حریق. از پشت تپه‌ها» نمایان 
#9 بت اه فان اک کار آهنگری _در آن سوی روستا -آغاز می‌شد» 
در طول ساحل برکه‌ای که یخ آن به ضرب انفجار یک نارنجک شکسته 
شده بود امتداد می‌یافت و در جهت اسیابادی که بر خاکریز ساخته شده 
بوده بیج هی خوره 

تلگین و ایوان گورا در طول سنگرها اسب می‌راندند؛ آگریپیتاه امربر 
کمیسر با کلاه‌پوستی که بر سر داشت و به‌تقلید از قزاقها مچاله‌اش کرده 
بود؛ از پی آن دو اسب می‌راند. تلگین با گونه‌های گلگون و چشمهای 
شادان و ایوان گورا که چهره‌اش از رنج بی‌خوابیهای روزهای اخبر تیره و 
یه ختو و نی دا زروضی سل ارفا اباین رابی‌باک برد دز 
کنار اين یا آن جوخه که در زیر تمنم باران تا کمر در سنگرهای موقت 
مستقر شده بودند با در کنار خدمهٌ مسلسل‌هاه متوقف می‌شدند. تلگین 
روی زین اسب جابه‌جا می‌شد. دستی را که در دستکش بود به لب 
می‌مالید به گونه‌ای که انگار می‌خواست لبخند را از روی آنها بزداید و 
آنگاه با استفاده از سکوتهای کوتاه‌مدتی که در مبان غوّش انفجارها 
حکمفرما می شد می‌گفت: 








آلکتی توشخوی ۲۷۵۶ 


-رفقاء شما امکان آن را پیدا کرده‌اید که تلفات سنگینی به دشمن وارد 
کنید. با خونسردی و بدون دستباچگی تیراندازی کنبد؛ من و کمیسر توقع 
داریم که تیرهایتان را هدر ندهید -برای هر تیر تفنگ یک آدم انتخاب 
اک سک نی و ناس کون کر هه 

انوا کوراب‌کمیستر د تیر سر تکان مي داد و فریاد می‌زد: 

-زنده باد رفیق لنین! مرگ بر کاپیتالسم جهانی! 

و به دنبال این‌گونه سخنرانیها به‌طرف دسته‌ای دیگر به راه می‌افتادند. 
آن دو بعد از بازدید همه مواضع در کتار آسیابادی از اسبهایشان فرود 
فان در همین هنگام دسته‌های اکتشافی تنل کنزدند کیه تیروق 
قابل ملاحظه‌ای» مرکب از فراق‌های سفید وارد قرنه شله است. با توخه 
به خشم و بی‌پروایی‌شان چنین استنباط می‌شد که ظهور واحدهای هنگ 
کاچالین در قریه. آنها را از اجرای مآموریتی بازداشته بود و از این رو قصد 
داشتند با توسل به حمله‌ای شدید واحدهای سرخ را از سر راهشان برویند. 

باد در زیر سقف آسیابادی» همهمه می‌کرد» چرخهای دندانه‌دار 
چویی غزغژ می‌کردند و بوی آرد و موش -بوبی که انسان را به یاد خانه 
می‌انداخت - در فضا پیچیده بود. ایوان گورا در حالیکه به‌سنگینی 
نفس نفس می‌زد دم‌به‌دم سر را از لای تخته‌های شکسته آسیابادی بیرون 
آزرم و در مت مشرق یه امد حهایان 19 سر کی بسرکی بزیج به 
استب خرماپی‌رنگ چشم می‌دوخت. تلگین که در طبقهٌ پایین سرگرم 
فریادزدن در گوشی تلقن بود با عجله از نردبان بالا آمد و در حالیکه 
دوربین را به چشمهایش نزدیک می‌کرد با حالتی هیجان‌زده گفت: 

-گور پدر هر چه عملاته؛ مارو مثل یه مشت بره محاصره‌مون 
گردهاتلشه ساعت شد دوه من مطمئنم که او رو کشته‌اند. 

_سایوژکوف را به این سادگیها نمی‌توانند بکشند... 

_تو انگار خیلی خوشی: مگه نه؟ 

-ایوان استبانویج. انسان باید خوش و خرم بجنگد. 

















۶ ۸ کذر از رنجها 


دودی که از خرمن کاه‌های حریق زده بلند می‌شد. در ارتفاع اندک» در 
جهت مهاجمان در حرکت بود. اینک می‌شد اندامهای فزاقهایی را که 
گاه, وبی‌گاه جابه‌جا می‌شدند تشخیص داد. صفوف واحدهای سرخ 
شلیک‌کنان تا سنگرها عب‌انشیش کردنده همه تقط عبههاهنگ: کانچالیخ 
که همچون کمربندی به‌شکل نعل شکسته قریهٌ حريق‌زده را محاصره 
کرده بود تفس در سینه حیس کرده بود. تلگین فریاد زد: 

آهاا دارند به زمین می چسبند! بچه‌ننه‌ها؛ اعصایشان تاب نیاورد!.. 
نگاهشان کن: نگناهشان کن خبط رنجیزها دارند می خوابند... ایوان 
استپانويچ ترا یه خدا بدو به واحدها به‌طور جدی تذکر بده که تیراندازی 
نکنند... بدون دستور من حتی یک تیر شلیک نشود. 


بایکوف با صدایی که به‌عمد وحشت‌زده می‌نمود فریاد زد: 

-کمیسر! افراد به‌جای خود! 

خدمهٌ آتشبار اول: بایکوف زادوی وبتر گاگین و آنیسیا -امربر -به پا 
خاستند و در کتار آتشبار ایستادند. ایوان گورا از پشت دیوار گلی كلية 
حریق‌زده نمایان شد؛ آگریپنا -بک قدم عقب‌تر از او از پی‌اش گام 
بودند. ایوان گورا خطاب به سربازها سخترانی آغاز کرد. آگریپینا با حالت 
خبردار درست مانند یک ترکه - هفت‌تیر به‌دست در کنارش ایستاده بود. 

.. بدون دستور مخصوص, حتی یک تیر شلیک نشود... رفقا متذکر 
می‌شم که هر کسی که از این دستور سرپیچی بکنه جابه‌جا تیربارون می‌شه... 

بایکوف به‌ریش خود که‌از قطره‌های‌باران سفیدی‌می زد تکانی داد و گفت: 

- بچه‌ها از این دختره هفت‌تیر به‌دست ترسین... بی آنکه پلک بزنه, 
کار ادم رو مبسازه... 

ستاو جوانتی کسق 

ایوان گورا با قیافه‌ای چنان جدّی و خشن به‌طرف خدمه آتشبار 


آلکسی نولسنوی / ۲۷۷ 


بجر خیل که همه اقراد دز جایشان خشکن شتا اکریسیا هرفن + 
همانند موجودی که با طتاب به شوهرش بسته شده باشد از پی او گام 
برمی‌داشت. اتسار اوه روی بتایی نامشهود که از تخته‌های به‌هم 
میخ شده و چرخهای گاری‌ها ساخته شده بود -پیرامونش پر از اره و تراشه 
چوب بود -مستقر شده بود. ابوان گورا به این بنای عجیب‌وغریب چشم 
دوخت. چندین بار پلک زد و سرانجام پرسید: 

-اين دیگه چیه؟ 

بایکوف جوابش داد: 

-اين اختراع خودمونه. رفیق کمیسر. به برج گردون دریایی می‌مونه... 

چرخهای گاریها برای چی ونه؟ 

ایوان گورا در حالی‌که به پیش می‌رفت -آکرییینا از پی‌اش -گفت: 

-آره. درسته. 

بایکوف نگاهش را به آگرییینا دوخت و گفت: 

رفقا: درسته که با این زن توی دسته تئاتر هستم اما ازش بیشتر از 
خود کمیسر می‌ترسم... چشماش مثل چشمای موش گرده؛ اثری از رحم 


داریا دمیترونا بردم برایش... بالای آسیابادی» راهم ندادند... از هماد 
بالا سری برایم تکان داد و گفت: «ایتها را راستی داشا پخته؟» گفتم: 
«معلومه که خودش یخته. اما حیف که کمی تیگ تلو کتقته آرمتم 
کلوچه‌های سرد را بیشتر می‌پسندم... بهش بگود: هزارها دفعه می‌بوسمش...» 

-همه این حرفها را از خودتان دراورده‌اید. 

- به‌خدا نه... راستی یک خبر تازه: ابوانوف دکترمون رو که 
می‌شناسید؟ پسره چنان ترسیده که دچار قی و اسهال شده... کمیسر از 
سر خشم گفت: «اعصابش رو درست کنین!» و دستور داد که لختش کنند و 
دم چای آب روش بریزند... جیغ‌وویفش رو می‌شنوید؟ سومین سطل آب 
رو دارند روش می‌ریزند... آدم از خنده‌روده‌بر می‌شه!.. راستی داریا 
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دمیترونا منهم آدم ترسوبی هستم... 

داشابا حالتی که انگار در قفسی حبس شده باشد. از پنجره تا در کلبه 
و برعکس قدم می‌زد. گوشه‌ای از کلبه انباشته از لوازم زخم‌بندی بود؛ 
بوی اسید فنیک و بدوفرم فضای کلبه را پر کرده بود. کوزما کوزمیچ در 
حالی‌که به دور داشا می چرخید می‌گفت: 

یک خوایی دست از سرم برنمی‌داره؛ تقریباً هر شب می‌بینمش. 
می‌بینم تفنگی در دستم دارم قلبم مثل بید می‌لرزه و من شلیک می‌کنم؛ با 
همه نیروبی که دارم چنان به ماشه فشار می‌بارم که انگار خودم توی تفنگ 
فرو می‌رم... اما تفنگه نه اینکه شلیک بکنه بلکه ماشه‌اش به‌تنبلی 
چکونده می‌شه. بعد دود باریکی از تو لوله‌اش با بی‌حالی می‌یاد بیرون و 
آدمی که به طرفش تیراندازی می‌کنم آدمیه که صورت نداره. صورتش رو 
هرگز نمی‌بیتم -به‌طرفم پیش می‌باد و گنده می‌شه... تف. چه خواب کتیفی!.. 

داشایرسید: 

ب آرامتن عجیبی برقرار شده مگر نه؟ 

نقل ارکتتها نکش را به‌صدا درآورد و در کنار پنجره ایستاد... سپیده 
سحر می‌رفت که بدمد... شعله‌های حریق می‌رفتند که فرو بمیرند.نه 
صدای انفجاری به گوش می‌رسید نه صفیر کرکنند:ٌ گلوله‌ها. تفنگها نیز 
خاموش شده بودند. خط زنجیرهای قزاقها» سینه‌خیز پیشروی آغاز 
کردند -قربه را تقریبا به محاصره کشیدند. داشا از کنار ینجره دور شد بار 
دیگر به قدم‌زدن پرداخت و ادامه داد: 

-مردان‌زیادی زخمی خواهند شد. چطوری از پس اینکار برخواهیم آمد؟ 

دکمیسس آگریپینا رو به کمک خواهد فرستاد -او واقعا کمک بزرگیه. 
من آنیسیا رو هم از کمیسر خواسته‌ام؛ به‌اش گفتم: «جای او کنار آتشبار 
نیست. او به تبعیت از احساساتش رفته جزو خدمه اتشبار شده..» راستی» 
تعبیر خواب من چیه؟ 

-راستش را بگویید اپوان ایلیج سالمه؟ همه چیز رو به راه است؟ 

-از توی سور پشت‌بام» سرش رو درآورد و دهنش رو تا بناگوشش 
باز کرد. او به موفقیّت و پیروزیمون ایمان مطلق داره... 
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داشا سری تکان داد و گفت: 

آه! 

می‌بایست خویشتن را وادار می‌کرد که به هزاران اتسانی که هم کنون 
همانند جانوران بر زمین به پیش می‌خزند. نیندیشد. به‌هر صورت کسی 
قادر نبود این‌همه را درک کند... با همه نیرویی که داشت تخیّلات خویش 
را بر اشیای ریزی که روی میز پهن شده بودند -باند و شیشه‌های دارو و 
ابزار جراحی -می‌لغزانید انگار داشت بند یک هیولای افسانه‌ای را به 
این‌سو و آن‌سو می‌کشید. با خویشتن اندیشید: «ید کم داریم. چه 
وحشتناک!» تخیّلش نخست به‌نرمی تمکین می‌کرد اما لحظه‌ای بعد با 
استفناده از گریزگاه‌های نامشهود بار دیگر با چشمهای فراخ -بسان دو 
درباچه -به گونه‌ای نامحسوس به همان‌جا می‌رفت... چرا؛ چرا باید این 
مردها؛ همه انسان‌های بی‌گناه و خوب و دوست‌داشتنی را بکشند؟ آبا در 
وجود یک انسان چیزی وحشتناک‌تر از نفرت وجود دارد؟ نفرت -نفرتی 
انتظا رآمیز و گذشت‌ناپذیر -به‌سوی داشا پیش می‌رفت و رفته‌رفته به 
محاصره‌اش می‌کشید تا سرنیزه‌اش را در اندام او فرو کند -سرنیزه‌ای که 
داشا با انگشتهای لرزانش به آن خواهد چسیید... گفت: 

-نه این ننگ و رسوایی است! 

و نگاه وحشیانهُ چشم‌های فراخش کوزما کوزمیچ را به وحشت 
انداخت. داشا ادامه داد؛ 

- چرا ایستاده‌اید و نگاهم می‌کنید؟ حالم دارد به هم می‌خورد؛ 
می‌فهمید؟ درست مثل حال دکتر خودمان... نمی‌توانم تفرت را تحمل کنم... 
تربیتم توأم با نزاکت است. مگر نه؟ هر جور که می‌خواهید فکر بکتید! 

و در حالی‌که شیشه‌ها و پاکتهای دارو را بی‌هدف جابه‌جا می‌کرد؛ 
ادامه داد 

-اصلا نمی‌فهمم جرا شروع کردید به تعریفکردن خوابتان؟.. 

-راستی داریا دمیترونا خوابم تعبیر شد... نفرتی وجود داره که به عشق 
می‌مونه همه چیز رو پاک می‌کنه... نفرتی که به ستاره سحری بر جبین 
بلند می‌مونه... نفرتی وجود داره که بطنی و حیوونی و سنگدله -و شما از 


۰ / گذر از رنجها 


همین نفرت واهمه دارید... من‌هم یادم می‌باد که در سال چهارده از چنین 
تفرتی وحشت کرده بودم... تعریف می‌کردند که موقع اعلام بسیج. 
آلمانی دستهای کوچولوی بچه‌ها رو لای درهای واگن‌ها می‌ذاشتند... 
لحظه‌هایی حاضر نمی شدم خوابم رو برای کسی تعریف کنم -حتی برای 
کمیسر هم تعریفش نمی‌کردم. من آدم ضعیفی هستم و سفرم در این دنیا 
داره به آخر می‌رسه. 

ناگهان هق‌هق کرد و افزود: 

تفنگم به جای تیراندازی, فش‌فش می‌کنه. 

داشا در حالیکه مشت کوچکش را به سینه می‌کوبید ناگهان فریاد زد: 

-ازشان متتفرم! من این صورتها را می‌شناسم. آنها را دیده‌ام: 
چشم‌های ادمسهایی که می‌روند دست به قتل بزنند. با صورتهای 
جوش زده از شدت حرص و شهوت. با چانه‌های فروآویخته‌شان... 
پست‌فطرتها! آدمهای نادان و بی‌شعور... برای آنها نباید جایی روی زمین 
وجود داشته باشد!.. 

آروم بگیرید داریا دمیترونا. بهتره نگاهی به قابلمه بکنیم -ببينيم آب؛ 
جوش ارمد؟ 

داشا شتایزده به‌طرف ؛ پنجره رفت؛ سربازان سرخ تفنگ بدست و با 
آرایش جنگی و با پشتهای خمیده در گرگ‌ومیش کبودرنگ سحری 
به‌طرف مواضع دشمن می‌دویدند. او حتّی می‌ترانست چهره‌های پرچین 
و هیجان‌زده‌شان را تشخیص بدهد. یکی از آنها سکندری خورد؛ 
سقوط کنان چند قدمی دوید, دستهایش را بلند کرد قذش را راست کرد 
به پشت سرش چرخید و با حالتی خشم‌آلود دندانهایش را نمایان ساخت. 
زهرآلودش را در سیته آسمان پراکنده کرد. شعله‌ها در حالی‌که بی‌شتاب 
سقوط می‌کردند پشت مردهای نشسته در سنگرها و در فاصله‌ای 
نزدیک‌تر - در فاصله‌ای کمتر از چهار صد متر -اندامهای قزاقهای پیاده رًْ 


آلکسی تولستوی / ۲۸۱ 


که قصد داشتند به‌پا خیزند و حمله را آغاز کنند: روشن می‌کر دند. در میان 
آنها مردی مشاهده می‌شد که از اين‌سو به آن‌سو می‌دوید و شمشیری را 
بالای سر خود می چرخانید. دمی بعد. شعله‌ها خاموش شدند. در میان 
ظلمت سیاهی که در لحظهٌ بعد حکمفرما شده بود فریاد فزایندهٌ «هورا..» 
که به بادی توفان‌زا می‌مانست. ۰ 

تلگین کلاه از سر برگرفت و کف د مسر را به موهای عرق‌کرده‌اش 
مالید. تقریباً کاری نمانده بود که انجام دهد -به همه چیز اندیشیده بود» 
همه چیز را پیش‌بینی کرده و انجام داده بود. و اینک توبت به روانشناسی 
نبرد رسیده بود. با توجه به تجمع ذخیره‌های دشمن -نیرویی که با دوربین 
به‌دشواری قابل رویت بود - می‌شد عذه دشمر را حدود چهاربرابر عده 
افراد سرخ تخمین زد. 

تلگین اندام خویش را تا شانه از سوراخ پشت‌بام آسیابادی بیرون 
کشید و سرگرم تماشا شد. ناگهان آتشی از شلیکهای همه‌جانبه همة قریّه 
را به محاصره کشید. چشمهای ایوان ایلیچ سیاهی رفت... اینجا و آنجا؛ 
مردمی دسته‌دسته به‌سوی سنگرها حمله‌ور می‌شدند... به جست‌وجوی 
کلاهش پرداخت و زير لب گفت: «حیف از کلاه! افتاد پایین...» لحظه‌ای 
بعد خود را دم در آسیابادی یافت و از بالای خاکریز به‌طرف سنگرها دوید. 

نخستین یورش قزاقها تقریباً همه جا به عقب‌نشینی‌شان انجامید. فقط 
در محلی نزدیک کارگاه آهنگری -به‌همان‌گونه‌ای که ایوان ایلیچ پیش‌بینی 
کرده بود -نبرد به‌شدت ادامه داشت. از محل آن معرکه و درگیری» صدای 
فریادهای وحشیانه و انفجار نارنجکها به گوش می‌رسید. به‌طرف دیوار 
گلی انبار -محل استقرار افراد ذخیره -دوبد اما سربازان را آنجا نیافت؛ 
افراد ذخیره با مشاهده درگیری طاقت نیاورده و خودسرانه به‌طرف کارگاه 
آهنگری به یاری رفقای خود شتافته بودند. ایوان گورا نیز که زیر بار 
سنگین گونی پر از نارنجک پشت خم کرده بود. داشت به همان‌سو 
می‌دوید. تلگین فریاد زد: 

_کمیسر! چه خبر شده؟ این بی‌نظمی است! اجازه نمی‌دهم! 

ایوان گورا فقط بینی خشمگین خود را از زیر گونی پراز نارنجک 
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به‌طرف او چرخانید. قدمی بعد ایوان ایلیج داشارا مشاهده کرد -زیر 
بازوی سربازی را که می‌لنگید گرفته بود و به‌طرف حیاط خانه می‌رفت. 
تلگین لحظه‌ای درنگ کرد... دستش را با انگشتهای جدا از هم بلند کرد.. 
آنگاه گفت: «آره» برای همین می‌رفتم...» سپس پت کرد و به‌طرف 
اتشبار دوبد و پرسید: 

-همه چیز روبه راه است؟ 

آره روبه‌راهه؛ درست مثل روز عید. سلام ایوان ایلیج! 

رفقاه شراپنل شلّیک کنید!. . نیروهای ذخیره‌شان را به شراینل ببندید. 
بالای بام یکی از خانه‌ها رفت و دوربین را به چشمهایش چسبانید. 
واحدهای ذخیره‌ای که ساعتی پیش آنها را از بالای آسیابادی مشاهده 
کرده بود اینک به شکل انبوه متراکمی پیشروی می‌کردند. از همان‌جا 
فریاد زد: 

- آتش سریع! 

شراپنلها؛ در گرگ‌ومیش سربی‌رنگ یکی پس از دیگری شعله 
می‌کشیدند و منفجر می‌شدند. صفوف مهاجمان موج‌زنان متوقف 
می‌شدند و بار دیگر به پیشرویشان ادامه می‌دادند. شراپتلها در ارتفاع 
اندک و اندک‌تر بر افراز سرشان متفعحررمی شدند خط زنخیرها همان 
پیشروی می‌کردند. فشفشه‌ای سر به‌سوی آسمان برداشت و همچون 
ماری با سرهای مشتعل بر فراز صفوف قزاق‌ها معلّق ماند و شجاعت 
باشکوه‌شان را منور ساخت. انگار قصد داشت بگوید: «بروید جلو 
امروز شما روی استخوانهای بلشویکها راه خواهید رفت...» 

شعله‌های فشفشة نخست فرو مردند و در همان دم از سمت راست 
از سر وله قفش دکردایکی من رقیکری به سشیه میم 
خزیدند و شعله‌های سرخ و تیره و - خشم‌آلودشان را به هر سو پراکندند. 
تلگین فریاد زد: 

بودیونی و سوارانش؛ سپیده‌دم از راه بستر یک درَه وسیع به محل نبرد 
رسیدند و به‌طور ناگهانی و با چنان خشمی به جناح چپ مهاجمان 
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حمله‌ور شدند که در یک لحظه صفوف قزاقهای سفید از هم پاشید و 
درهم کوییده شد؛ و دمی بعد حادثه‌ای رخ داد که هنگام برخورد پیاده‌نظام 
با مردان سوار» سخت وحشتناک بود و راه نجاتی باقی تین کل زا 
شقه‌کردن فراریها. شعله‌های فشفشه‌هایی که از سوی قریّه به آسمان 
فرستاده می‌شدند» سراسر استپ را -استپی را که در هر گوشه‌اش صفیر 
تیفه‌های شمشیر بذر مرگ می‌کاشت -روشن می‌کردند. قزاقها در حال 
فرار تفنگهایشان را بر زمین می‌افکندند و سرهایشان را با دستهایشان 
می‌پوشاندند؛ و در همین لحظه‌ها سایه سیاه اسب و سوار تیب بودیونی 
فر هی رل سوار خشمگین در حالی‌که روی رکاب و زین فنروار تکان 
می‌خورد به‌سوی چپ خم می‌شد و با همه تیروبی که داشت شمشیر 
می‌زد و بدن فزاق فراری را به زیر سم اسب می‌فرستاد. 

بودیونی بعد از مشاهده اضمحلال و فرار قوده‌های فزاقهاء اسبش را 
متوقف ساخت. شمشیرش را بلند کرد و فریاد زد: «به‌دتبال من!» آنگاه 
همراه حدود ینجاه سواری که به او ملحق شده بودند به طرف فریّه اسب 
تاخت. اسب زیر پایش سخت تیزدو بود. سیمون میخائیلویج بودیونی 
خویشتن را روی زین اندکی عقب کشیده نوک شمشیرش را به‌طور 
عمودی به طرف زمین گرفته بود تا به دستش امکان آسودن دهد 
کلاه‌پوستی نقره‌ای‌رنگش را یک‌بری کج کرده بود تا باد به چهر 
عرق‌کرده‌اش بوزد و سبیلهای بلندش را خنک کند. همراهانش برای 
آنکه به او برسند ناچار بودند اسبهایشان را به تازیانه ببندند. آنها همه 
ساحل برکه را که ستاره‌های در حال سقوط فشفشه‌ها در بخهای آن 
منعکس شده بودء تاخت‌زنان عبور کردند. گاه‌وبی‌گاه قزاقهای فراری از 
سر راه آنها به یک سو می‌گربختند و روی زمین درازکش می‌شدند. 
سیمون میخائیلویج ج بدون توجّه به اين افراد با شمشیرش به‌طرف کارگاه 
آهنگری اشاره کرد. در آنجاء قزاقها و افراد هنگ کاچالین هنوز درگیر 
جنگ بودند -طرفین جنگ چندین بار تن به برد تن‌به‌تن داده اما هر بار 
عقب‌نشینی کرده و به مواضع خویش بازگشته بودند. 

گروه پنجاه‌نفره بودیوتی؛ مهارها را رها کرده و چشم به کلاه‌پوستی 








۴ گذر از رنجها 


نقره‌ای -کلاهی که پیشاپیش آنها به بالا و یایین می‌جست - دوخته» از 
سوی خاکریز برکه بهمن‌وار بر سر قزاق‌ها تاخت. نه رگبار مسلسل. نه 
شلیک تفتگها؛ نه ضربهٌ سرنیزه. هیچ‌یک از اينها قادر نبود اسبهایی را که 
از ز شدت هیجان خرناس می‌کشید ند متوقف سازد و لحظه‌ای بعد هر آنچه 
که به زیر تیقه شمفییر رسیده برد دوشعه شکه برگ: سیمون میخائیلویج 
همچنان اسب تاخت تا آنکه در خیابان قریه از حرکت بازماند. 

تلگین شتابان به طرف او رفت. بودیوتی پیش از آنکه به او جواب 
بدهد تیه شمشیر خود را با یک دستمال پاک کرد دستمال خون‌آلود را 
روی زمین اتداخت. شمشیر را که دسته‌ای درشت و مسین داشت درنیام 
جای داد دست راست را به‌طرف شقیقه برد و گفت: 

-سلام رفیق» باکی دارم حرف می‌زنم؟ با فرمانده هسنگ؟.. من 
بودیونی فرمانده تیپ هستم. به شما دستور می‌دهم: یک گروهان از 
هنگ را به مراقبت از زخمیها و گاربها بگمارید و با بِقیهٌ افراد و 
آتشبارهایتان بی‌درنگ به‌طرف قریّه حرکت کنید. تصرفش کنید و از وجود 
قزاقهای سفید پا کش کنید. 

-یک دقیقه صبر کنبد رفیق... 

از اسب بر زمین حسته کف دستتن را به زیر تتک نرده با انگشتهایش 
ی ی 
ضربه‌ای زد و دستش ش را به طرف ت تلکین دراز کرد و برسید: 

-تلفات‌تان زیاده؟ 

خیر قربان. 

-بسیارخوب. اگر به دادتان نمی رسیدیم. می‌توانستید مقاومت کنید؟ 

-بله, می‌توانستیم مقاومت کنیم. چرا که نه؟ به‌قدر کافی مهمات داشتیم. 

-بسیارخوب. حالا راه بیافتید. 


- آنیسیا کنستانتینوناه دردی که در حول‌وحوش شکم داشتم) خوب 
شده... حالا دیگه حتّی نمی‌دونم شکمم کجاست... خیلی احمقانه 








آلکسن تولوی, ۲۸۵۷ 


درست شده مگه نه؟ تلع قزر دستگاه به موجود زنده» هیچ حفاظ و 
پوشنشی ندارفت: دزسته که تو که شمشیر بشتر از قو بت آنگشت فری ترفت 
ولی بیا و ببین چه خرابیهایی بار آورده... چه خرابیهایی... به ذزه آب بدین... 

آتیسیا -خسته و خاموش -کنار تختش نشسته بود. بیمارستان اینک در 
مرکز روستا؛ در یک ساختمان دو طبقهٌ آجری مستقر شده بود. آنجا فقط 
افرادی که زخمهای مختصر داشتند و تنی چند نیز که حرکت‌دادنشان 
خطرناک بود بستری بودند -سایرین را چند روز پیش به بیمارستانهای 
تساریتسین اعقال داده بودند. شاریگین در حال مرگ بود. دلش 
نمی خواست بمیرد زندگی سخت برایش عزیز بود. آنیسیا از دستش به 
ستوه آمده بود؛ اینک نک ناد بر نمی‌داد بلکه خاموش و بی صدا کنار 
تخت او می‌نشست. 

آنیسیا برخاست تا از سطل کمی آب برایش بیاورد. صورت شاریگین 
از شدت تب داشت می‌سوخت. چشمهای درشت و آبی‌رنگ و 
کودکانه‌اش همه حرکات آنیسیا را دنبال می‌کردند. آنیسیا جامه‌ای زنانه به 
تن داشت -روپوشی سفید. موهای ززینش -موهایی که غالباً به خواب 
شاریگین می آمدند -اینک بافته شده و به دور سرشبسته شده بود. از اينکه 
آنیسیا اتاق را ترک کند سخت واهمه داشت زیرا می‌بایست سرش را از روی 
بالش فرو آویزد دندانهایش را به هم بفشارد و به تبشهای نامنظم خونی که در 
شقیقه‌هایش منعکس می‌شد گوش فرا دهد. بی‌وقفه حرف می‌زد. انکارش 
مانند آخرین شعله‌های یک پیه‌سوز گاه‌وبی‌گاه زبانه می‌کشیدند ‏ شعله‌هایی 
که گاه لبه‌های پیه‌سوز را می‌لیسیدند و جان می‌گرفتند و نور به اطراف 
می‌پاشیدند و گاهی دیگر فرو می‌افتادند و دود می‌کردند. 

- آنیسیا کنستانتینونا شما اون‌موقع خوشگل نبودین» سنتون دو برابر 
اونچه که بودین نشون می‌داد... گاهی دستتونو می‌داشتین زیر چونه‌تون و 
با چشمهایی که هیچ چی رو نمی‌دید - چشماتون از شدت غصه تاریک 
بودن -به یه جایی خیره میشدین... من آدم رقیقالقلبی نیسم و همه این 
حرفا رو از خودم دور کردم... آدمای رقیق‌القلب. بی‌عاطفه‌ترین آدما 
هستن. انسان در زندگی‌ش باید فقط یه دفعه رحم بکنه. نه پیشتر! بعد باید 


۶ ۸ کذر از رنجها 


توق زعالای کدانخته ز چکش‌کاریشن کنن. .. کمونیستهای جوون باید 
اینجوری باشن... یه روز یادم نمی‌ره رفقا رو تو کشتی دور خودم جمع 
کردم و طی به جلسةٌ مخفی به اونا تذگر دادم که برای سربازای انقلاب 
شایسته نیس که شما رو اذیّت کنن... اون روز لاتوگین راجم به ظرفشویها 
شروع کرد به حرف زدن... امان از دست این لانوگین!.. لازم نیس از 
حرفاش چیزی بدونین؛ آنیسیا کستانتینونا... انقلاب. پای شما رو روی 
زمین سفت کرد و شما خوشگل شدین اما نه به‌خاطر لاتوگین مگه نه؟.. 
این کارا آدم رو به بن‌بست می‌رسونه... این موضوع رو باید به بحث 
گذاشت و به خاطرش مبارزه کرد... 

شعلهٌ کوچکش لبهٌ زندگی را لیس زد تاریکی نزدیک را اندازه‌گیری 
کرد آنگاه فروکش کرد. شار یکین زان کی را روی لبهایشی نه گر دامن 
درآورد. آنیسیا ظرف آب را به‌طرف لبهای او برد. جوان همچنان ادامه داد: 

من می‌دونم به خاطر چی دارم می‌میرم و از این ۹ 
ندارم ... دلم می‌خواد که به یاد من باشین. .. من اهل پتروگراد هستم -اهل 
جزیره واسیلیوسکی. پدرم به نجّاره. توی کارگاهش کار باد می‌گرفتم و 
همونجا هم کار می‌کردم... او رنده می‌کرد؛ منهم رنده می‌کردم؛ او رنده 
می‌کرد منهم رنده می‌کردم... هردومون حتی یک کلمه حرف نمی‌زدیم... 
بمدش ود ان بالتیکی ۰ شدم... همون‌جا بود که 
2 
بمونم... بعدش جنگ شروع شد و به نیروی دربایی رفتم -از خشمی که 
داشتم دندونام توی دهانم خورد می‌شدن... آنیسیا کنستانتنونا می‌تونین 
ِِ اونجا من انسان زنده‌ای رو دیدم -انسانی که زاده تخیل 
0 کی کته وتو روش شوه 
کار د درستی نیس... شما باید به هنرپيشه بشین... من هر شب دور اون اتبار 





آلکسی تولستوی /۲۸۷ 


پرسه می‌زدم 4 می‌کردم... «آه» شمارا به خدا! شما را به همه 
مقدّسات!.. موجودی فراموش‌شده‌ام» فراموش‌شده...» شما باید جبهه‌ها 
رو تکون بدین هیجان خلق کنین... و وقتی که جنگ داخلیمون تموم شد 
باید به هنرپيشة بین‌المللی بشین...شما باید همین راه رو طی کنین... نباید 
شخفته اتقبوان بتلاین رب او-مسنکهه وآستهتوناواز وه اهنا فنما انسیا 
کنستانتینونا محلش نذارین؛ دلم می‌خواد به شما ثابت کنم که شما حق 
تدارین زندگی خصوصی خودتونو داشته باشین. عزیزم... چرا نگاهم 
نمی‌کنی ؟.. باید یه کمی استراحت کتم» نیرومو جمع کنم و باز حرف 
بزنم... راستی به چیزی یادم رفت به‌تون بگم یه دلیل مهمّی... 

سرش روی بالش به این‌طرف و آن‌طرف چرخید. آنگاه خاموش شد و 
چنان طولانی که آنیسیا به روی او خم شد: از لای چشمهای نیمه‌بازش 
مردمکهایش دیده نمی‌شدند. چشمهای ملال‌انگیز و ناآرام او -نه 
حرفهایی که زده بود -قلب آتبسیا را به لرزه درآورد. و ناگهان هر آنچه را 
که او می‌کوشید با کلماتی مبهم و تب‌آلود اظهار کند درک کرد. لابد 
موقعی که دو کودک خرسالش» وحشت‌زده از آتشی که به دور خرمن 
کوچکشان حلقه زده بود کنار هم نشسته بودند به همین‌گونه صدایش 
زده بودند. از آن روز حتی یکبار هم چهره هیج کودکی را به خاطر تیاورده 
بود از چنین تجشمی می‌ترسید؛ اما ابنک چهره انگار زندهُ پتروشکای 
چهارساله و آنبوتای کوچولو با مرهای مجعد گونه‌های گوشتالو بینبهای 
کوچولو و قیافه‌های خندهآور در نظرش جان گرفته بودند... و اینک» این 
یکی -اين سومی -داشت صدایش می‌زد. و آنیسیا با این یکی وداع 
خواهد کرد بدرقه‌اش خواهد کرد. 

مو ها یاف ان کین را فهفلرنیت نوشن می‌کرد. مزگان مرد جوان 
می‌لرزیدند و آنیسیا لکه‌های آبی‌رنگ را که بر شقیقه‌های او پدیدار شده 
بودند مشاهده کرد. 


۳ 


دنیکین - فرمانده کل - هر شب شنبه بر سبیل عادت. در منزل یکاترینا 
آلکسی‌یونا کواشنینا -یکی از اقوام دور مادری خود -خویشتن را با وبنت ۱ 
سرگرم می‌کرد. این سرگرمی از سال هزارونهصد آغاز شده بود» یعنی از 
زمانی که آنتون ایوانویچ دنیکین در آکادمی نظامی مشغول تحصیل بود و 
یکی از اتافهای همکف خانهٌ یکاترینا آلکسی‌بونا را - خانه‌ای که به‌شیوه 
خانه‌های اشرافی پتربورگ پاک و نظیف بود -در خیابان پنجم جزیره 
واسپلیوسکی اجاره کرده بود. از آن زمانها: از چهار تن پای ثابت 
وینت‌شان, فقط همین دو نفر زنده مانده بودند؛ و روزگار بی‌رحم هر دو را 
به شهر یکاترینودار پرت کرده بود. اینک آنتون ایوانویچ به خواست و 
اراد خدا در رس نیروهای مسلح سفید قرار گرفته بود و یکاترینا آلکسی‌یونا 
که در آغاز سال هجده از پتربورگ گریخته بود به همراه دختر خویش - 
یکاتربنا آلکسی‌بونای کوچک -به‌سادگی در همین شهر زندگی می‌کرد. 
فرمانده کل بارها تحت عناوین گوناگون خواسته بود به یکاترینا 
آلکسی یونا کمک کند اما او هر بار در برابر خواست فرمانده کل گفته بود: 
«بهتر است که با هم حساب‌وکتابی نداشته باشیم. آتتون ایوانویج. پول؛ 
ذوستیها را خراب می‌کند». انتشارات آژانس اخبار را جهت غلطگیری به 
خانه می‌آورد؛ علاوه بر این او و دخترش برای روزهای دشوارشان 
خرده‌ریزهای نفیسی جهت فروش داشتند. 
رشان کشکی رز تیش تاد ره تم دق مایله ک را وت 


۱- ۷۵۲ نوعی بازی ورق. -م. 





لکش ترلسقری ۲۸۹/۰ 


یی ان تاره نوی کوشه دورافتاد؛ شهر که منتهی به استپ می‌شد. 
درست سر ساعت بیست. کالسکه‌ای تک اسبه با کروکی فروافتاده در 
برابر دروازه‌های یک خانهٌ چوبی بدنما مترقف می‌شد. فرمانده کل به 
کالسکه‌چی ریشو -مردی که سیته‌اش پر از تشانهای صلیب ژرژ مقداس 
بود - دستور می‌داد که نیمه شب بازگر دد؛ آنگاه با گامهای آرام از دروازه 
وارد می‌شد. از چند بلهٌ ایوان بالا می‌رفت و در خودبه‌خود در برابرش 
تا می‌شد. 

ماموران اطلاعاتن که هر درو یه وتو ی رشن سنازمان اطلاعات 
ارتش به این خانه اعزام می‌ شدند. سخت می‌کوشیدند که از چشم 
فرمانده کل مخفی بمانند. یکی از آنها بالای بام می‌رفت و پشت دودکش 
محای سیف دیگر ندز آسیق ره تب مسا کاشیال 
هرمی‌شکل نهان ی گفیت | دو تن دیگر نیز در حباط خانه در پناه پشته‌ای 
از نخاله پنهان می‌شدند. دنیکین به‌عنوان یک مرد جنگی تاب تحمل 
جاسوسها را نداشت. یکبان به‌مناسبت این ضرورت غم‌انگیز -ورق به 
دست - داستانی را دربارة تزار مرحوم تعریف کرد. نیکلای دوم - امپراتور 
روسیه -دوست می‌داشت که در پارک تسارسکوبه‌سلو به‌تتهایی قدم 
بزند. مآموران را از صبح در طول مسیر امپراتور پشت ببّه‌های گل و گیاه 
مخفی می‌کردند. در روزهای زمستانی پوششی از برف. مأموران را از 
انظار مخقی می‌کرد. روزی؛ ضمن فدم‌زدن از پشت سرش از ورای یک 
بتّه صدای گرفته‌ای را شنید که می‌گفت: «شمار؛ هت رد شد». امپراتور از 
ایتکه مأموران لقب «هفتم» به او داده بودند سخت برآشفت و فرمانده 
گارد را از کار برکنار کرد؛ و از آن روز او را «شمارةٌ اول» می‌ناميدند. 

دنیکین بعد از ورود به سرسرای کوچکی که شمعی در آن 
می‌سوخت؛ روکفشیهای چرمی مسین را از پایش درمی‌آورد» شنل 
گشادش را که با ماهوت سربازی بر آستری تمشکی‌رنگ دوخته شده بود 
-همیشه بدون کمک کسی -از تن به‌در می آورد» دستی به موهای تنک و به 
بالا شانه‌شده‌اش که به سربی می‌زده می‌کشید و به طرف دست یکاترینا 
آلکسی‌پونا خم می‌شد. آنگاه دست زیبا و کوچک یکاترینا آلکسی‌یونای 


۰ / گذر از رنجها 


کوچک را در دست خودش می‌گرفت و با مهربانی نوازشش می‌کرد. 
سپس با دو پای دیگر وبنت: آجودان خودش, شاهزاده لوبانوف - 
روستوفسکی و واسیلی واسپلیویج استروبه ‏ مردی دلیسند. یکی 
پتزبورگی اصیل و سای یکی از وزارتخانه‌ها به‌سادگی و ترمی 
سلام غلیک هی کرن -سلام» آقایان). 

میز بازی با دو شمع افروخته و ورق‌های گسترده به شکل بادبزن بر 
ماهوت سبزرنگ در اتاق پذیرایی آماده بود. اینجا حتّی گچهای کوچک و 
برس‌های ربر و گرد همان شکل سئتی خودشان را حفظ کرده بودند - 
درست مانند ایام خوش جزیرة واسیلیوسکی. 

یکاترینا آلکسی‌بوناه زنی در جامه سیاه اندکی فرسوده هميشه 
الا با عم سار کیتامی ازنا که‌فمت ای اه تک 
بود» روی پاهای کوتاهش به طرف میز بازی قل می‌خورد. ببا صورت 
گردش می‌خندید و با دهان گشادش به شیرینی؛ نوک زبانی حرف می‌زد. 
چنان بی قرار بود که صندلی کهنه و خم‌شده‌ای که چهارپایه‌ای هم جهت پا 
زیرش نهاده بودند. مدام غژغر می‌کرد. پیش از کشیدن ورق جهت تعیین 
جا هميشه پیش‌بینی می‌کرد و همیشه نیز پیشگوبی‌اش مبنی بر اینکه 
همبازی‌اش فرمانده کل خواهد بود. درست از آب درمی‌آمد. در این حال 
دستهای فربه‌اش را شادمانه زیر بینی خود به هم می‌کویید و می‌گفت: 

دیدید آقایان که پیشگویی‌ام درست از آب درآمد... کاتیاه من باز با 
آنتون ایوانویچ بازی می‌کنم... 

واسیلی واسیلیویج استروبه در حالی‌که پشت میز می‌نشست و گچ و 
پرس انتخاب می‌کرد. با صدای افسرده‌ای می‌گفت: 

-عالی‌ست! 

واسیلی واسيليويج: مرد خونسرد و همه چیزدان شکاکی تیزهوش. با 
چهره‌ای لاغر و جذی - چهره‌ای که دچار پبری زودرس شده بود -در 
بازی وینت رقیب خطرناکی به‌شمار می‌رفت و مانند همه پتربورگی‌ها با 
ظرافتی آکنده از جذیت بازی می‌کرد. در حالی‌که با دستهای ظریفش 
ورقها را یر می‌زد بار دیگر تکرار کرد: 
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-عالی‌ست! درست به‌همان‌گونه‌ای که یک رایژن اسم‌ورسم‌دار هنگام 
ازدست‌دادن همه آتوهایش گفته بود. 

پای چهارم بازی» شاهزاده وبانوف -روستوفسکی؛ علیرغم 
محدود بود به بازی وبنت و اجرای پاره‌ای از ماموریّت‌های مربوط به 
کارهای شخصی فرمانده کل. امور عملیاتی را افراد دیگری اجرا می‌کر دند 
افرادی با خمیره‌ای نو. شاهزاده, مانند همه افراد خانواده لوبانوف ِ 
روستوفسکی مردی بود نازیبا با جمجمه‌ای کشیده و بی‌مو و پیشانی‌ اش 
بلند و خطوط بی‌اهمیت چهره. شاهزاده. چنانچه یک عیبش نادیده گرفته 
می‌شد -از شدت بی‌حوصلگی پاهای بلندش را زیر میز چنان حرکت 
می‌داد که انگار نیاز فوری به قضای حاجت داشت -مردی بود با تربیتی 
عالی و فوق‌العاده. هرگز عقیده و نظر خویش را بیان نمی‌کرد؛ هر گاه مورد 
پرسش قرار می‌گرفت به‌شکلی غیرمنتظره جوات احمقانه‌ای می‌داد زیرا 
نیک می‌داتست که مسائل کاری را با او در میان نمی‌گذارند؛ بی‌آنکه 
خوش خدمتی کند مودب بود؛ تابستان همان سال نیز پیش از آنکه 
مجروح گردد و از صف خارج شود در جریان نبردها شجاعتهای فراوانی 
از خود نشان داده بود. 

چنان بازی می‌کردند که انگار سرگرم برگزاری مراسم مقذسی بودند. در 
این خانه و در چنین ساعتی کلمه‌ای از جنگ و سیاست شنیده نمی‌شد. فقط 
کلماتی از فبیل: «خشت... دل... بدون آتو... دو تا بی آتو...» به گوش می‌رسید. 
شمعء همچنان‌که می‌سوخت. صدای سوختنش در فضای اتاق طنین‌انداز 
می‌شد. سیگاری بر لب زیرسیگاری بلورین؛ دود می‌کرد. و سرانجام: 

-خوب. یکاترینا آلکسی‌بونا؛ تسلیم نمی‌شویم؟ 

حیف شد هه آنتون ایوانوبج... 

یکاترینا آلکسی‌یونای کوچک همانجا کنار میز؛ روی کاناپهُ کوچکی 
که روکشی از مخمل پرزبلند داشت نشسته بود؛ بی آنکه سرش را بلند کند 
بلوز می‌بافت و لبخند می‌زد... چهره. چشمها و موهایش بی‌رنگ بودند؛ 
در خمیدگی ظریف گردنش و در دستهای شکیلش نشانی از عطش 
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سیری‌ناپذیر برای نوازش‌شدن. احساس می‌شد. یکاتربنا آلکسی‌بونای 
کوچک مرجودی بود عاشق‌پيشه پا به بیست‌وششمین سال زندگی‌اش 
گذاشته بود و همه ماجراهای احساسی‌اش انجامی غم‌انگیز داشتند: 
«او» شتایزده خداحافظی می‌کرد و راهی جبهه جنگ می‌شد پا اینکه «او» 
بیرحمانه خبر از وجود زن دیگری می‌داد که دوستش می‌داشت. و اینک 
یکاترینا عاشق شاهزاده لوبانوف -روستوفسکی زشت‌رو و در عين حال 
بسیار مهربان شده بود. شاهزاده؛ با حالتی نه جدی با یکاتربنا گرم گرفته 
بود زیرا اي دوستی رضایت خاطر فرمانده کل را که پکاترینا آلکسی‌یونای 
کوچک را مانند دختر خودش دوست می‌داشت. فراهم می‌کرد. یکاترینا 
به شیوه قدیمیها دچار خیالبافی می‌شد؛ با خودش فکر می‌کرد که شاهزاده 
قوطی سیگارش را جا خواهد گذاشت و صبح روز بعد» در غیاب یکاتریتا 
آلکسی یونای بزرگ» سوار بر اسب. در زیر پنجرةٌ خانه‌شان نمایان خواهد 
شد. بعد از ورود به خانه مهمیزهایش را به هم خواهد کویید و سلامش 
خواهد کرد (او جامه‌ای پشمی و سیاهرنگ با يقه و سردست‌های سفید 
به تن خواهد داشت) عذرخواهی خواهد کرد و یکی از شوخیهایش بر 
لباتش بخ خواهد زد -به سیمای یکاترینا خواهد نگربست و همه چیز را 
درک خواهد کرد. آنگاه هر دو با حالتی هیجان‌زده به اتاق پذیرایی خواهند 
رفت... ناگهان او بازوی یکاترینا را -اندکی بالاتر از آرنج - خواهد گرفت؛ 
وی را به‌طرف خودش خواهد کشید و با لحنی آمیخته به هیجان خواهد 
گفت: «من شما را نمی‌شناختم؛ شما موجودی فوق‌العاده و دلیسند 
هستید...» و با همین جمله پرواز تخیّلش به آخر می‌رسید.. او بی آنکه 
شاهزاده را که مایین دو شمع نشسته بود بنگرد. همچنان می‌بافت و لبخند 
می‌زد؛ همین قدر که او حضور داشت و بوی توتونش فضای اتاق را انباشته 
بود برای یکاترینا کفایت می‌کرد... 

چنین بود دنبای کوچک تکه‌پاره‌های روسیه قدیم دنیایی که دنیکین؛ 
فرمانده کل قوای سفید هر روز جمعه بعد از اضطرابها و دردسرهای 
سنگینش به آن پناهنده می شد. 

امروزه فرمانده کل برخلاف عادت همیشگی‌اش. در حالی‌که تا 
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حدّی مضطرب و پریشان می‌نمود. اندکی دیرتر از موعد مقرّر به خانه 
درمی‌آورده پنجه گربهُ نری را که زیر دست‌وپایش وول می‌خورد لکد کرد؛ 
گربه. نعرهُ نفرت‌انگیزی کشید. شاهزاده لوبانوف - روستوفسکی بغلش 
کرد و به آشیزخانه بردش. یکاترینا آلکسی‌بونای بزرگ خنده‌اش گرفت. 
همگی منتظر آن بودتد که دنیکین به اتاق پذیرایی وارد شود اما فرمانده با 
حالتی اندیشناک در حالی‌که به موهای جوگندمی ریش دوشاخه‌اش 
دست می‌کشید همچنان ایستاده بود. سیمای همگان حالتی جدّی به 
رد گر فتو,سکوت اضطرآب امد شان به درازا کسید فا آنکه شاهواده از 

-اهه چه بهتر... بیایید وقت را از دست ندهیم. 

با اینکه پشت‌دربهای پنجره‌ها بسته بوده ولی مدام چشم به پنجره 
می‌دوخت و بدتر از همیشه بازی می‌کرد -مدام ورق‌های نادرست را رد 
می‌کرد. یکاترینا آلکسی‌یودای کوچک: پالتوپوست کوتاهش را روی 
شانه‌ها انداخت و به‌قصد بازینی مراقبها به آرامی از در خارج شد. 
زمستانی نهان شده بود در حالی‌که دندانهایش را به هم می‌کویید از 
همان‌جا فریاد زد: 

دخترخانم» تو را به حضرت مریم یه گیلاس ودکا به ما برسونید... 

نیمه ماه تیره در حالی‌که در میان یک تکه ابر شناور بود همانند 
دیوانگان» شتایزده راه می‌بیمود. حدود ساعت ده اتومبیلی مقابل خانه 
متوقف شد. فرمانده کل ورقها را روی میز نهاد - چشم‌های متنظرش 
درخشیدند. ژنرال رومانوفسکی با شنل افسری که دو انتهای باشلق را 
روی سینه گره زده بود از در درآمد -بلندقامت. سرخ چهره و متکبّر. کلاه 
از سر برگرفت. به‌خشکی «خبردار» کرد تعظیم کوتاهی خطاب به 
همراهان فرمانده کل کرد و گفت: 

- آتتون ایوانویج آمده‌ام پی شما. 
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خوب. انجام شد؟ 

-بله قربان. 

دنیکین شتابزده رو کرد به سایرین و گفت: 

آقایان عذر می‌خواهم به عللی باید شما را ترک کنم اما برمی‌گردم. 

و در سرسرا در حالی‌که سعی می‌کرد دستش را در آستین شنل فرو 
کند ادامه داد؛ 

شاهزاده شما همین جا بمانید و درغیاب‌من سه‌دستی بایک آدم خیالی 
به بازی ادامه بدهید... خوب. یکاترینا آلکسی‌بوناه من خداحافظی نمی‌کنم... 

همبازیهای فرمانده کل به‌طرف میز بازی بازگشتند ولیکن کسی را حال 
ادامه‌دادن بازی نبود. یکاتریتا آلکسی‌بونای بزرگ با حالتی حاکی از 
تفای اه می‌کنید. واسیلی واسیلیویچ در حالی‌که ابروهای 
پرپشتش را به هم آورده بود با قطعه گچی که در دست داشت روی 
ماهوت میز سرگرم ترسیم چوبه‌های دار و شیاطین شد. شاهزاده رفت 
روی کاتاپه و در کنار یکاترینا آلکسی‌یونای کوچک نشست. دختر جوان 
گلگون شد و دست از بافتن کشید. شاهزاده در حالی‌که یک پایش را 
به‌شدت حرکت می‌داد مدذعی شد که در همین شهر فالگیر فوق‌العاده‌ای 
را سراغ کرده است و قصد دارد خدمت فرمانده کل ببردش. 

-اين زن فالگیر یک تار موی شما را می‌گیرد» روی شعله شمع آتشش 
می‌زند و در این حال دور دهان خودش کف می‌کند... 

-در مورد خودتان؛ چه پیشگوبی کرده است؟ 

گفته است که راهی را؛ سوار بر اسب در پیش دارم؛ سه بار زخمی 
خواهم شد و بالاخره هم به خیروخوشی عروسی خواهم کرد. 

آنگاه هر دو پایش را به حرکت درآورد و با حالتی که انگار داشتند از 
شانه‌هایش تکانش می‌دادند قهقهه آغاز کرد. گردن ظربف و گوش کوچک 
یکاترینا آلکسی‌بونا گلگون شد. یکاترینا آلکسی‌بونای بزرگ در حالی‌که 
چشمهای خود را خشک می‌کرد گفت: 

-راستی که همه چیز سخت اضطراب‌انگیز شده است. چه فشاری که 
روی اعصاب همه‌مان نیست... خدایاء کی ممکن بود حتّی فکر کنیم که 
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زندگی‌مان مسیری این چنین خواهد داشت... 

واسیلی واسپلیویج در حالی‌که سرگرم ترسیم یک کنده و تبر بود گفت: 

.حق با شماست؛ ما از فکرکردن غافل مانده بودیم. روسیه سرزمین 

فرمانده کل به عهدش وفا کرد: درست ساعت بازده شب. آنگاه که 
ساعت ظریف انگلیسی در قوطی‌اش یازده ضربه نواخت. صدای موتور 
اتومبیل فرمانده کل از پشت پنجره شنیده شد و آنتون ایوانویچ در حالی‌که 
بار دیگر روکفشی‌هایش را در سرسرا از پایش درمی آورد گفت: 

-یکاترینا آلکسی‌یون؛ می‌دانستم که برای شام امشب بوقلمون با سس 
شابلوط تهیّه دیده‌اید... بنابراین شاهزاده عزیز, لطفا از صندوق اتومبیلم 
یک بطری شامپانی بیاورید... 

سخت سرحال بو دستهایش را به هم می‌مالید. پيشنهاد ادامه بازی 
داد کرد و کت 

-ولش کنید. من و یکاترینا آلکسی‌پونا پیشاپیش تسلیم بلاشرط 
می‌شویم و به اين ترتیب شرافتمان را حفظ می‌کنيم. 

حتی از درون قوطی سیگار ززین واسیلی واسیلیویچج یک سیگار 
برداشت و روشنش کرد -کاری که هرگز نکرده بود. میز شام آماده شده 
بود. همگی به‌طرف اتاق ناهارخوری کوچکی که دو شمع - به‌شیوءٌ ایام 
قدیم -نور ملایمشان را بر کاغد دیواری ارزان‌قیمت و بر بشقاب‌های پر از 
مزه‌ها و گوشتهای خوشمزهً خانگی پاشیده بودند» راه افتادند. از غذای 
مورد علاقه فرمانده کل یعنی مارماهی با سس خردل و نیز از آرامش 
معمولی بعد از بازی - آنگاه که پشت میز شام جای می‌گیرند و همچنان 
بحث می‌کنند: «باور کنید» می‌بایستی پیک را می‌انداختید...» یا 
«مادرجون من که می‌دانستم توی دستش آس و شاه و بی‌بی دارد و شما 
زیر میز هی پایتان را به پایم می‌زدید...» خبری نبود. 

شاهزاده با مشاهدهٌ نوعی اضطراب نامشهود با ذکر داستان پک 
سرایدار پتربورگی که قادر بود دندان‌دردها و سوختگیها وباد سرخها را 
شفا دهد و حتّی وقوع جنگ با آلمان را در فنجان قهوه دیده و پیشگویی 


کرده بود» تلاش کرد توجه همگان را با از خودگذشتگی به خویشتن جلب 
کند. اشاره به جنگ طنیتی نابه‌جا داشت. از این رو واسیلی واسیلیویچ 
بی‌درنگ گیلاس‌ها را پر از ودکا کرد و گفت: 

بیایید آرزو کنیم که سرزمین روسیه از وجود سرایدارهای 
عجیب وغریب پاک شود... 

در اين لحظه بوقلمون بخته را روی میز آوردند. فرمانده کل پشتش را 
به پشتی صندلی تکیه داد و با نگاهی جدّی به تماشا پرداخت؛ دیس 
روی دیس بلند شد و به‌طرف شمع‌ها به‌حرکت درآمد؛ شعله‌ها لرزیدند. 
آنگاه در حالی‌که بال بوقلمون را در بشقاب خودش می‌گذاشت گفت: 

-فقط سرزمین روسیه است که بوقلمونهای خوبی دارد. 

شاهزاده بلند شد. در بطری شامپانی را بی‌صدا باز کرد و لیوانهای 
چایخوری را پر کرد. آنتون ایوانویج با حرکاتی آرام و سنگین؛ دستمال را 
از یه پیراهنش درآورد لیوان را به دست گرفت» از روی صندلی‌اش بلند 
شد و در حالی‌که دست دیگرش را به پشتش صندلی تکیه داده بود گفت: 

آقایان در این لحظه قادر نیستم شمارا در شادیام سهیم نکنم... 
داستان از اين قرار است که ارتش فرانسه شهر ادسا را تصرف کرده و 
ارتش یونان نیز شهرهای خرسون و نیکلایف را اشغال کرده‌اند. سرانجام 
کشورهای متّحدمان که آز همه در انتظارکمکشان بودیم به دادمان رسیدند... 


مردی سخت عجیب در فرودگاه شهر یکاترینودار از یک هواپیمای 
انگلیسی پیاده شد. مرد. چنان غریب و مرموز بود که حتّی محافل 
حکومتی و بانفوذ نیز در مانده بودند که آیا او مأمور مخصوص و مخفی 
کلمانسو است یا رهگذری ساده یا شخصیتی مهم. اسمش روسی بود - 
پتر پترویچ - و نام خانوادگیاش فرانسوی - ژیرو. زبان روسی را به‌شیوه 
جنوبیها و بدون لهجه تکلم می‌کرد. گذرنامه‌اش صادره از کشور اروگوئه 
بود و البتّه این گذرنامه پیش از آنکه نشانه‌ای از ملیّتش باشد دلالت بر 
تردستی و زیرکی‌اش می‌کرد. در شمار مسافران کشتی‌ای بود که از پاریس 
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حرکت کرده و مقادیر زبادی تفنگ و فشنگ و مهمّات دیگر را در 
نوووروسیی‌سک تخلیه کرده بود. مدارکی که از جانب او به فرماندار 
نظامی شهر ارائه شده بود کمترین نقصی نداشتند: نامه‌ای توصیه‌آمیز از 
نمایندگان مجلس؛ نامه‌ای از وزیر امور مذهبی؛ سفارشی از جانب یک 
دوشس فرانسوی که تلفْظ نام خانوادگی‌اش سخت دشوار بود؛ کارت 
خبرنگاری روزنامةٌ پتی پادیزین و سرانجام نمایندگی یک مشت شرکتهایی 
که آن روزها به‌خاطر آب‌کردن ذخیره‌های عظیم انواع کالاها و نیز اجناس 
فأسدشدنی -کالاهایی که از همه اکناف دنیا به فرانسه حمل شده بود - 
ماتند قارچ از زمین سر بر آورده بودند. 

به‌هر تقدیر چاره‌ای نبود: مردی شیکیوش مردی کاملا اروپایی» با 
پالتویوست کوتاه و یقه‌ای از پوست راسو با شال‌گردن رنگارنگی که همه 
سینه‌اش را پوشانیده بوده با دو چمدان کاملاً نو و دوربین عکاسی که به 
شانه‌اش آوبخته بود» با کفشهای زردرنگ بسیار زیبا - آن‌قدر شیک که 
حتّی فرماندار نظامی شهر هم قادر نبود چشم از آنها برگیرد تا چه برسد 
به مردم عادی شهر -ناگهان از آسمان پاریس به شهر یکاترینودار که هنوز 
هم آثار جنگ‌های بهاری و تابستانی را زایل نکرده بوده فرود آمده بود. 
مرده سرش را که شاپویی شیک و به رنگ خاکستری روشن بر آن نهاده 
بود شادمانه بالا گرفته و از پی قزاقی که چمدانهای او را حمل می‌نمود 
خیابانهای شهر را طی می‌کرد. 

مرد خارجی را در بهترین هتل شهرء در یک اتاق «لوکس» -یاپریکاکی 
سوداگر و محتکر به همراه دخترش ناچار شدند این اتاق را تخلیه کنند - 
جای دادند. ژیرو فردای روز ورودش به یکاترینودار به ملاقات ژنرال 

آنتون ایواتویچ از سر دستپاچگی ژنرال رومانوفسکی را به اتاق انتظار 
فرستاد و با عذرخواهی فراوان اطلاع داد که فرمانده کل اندکی بیمار است 
ولیکن از داشتن میهمانی این چنین گرانقدر در شهر یکاترینودار سخت 

ژیرو به ملاقات پروفسور کولوگریووف -یکی از ارکان دومای دولتی 
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که اینجا در شهر یکاتربنودار - نیمچه دولتی را در حول‌وحوش فرمانده 
کل تحت عنوان «کانون ملی» به‌وجود آورده سود رفت. پروفسور 
کولوگریووف شهر پاریس را هم خوب می‌شناخت هم دوستش 
می‌داشت. از اين رو ژیروی مهربان را ساعتی چند در دفتر کار خودش 
معطل کرد تا با حالتی هیجانزده خاطرات مربوط به رستورانهای کوچک 
باریس و شب‌زنده‌داریهای محله مول‌مارتر را مزمزه کند. بوهای 
بولوارهای پاریس را به باد می‌آورد و علیرغم شکم شل‌وول و ربش 
نامنظمی که داشت قيافهٌ حیله گرانة جوانان را به خود می‌گرفت: 

- آم 2۳0۲ 10۳06۲ چه بگویم از رایحهٌ مخصوص و تکرارناپذیر زنهای 
پاریس!.. آه که حاضرم سنگفرش خیابانهای پاربس را ببوسم. از اينکه در 
نباید متعجب شوید... و اینها مطالبی است که شما باید درباره‌شان 
قلمفرسایی کنید!.. ۱ 

قرار شد عده معدودی از نمایندگان «کانون ملی» در خانة یکی از 
اعضای کانون گرد هم آیند و همزمان با صرف ناهار به بیانات آقای ژیرو 
دربارء مسائل و اخبار سیاسی جهان» گوش فرا دهند., پروفسور 
کولوگریووف در حالی‌که دوستانه با دگمة کت آقای ژبرو بازی می‌کرد گفت: 

!200 0067 در آن محفل شما با اشخاصی ملاقات خواهید کرد که 
پیش از شما -اروپایی ها - خطر دهشتناک ماشین گوشت‌خردکنی سرخها 
را شناخته‌اند... بلشویسم عبارت است از خشم‌وكينة ویران‌کننده طبقات 
یست و قهر وغضب ته‌مانده‌های اجتماع و شتا زیر شماها حتی هترین 
و عاقل ترین مردان شما گراینی ِ سوسیالیسم دارید. چه مهمل! واقعاً 
که پستی و فرومایگی است! درست است که سوسیالیسم وجود دارد اما 
کو سومیالیست؟ می‌دانید چرا؟ برای اینکه سوسیالیسم چیز 
تحقق‌نایذیری است... ما این مطلب را به شما ثابت خواهیم کرد. اراده 
تاریخ؛ سرزمین روسیه را بدل به مانعی کرده است که امواج دایمی 
انارشی و هرج‌ومرج در برخورد با ان» درهم کوبیده می‌شود. و در این 
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میان ما به‌قیمت دردگرفتن پهلوهایمان به تمدّن اروپایی امکان می‌دهیم 
که ارام و بی‌دغدغه توسعه پبدا کند... به همین علت و به‌خاطر نجات 
ارویا و سراسر جهان از شبح سرخ دستهایمان را به طرف شما دراز 
می‌کنیم: کمک‌مان کنید... ما هر گونه گذشتی را می‌پذیریم» روسیه به 
استقبال آن خواهد رفت که تن به هر گونه قربانی بدهد... و ایتها مطالبی 
است که شما باید درباره‌شان قلمفرسایی کنید... 

نهيَهٌ ناهار همراه با گرفتاربهای فراوان بود -مگر در همه شهر 
یکاترینودار چیز ابرومندانه‌ای یافت می‌شد؟ فراهم کردن پیه خوک و 
کواشبت عاز و گرشت رکه ر اس کش هی ار ود مکی شا ریک 
مرد پاربسی با غذای ساده پذیرابی کرد؟ فون لبزه یکی از اعضای کانون - 
که در خوش‌خوراکی و خوش‌اشتهایی شهره بود. منوی زیر را توصیه کرد: 
سوپ جوجه پیراشکی ماهی با سس شراب سرخ و خوراک مرغ - 
مرغی که بدون ذره‌ای آب در مثانةٌ خوک پخته شده باشد. شراب قابل 
ول را ار بابح کووسوها گر تاه روط مرس نیو سامت نک 
بعدازظهر شش تن از اعضای «کانون ملی» ات انجماه پتر پترویج در 
آبارتمان آقای شولگین - عضو دومای دولتی و سردییر و صاحب امتیاز 
روزنامه سرزمین دلند - اجتماع کردند. ناهاری که تهیّه شده سود سخت 
موفقیّت‌آمیز و باشکوه بود. هنگام صرف قَهوهٌ جو بو داده؛ ژیرو بیانات 
خویش را آغاز کرد: 

- آقایان اجازه بفرمایید چند کلمه‌ای دربارهٌ پاربس بگویم... شماء این 
هر( خوتب مرها خن ار هماع له دوه سپا ساره رای 





طلا در این شهر خرج می‌کردند. جای تعجب نیست که بخارات 
خیابان‌های پاریس حتّی آدمهای خیالپرست را که از پشت پنجره‌های 
اتافهای زیر شیروانی» سیل اتومبیلهای پر زرق‌وبرق را تماشا می‌کردند؛ 
دچار سرگیجه می‌کرد. اما افسوس که اینک پاریس خالی از آدم‌های 
خیال‌پرست شده است؟ اجساد این‌گونه آدمها در ایالت شامپانی» در 


سواحل رود سوم" و در ارتفاعات آردن " دارند می‌پوسند و فضا را آلوده 
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می‌کنند... پاربس اینک شهر شادی نیست -شهری که مردمش در خیابانها 
پایکوبی کنند و به‌ریش لثوپولو قهقهه بزنند یا شکستهای عشقی‌گراندوک 
روسیه را به‌باد تمسخر بگیرند. پایس و سراسر فرانسه به میزان یک‌ونیم 
میلیون نفر کمبود مرد دارند -اين عدّه در جنگ کشته شده‌اند. و به‌جای 
اپنها سیلی از پسربچه‌هایی که مشغله‌ای جز همجنس‌بازی ندارند پاربس 
را فراگرفته است. روی تراسهای کافه‌ها فقط پیرمردهای مغمومی 
نشسته‌اند که حتی برای زنهای بیست‌فرانکی هم جالب نیستند. 
تاکسی‌های قراضه -تاکسی‌های له‌ولورده شده در مارن -روی سنگفرش 
درهم شکستة خیابان‌های شهر بالاوپایین می‌جهند. هنوز هم سربازهای 
امریکایی را که به اسبهای نر حشری می‌مانند به کافه‌های شیک و 
گرانقیمت راه نمی‌دهند. و اما زنها! امان از دست زنها که هميشه و در هر 
شرایطی در اوج‌اند: دامتشان را تأ روی زانو می‌پرشند و لباس زیر را به کلی 
منسوخ و ملغا کر ده‌اند. 

لطفا توضیحات بیشتری بدهید... 

-شبهاء توی رستورانها و تئاترها؛ فقط هر آنچه را که غیراساسی است 
می‌پوشانند؛ واضح‌تر بگویم همه لباس‌شان عبارت است از دو نوار 
باریکی که دامنهای کوتاهشان را نگاه می‌دارد. و پاهایی که به این ترتیب 
در معرض تماشا قرار گرفته‌اند» شکوه و ابهّتی دارند -و بجاست بگویم که 
زنهای پاربسی پاهای زببا و دلفریبی دارند. بنابراین لباس زیر را چه 
حاجت؟ خدایاء آن‌همه محرومیّت را توی سنگرها به چه سبب تحمّل 
کرده بودیم؟ ولی بهتر است از اين مقوله بگذریم. امروز؛ پارس یک شهر 
فاتح به‌شمار می‌رود. شهری است عبوس. تا حدی آلوده به زباله و ممل 
از بحثهای دوپهلو و اضطراب‌انگیز. شهری‌ست که بر جنگ جهانی غالب 
آمده و اینک می‌رود تا فاتم ضانقلاب جهانی باشد. 

سه تن از حاضران به آهستگی گفتند: «براوو!». چهارمی خاموش ماند 
زیرا داشت گلوله‌ای را که با خمیر نان درست کرده بود؛ روی میز 
می غلتانید. پنجمی با لبخندی مبهم شانه‌هایش را بالا انداخت. 


سدیپیم 


یی یو 
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است: پیش از آن که معاهدهٌ صلح به امضا برسد که به این زودی‌ها امضا 
نخواهد شد - آلمان باید همه وحشتهای گرسنگی ناشی از محاصره را 
تحمّل کند. دندانهای این دزنده را برای هميشه باید درآورد و ناخنهایش را 
باید چید. کلمانسو در یک محفل خصوصی گفته است: «کاری خواهم کرد 
که آلمانیها آرزوبی نداشته باشند جز آنکه به یک کشور درجه سوم تبدیل 
شوند. آنقدر نخود و سیب‌زمیتی دارند که از گرسنگی تلف نشوند.» اما 
آقایان ینجاه سال پیش همین کلمانسو نه‌تنها تحقیر شرمندگی سدان که 
تحقیر وحشت کمون پاریس را نیز تحمّل کرده بود. یک‌بار ضمن صرف 
ناهار با نمایندگان جراید تسلیم خاطرات گذشته اش شد و دربارهٌ وقایع 
کمک طناب و جرّثقیل سرنگون شده بود» حرفها زد: «نه واقعیّت ویرانی» 
بلکه افکار کارگران فرانسوی که موجب این ویرانی شده بود» سخت 
تکانم داده بود. خطری مرگبار تمدّن بشری را تهدید می‌کند؛ این خطر را 
می‌توان دفع کرد ولیکن بار دیگر باز خواهد گشت و روزی مراجعت 
خواهد کرد که اسلحه به دست ملت بیفتد. و آن روز روز تلافی ما 
بجنگیم». آقایان حق با کلمانسو بود: سربازانی که از جبهه‌ها آزاد شده‌اند 
دارند به پاریس برمی‌گردند. آنها وحشتهای وردن و سوم را پشت سبر 
نهاده‌اند و اینک ساختن موانع خیابانی یا جنگهای خیابانی برایشان چیزی 
در حذ تفریح و سرگرمی است. آنها در همه میخانه‌هاه یک علّه شنونده را 
کلاه رفته است؛ آنهایی که در جبهه‌های جنگ جنگیده‌اند چیزی جز بخیه 
و مدال و دست‌وپای مصنوعی گیرشان نیامده است و اما آنهایی که این 
عده به خاطرشان جنگیده‌اند میلیاردها بول خالص به چیت زده‌اند... 
پولدارهایی هم که توم ورشکست‌شان کرده با اين عذه همصدا شده و 
گیلاس به گیلاسشان می‌زنند. حومهٌ شهر پاریس؛ دارد مثل سیروسرکه 
می جوشد؛ کارخانه‌ها تعطیل شده‌اند؛ واحدهای پادگان شهر سخت 
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معمّا آمیز هستند. هرج‌ومرج انقلاب سراسر آلمان را در بر گرفته است و 
سوسیال دموکرات‌ها به‌زحمت می‌توانند در برابر فشار انقلاب تاب 
بیاورند. اتریش» امروزفردا حکومت شوراها را اعلام خواهد کرد... موج 
اعتصاب سراسر انگلستان را فلح کرده است و حکومت لوید جرج همه 
تشن ان است که بتواند در میان این‌همه کوه‌های بخ؛ به گونه‌ای کج 
دارومریز» مانور کند. و اینک همه چشمها به‌سوی کلمانسو دوخته 
شده‌اند. فقط او می‌فهمد که ضربةٌ مرگبار را به اتقلاب اروپایی باید در 
کشور فتما و سکوب واود کرد ضیادهای ایتالتا ی وق کیک هفهانا 
را از توی تورشان بیرون می‌کشند بلافاصله کيسة هوایش را به دندان 
می‌گیرند و پاره می‌کنند و شاخک‌های مکندهٌ هشت‌پا در دم با نهایت 
درماندگی از کار می‌افتند. 

حاضران در جلسه پا دست به موهای سرشان می‌کشیدند با 
عینکهای بخارکرده‌شان را پاک می‌کردند. و آنگاه که ژبرو برای لحظه‌ای از 
گفتن باز ماند تا انتهای سیگار برگش را گاز بزند سبل سوالهای گوناگون 
به‌طرفش سرازیر شد: 

- چند لشکر فرانسوی به ادسا اعزام شده‌اند؟ 

- ایا فرانسوی‌ها قصد دارند تا قلب مملکت پیشروی کنند؟ 

آیا در پاریس از شکستهای اخیر حملهٌ کراسنوف به تساریتسین خبر 
دارند؟ ایا به کراسنوف کمک خواهد شد؟ 

-آپا روسیه به مناطق نفوذ تقسیم شده است؟ به‌ویژه چه کشوری قصد 
دارد به‌طور جذی و اساسی به ارتش داوطلب کمک کند؟ 

ژیرو رشتهٌ دود باربک و کبودرنگ سیگار برگش را با تلی به‌طرف 
سقف فرستاد وگفت: 

آقایان چنان سال‌پیچم کرده‌اید که انگار من کلمانسو هستم. 
فراموش نکنید که من فقط یک خبرنگارم. مسائل روسیه مورد توجه 
پاره‌ای از روزنامه‌ها قرار گرفته است و به همین علت هم من به اینجا 
اعزام شده‌ام. مسئلة کمک مستقیم به ارتش» روزبه‌روز پیچیده‌تر و 
دشوارتر می‌شود. لوبد جرج قصد ندارد لح غازها را در بپاورد. چناچه او 
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حتی دو گردان پیاده‌نظام انگلیسی را به تووروسی سک بفرستد در آینده» 
در تجدید انتخابات بارلمان» دو دوجین رأی از دست خواهد داد. آخرین 
اطلاعاتی که دارم به شرح زیر است: لوید جرج شتابزده به پاریس آمد و 
برای این سفر هواپیما را یعنی وسیله پرواز به‌هوا را به کشتی ترجیح داد 
چرا که دریای مانش به‌خاطر هوای توفانی‌اش پر از مینهای سرگردان 
است. او - همین چند روز پیش در جلسه شورای ده نفری اتدیشه‌های 
وی با شین ان کر امین انکیه حکومت بلشویکی در آینده‌ای 
نزدیک سقوط کند بدل به یس شده است. اطلاعات واصله گواهی 
یه رایع کار 
نفوذشان در توده‌های مردم افزایش يافته است؛ و اینک حتی دهقانان نیز 
جانب بلشویک‌ها را گرفته‌اند. با توجّه به آنکه روسیه بلشویکی 
به‌مرزهای قرن پانزدهم روسیه یعنی به‌مرزهای زمان سلطنت مسکو - 
سوزدال بازگشته است باید نتیجه گیری کرد که قادر نخواهد بود به‌عنوان 
یک خطر جدّی برای دیگران به‌شمار رود. از این‌رو باید حکومت مسکو 
را به شهر پاریس دعوت کرد تا در برابر شورای ده نفری حضور بیابد و 
جوابگوی اعمال خویش باشد -درست به همان‌گونه‌ای که امپراتوری روم 
رهبران اقوام دورافتاده را احضار می‌کرده است... بله افایان» چنین است 
وضع ما در غرب... آپا سوالی هست؟.. 

چند روزی از این ضیافت ناهار نگذشته بود ( ضیافتی که گزارش آن 
به وسیلهٌ پروفسور کولوگربووف در سالنامهٌ کانون ملی به چاپ رسید) که 
دزمان از نظامی شهر. ضمن گزارشهای روزانه خویش به‌فرمانده کل 
اطلاع داد: 

حضرت اجل؛ درست روبه‌روی هتل ساووی یک مرکز سوداگری باز 
شده است؛ در این صرافی فقط طلا و برلیان را با اسکناس حکومت دن - 
آن‌هم به قیمت‌های خیلی خوب -معاوضه می‌کنند... نسبت به کیفیت 
اسکناس‌ها مشکوک هستیم: اسکناسها خیلی نو هستند... 

دنیکین در حالی‌که گزارش مربوط به اوضاع جبهه را مطالعه می‌کرد با 
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- ویتالی ویتالی‌بويج» شما هميشه و نسبت به همه کس مشکوک 
هستید؛ مثلاً اخبراً بدون اطلاع من یک مرد بهودی را به شلاق بسته‌اید و 
بعد معلوم شده که این مرد یک مللاک اهل آربول بوده است... بین مردم 
این شهر سیاه چرده‌هایی یافت می‌شوند که حتی به کولیها شباهت دارند... 
امان از دست شماها!.. 

-عذر می‌خواهم قربان یک لحظه دچار غفلت شده بودم... و اما 
برگردیم بذماجرای دکهٌ روبه‌روی هتل ساووی؛ پروانهٌ این مرکز به نام 
پاپریکاک کی» سودا؟ گر معروف شهر یکاترینوسلاو صادر شده است اما 
تحقیقات ما نشان می‌دهد که صاحب اصلی آن یعنی مردی که در این 
مرکز سرداگری مقدار معتنابهی پول قابل تردید سرمایه گذاری کرده است... 

در اینجا تا آنجایی که اندام فربه‌اش اجازه می‌داد به‌طرف فرمانده کل 
خم شد و ادامه داد: 

.. کسی جز پتر پترویج ژیروی فرانسوی نیست... 

دنیکین گزارش‌ها را پرت کرد روی میز و گفت: 

-گوش کنید سرهنگ شما به خاطر یک مشت چیزهای بی‌اهمیّت؛ 
به‌خاطر یک مشت زنجیر و سنجاق‌سینه» دارید روابط مرا با فرانسه تیره 
می‌سازید! چه بلایی به سر مغازه آورده‌اید؟ 

-صندوقش را مهروموم کرده‌ام... 

قوراً حرکت کنید مهروموم را از روی صندوق بردارید و عذرخواهی 
هم بکتید... و بعد از این... 

چشم قربان!.. 

و فی‌الفور پاورچین راه افتاد و شکم گنده‌اش را به پشت در برد. 
فرمانده کل مدتی طولانی همچنان‌که گزارشها را مطالعه می‌کرد روی میز 
ضرب گرفت؛ در این حال سبیل موسفیدش به بالاویایین می‌جست. آنگاه 
زير لب گفت: 

-چه مردم حفه‌بازی! 

و معلوم نبود خطابش به کی بود -به خودی‌ها یا به فرانسوبها... 
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در روستای پروخلادنی ! یأس و دلسردی تازه‌ای در انتظار وادیم پترویچ 
بود. کلبه‌ای که محل سکونت کاتیا و کراسینلی‌کوف بود اینک با در و 
دروازه‌های گشوده و خالی از سکته به‌جای مانده بود؛ قشری از برف 
تازی همهٌ رد پاها را پوشانیده بود و بر تلی از برفی که جلو آستانة در 
ورودی کلبه جمع شده بود قطره‌های آب از شیروانی فرو می‌چکیدند و 
سطح تل را آبله گون می‌ساختند. 

هیچ کس حاضر نبود خبری از مقصد کراسیلنی‌کوف و دو زنی که 
همراهش بودند بدهد. مردی به نام کراسینلی‌کوف همین جا سکونت گزیده 
بود -کسی منکرش نبود -اما اهل کدام شهر و دیار بود کسی نمی‌دانست؛ در 
اين روزها هرگونه آدمی از هر نقطة کشور به ارتش ماخنو می‌پیوست. 

بوی سرد بخاری فضای کلبه را انباشته بود؛ کف اتاقها پوشیده از زباله 
بود. از میان شیشه‌های شکسته پنجره‌ها؛ توده‌ای از برف به درون اتاقها 
راه یافته بود. دو تختخواب خالی در کتنار دیوار مشاهده می‌شد. بر 
دیوارهایی که کاغذ دیواری‌اش طبله کرده بود حتی کمتربن اثری ا زکانیای 
رفته دیده نمی‌شد. بعد از همه آن تلاشهاء اکنون که راه‌هایشان به هم آمده 
بوده وادیم پترویج نترانسته بود به‌موقع پرسد -دیر کرده بود. 

روی تختخوابی که از تخته‌های رنده‌نشده درست شده بود نشست. 
آیا بستر ازدواجشان همین تخت بوده است يا آن یکی؟ آلکسی موژیکی 
است خوش‌تیپ و گستاخ... با لحنی نه خشونت‌بار گفته بود: «گریه‌هاتو 
کردی حالا دیگه بسه؛ چشماتو خشک کن». او مرد عاقلی است از این رو 
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با باتویی این چنین ظریف» خشونت به‌خرج نمی‌دهد؛ حرفش را با لحنی 
قاطع و در عین حال با حالتی شادمانه زده بود... و بدین‌گونه گرب ملوس؛ 
آرام گرفته و رام شده و اطاعت کرده و با حالتی آکنده از حجب و 
شرمندگی اجازه داده بود تا هر آنچه را که مرد. دلخواهش بود بر سر او 
بیاورد... خوب. حقاً هم نمی‌بایست سرش را به دیوار می‌کوید! - 
بی‌اشتیاق و بی‌اراده, همچون نیلوفری رنگباخته با گلهای تلخ و ریزش به 
دور تنه‌ای این چنین تنومند پیچبده بود... 

وادیم پترزیج در حالی‌که قرطیهای خالی کنسرو را زیر پا له می‌کرد در 
اتاقها به قدم‌زدن پرداخت. با خود می‌اندیشید: «تخیّل لجام‌گسیخته و 
گمراه کننده‌ام دروغ می‌گوید! کانیا حتماً مبارزه کرده و تسلیم نشده و پاک 
و وفادار بافی مانده است! من مردی پست و ترسو هستم! پاک و وفادار - 
به خاطر خاطرات روشنی که از من دارد؟ اما بهتر است جواب این سوال 
را بدهی: آیا هر دوشان را روی این تخت لکنتو می‌کشتی؟ با آنکه از 
استانه در نگاهی به هر دو می‌انداختی چشم‌های کاتیا- آن دئیای 
گمشده‌ات را -می‌دیدی و می‌گفتی: «بخشید انگار من اینجا زبادی 
هستم...»» تحمّل کن اپن درد را... سرانجام نوبت این تجربه وحشتناک هم 
رسیدا.. حالا دیگر قادر نیستی تحمّلش کنی؟ چرا؛ می‌توانی می‌توانی! تو 
باید همچنان در جست‌وجوی کاتیا باشی و برای یافتتش به هر دری بزنی». 

کارتتیک همراه کجرو روشچین» درون گاری منتظرش بود. وادیم 
پترویچ بیرون آمد به درون گاری رفت و از ترس سوز سردی که می‌وزید 
يقهُ پالتواش را بالا کشید. سورچی شخصی ماخنو که در عین حال 
محافظش نیز به شمار می‌رفت و احکام کوتاه آتامان را به‌سرعت انجام 
می‌داد. چهار اسب گاری را با چنان نهیبی به‌تاخت دراورد که سرنشیتان 
آن تاچار شدند به لبه‌های گاری چنگ بیندازند. سورچی -معروف به «لال 
کبیر» -مردی بود بلندفامت و کم‌حرف با صورتی کشیده که انگار در آينهة 
محداّت منعکس شده بود. 

کارتتیک در حالی‌که به بالاوپایین می‌جست و به این‌سو و آن‌سو 
می‌افتاد با لحنی دوستانه گفت: 
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آدم بی‌کله: این‌همه زوزه نکش کافیه آتامان اشاره‌ای بکنه تا زنت رو 
از زیر زمین هم که شده پیداش کنیم. مرد حسابی همه غصه‌ت همینه؟ زنا 
فقط ظاهرشون با همدیگه فرق می‌کنه والا همه‌شون سروته یه کرباسن! 
همه‌شون آفت و طاعونن... بنظرم بهتره که زنتو فراموش کنی» غیرممکنه 
کراسینل ی کوف رو ول بکنه... پارو صاحب سه گاری مال غارت شدهاس... 
تو همه گردانمون چپاولگری فهّارتر از او نداشتیم -شانس آورد که به‌موقع 
در رفت.... 

وادیم پترویج در حالی‌که تا ابرو در یه پالتو نهان شده بود با خود 
تکرار می‌کرد: «می‌توانی» می‌توانی! این فقط شروع رنجهای توست...» 

بی آنکه از سرعت گاری بکاهند خیابان سنگفرش‌شد؛ گولیای -پولیه 
را پشت سر نهادند. «لال کبیر» اسب‌های عرق‌کرده را در برابر ساختمان 
ستاد متوقّف کرد. ماخنو در انتظار روشچین بود و بی‌درنگ به حضرر 
خویش احضارش کرد. آتامان در یکی از کلاسهای مدرسه که اینک به 
ستاد بدل شده بود در یک جلسه مهم نظامی شرکت داشت؛ فرماندهان 
ارتشش با وضع ناراحتی پشت نیمکت‌های کوچک جای گرفته بودند و او 
که با فرنج سیاه‌رنگی با تسمه‌های زردرنگ به‌تن داشت. همانند پلنگی 
خشمگین جلو نیمکت‌ها سرگرم قدم‌زدن بود. سیمای هرشیارش تکیده‌تر 
از پیش بود. بازوی چپش همچون ترکه‌ای اوبزان بود» با دست راستش 
بازوی چپش را از پشت گرفته بود. لحظه‌ای با چشمهایی که پلک نمی‌زد 
نگاه روشچین را تحمّل کرد آنگاه با صدایی آزاردهنده گفت: 

باید به یکاترینوسلاو حرکت کنی و اعتبارنامهات را به کميت انقلاب 
تسلیم کتی. به‌عنوان نمایندهُ ستاد من نقشه قیام را بازرسی خواهی کرد. 
خالا راه تفت 

روشچین با حرکتی کوتاه سلام نظامی داد عقب‌گرد کرد و از اتاق 
خارج شد. لوکا زادوف در راهرو منتظرش بود. دسنش را روی شانه‌های 
وادیم پترویج انداخت. در راهرو به راه افتاد و در حالی‌که روشچین را به 
درون یکی از اتاقها هل می‌داد گفت: 

همه چیز روبه‌راهه. اعتبارنامه پیش منه. ناچاری شنلت رو بندازی 
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دور؛ من یک دست پوستین به‌ت خواهم داد. 

در حالی‌که دستش را همچنان به دور شانه‌های روشچین حلقه کرده و 
با سه کلیدی که در دست داشت سرگرم بازکردن قفلهای در بود ادامه داد: 

-پوستین خودم رو که پوست باشکوهی داره بهت خواهم داد. تو باید 
با لوکا دوستی بکنی. هر کسی که با لوکا رفاقت بکنه کاروبارش سکه 

روشچین را به درون اتاقی که مانند اتاقهای «کانون فرهنگی» فضایش 
انباشته از بوی ترشیدگی بود هدایت کرد و در حالی‌که به خویشتن و به 
اشیای خویش - اشیایی که در همه جای اتاق پراکنده بود - می‌بالید 
پالتوپوست بسیار خوبی را که فقط چند سوراخ گلوله در سینه و پشت؛ 
معیوبش کرده بود به تن وادیم پترویج کرد. سپس همچنان‌که از فرط 
چاقی هن هن می‌کرد زیر تختخواب رفت. توده‌ای کلاه‌پوستی از زیر تخت 
بیروذ کشیدء یکی از آنها را -پوست بره‌ای که قسمت فوقانی‌اش به‌رنگ 
زرشکی بود -انتخاب کرد و با اعتماد به آنکه روشچین کلاه را در هوا 
خواهد قاپید از آن سوی اتاق به‌طرف او پرتاب کرد. و سرانجام بر سبیل 
ارائهٌ جاه‌ و جلال بیشتر یک قبضه شمشیر ففقازی نقره‌کاری‌شده را از 
روی دیه ار بر داشت و گفت: 

خود او نیز شروع کرد به آماده‌شدن -دو ساعت مچی طلا به هر دو 
مچش بست. از روی چوخا یک بند چرمی با دو قبضه ماوزر به خود 
آویخت. یک قبضه شمشیر با غلافی مستعمل به کمربندش آویزان کرد؛ 
اتکشتتی را روی لبه شمثیر نهاد و گفت واین؛ شیر خلامتمه..) یک 
جفت چکمه لاستیکی به‌پا کرد و افزود: «کی می‌گه که من سپاهی 
سواره‌نظام نیستم؟ چنین گویند در ادسای عزیزا..» آنگاه پوستینی روی 
شانه‌ها انداخت و گفت: «بزن بریم پسر؛ من همراهیت میک ۰ 

همان «لال کبیر» هر و رابة ایستگاه راه آهن ری لو کا به گونه‌ای که 
سورچی نشنود گفت: 

آدم سابقه‌دار و خر زوریه. او و آتامان با هم از تبعیدگاه حکومت تزار 
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در رفته بودند. تو باید خیلی مواظیش باشی -اين جونور دوست نداره که 
خوشبخت و گلگون با حالتی خودپسندانه در گاری پهن شد و ادامه داد: 
خیلی شانس آورده‌ای که از تر خوشم می‌باد و نمی‌دونم چرا... من 
اشراف رو دوست دارم... همین چند وقت پیش سه تا از برادرای شازده 
گولیتسین رو ناچار شدم مرحَصشون کنم... واقعا که از رفتار باشکوهشون 
وکا در استگاه را آهن دستور داد که مقداری مشروب و مزه از 
رستوران ایستگاه به واگن بیاورند؛ کت چرمی‌اش را درآورد» کمربندش را 
از سر گرفت: 
- عجیبه که پیش از اين» چیزی دربارهُ من نشنیده بودی. ادسا واسه من 
سرودست می‌شکست -پول و وزن به حد وفور... اگه نیروی جسمانی 
فوق‌العاده‌ام نبود نمی‌تونستم طاقتشو بیارم. جوانی کجایی که یادت به 
خیر! توی همه روزنامه‌ها از من به‌عنوان یک شاعر فکاهی‌نویس باد 
می‌کردند. راستی یادت نمی‌یاد؟ شرح حال جالبی دارم من. تحصیلاتمو با 
مدال طلا تموم کردم. پدرم یه گاربچی ساده بود -اهل پره سیپ؛ و بعدش 
من یکهو به اوح شهرت رسیدم. خوب معلومه مثل ماه خوشگل بودم - 
این شکم رو نداشتم ‏ جسور و گستاخ و خوش‌صورت. لطیفه‌های دست 
الم تمامی نداشت. کت پوستی کوتاه و چکمه‌های کوتاه ورنی رو برای 
اولین دفعه من باب کردم درست مثل یک یل روسی!.. همه دیوارهای 
ادسا پوشیده از پوستر بود... یادش به‌خیر. ممکن نبود از چیزی حبفم بیاد 
-همه چیز رو به توپ بستم! زندگی؛ در آنارشیسم خلاصه شده! دارم توی 
په گردباد خونین. اسب می‌تازم. ولی تو؛ رفیق یه کمی حرف بزن؛ با لوکا 
مهربون‌تر از این باش - نکنه هنوز هم عصبانی هستی؟ بهتره که دوستم 
داشته باشی. خیلی‌ها» وقتی که باهاشون حرف می‌زنم رنگ‌وروشون 
می‌پره... ولی با هر کسی که رفیق باشم. فداییم می‌شه... خیلی دوستم 
دارند. خیلی... 


۰ گذر از رنجها 


سر وادیم پترویچج به دوّران افتاده بود. بعد از هیجانات عصبی صبح؛ 
دلش می خواست که مثل یک سگ در بیابان بایستد و رو به ماه 
گوگردی‌رنگ زوزه بکشد. و اینک مأموریّت غیرمنتظره‌ای که به او محوّل 
شده بود - یک دستور کوتاه و مبهم - آزمایش جدیدی برای نیروهایش 
بهشمار می‌رفت. به‌خوبی آگاه بود که به‌خاطر هر قدم نادرست یا 
شبهه‌انگیزی» زندگی‌اش را از دست خواهد داد -لوکا زادوف را به همین 
سبب همراهش کرده بودند. کمیتهٌ انقلابی جنگی -یعنی کمیته‌ای که 
به‌منظور بازرسی می‌بایست در آن حضور می‌بافت دیگر چه 
صیفه‌ای‌ست؟ نقشه قیام چه نقشه‌ای‌ست؟ قیام کی علیه کی؟ البته لوکا 
می‌بایست اطلاع می‌داشت. چند بار کوشیده بود پرسشهای ضمنی بکند 
اما هر بار با ابروی به بالا جسته و چشمهای شیشه‌گون او مواجه شده بود؛ 
زادوف خویشتن را به نشنیدن می‌زد همچنان خودستایی می‌کرد و 
بی آنکه لب‌ولوچه‌اش را پاک کند ملچ‌ملچ‌کنان غذا می‌خورد؛ سرانجام تیز 
گونه‌هایش سرخ شد و دگمه یقه پیراهن گلدوزی‌شده‌اش را باز کرد. 

وادیم پترویج نیز یک گیلاس ودکا نوشید و بی‌اشتها به جویدن یک 
ژامبون خوک پرداخت. با همه نیروبی که داشت می‌کوشید بر احساس 
نفرتش نسبت به این موجود وحشتناک و مضحک و نفرت‌انگیز غلبه 
کند... این مرد. شخصیتی بود که وادیم پترویج با مشابهش در هیچ کتابی 
برخورد نکرده بود... با خویشتن اندیشید: «... توی یک گرد باد خونین؛ 
اسب می‌تازم...» الکل» جریان خونش را سریع کرده بود» گاز انبری که 
مغزش را این‌همه فشرده بود رفته‌رفته از هم گشوده می‌شد و اینک به 
جای اعتمادبه‌نفسی که دیگر تقریباً زایل شده بود -اعتمادبه‌نفسی که 
ما وهی راومه وا او رم تا شوم رای اش ده 
بود -می‌رفت که دچار نوعی سبکسری حاکی از اطمینان شود. رو کرد به 
لوکا و گفت: 

با این‌همه بهتر است که مسخره‌بازی را بگذاری کنار؛ آتامان 
دستورالعمل ویژه‌ای به من داده است و من به‌عنوان یک فرد نظامی از 
هرچه معمّاست بیزارم. بگو ببینم داستان از چه قرار است؟ 
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بان یک بر لبان بر کا عیشت دست کشت ال دق که 
پوشیده از مسامات درشت بود. در حالی‌که بطری مشروب را بالای لیوان 
نگه داشته بود با همان حالت معلق ماند. 

- توصیه می‌کنم که کمتر بیرسی و کمتر کنجکاوی کنی. همه چیز» 
پیش‌بینی شده است. 

یس به من اعتماد نمی‌کنند؟ پس چرا مرا فرستاده‌اند؟.. 

-من به هیچ کس اعتماد نمی‌کنم... حتی به خود اتامان... خوب. بیا 
مر وته ور تزسم: 

دهانش را به‌گونه‌ای گشود که لبة لبوان با دندانهای زیرینش مماس شد 
آتگاه الکل را بهآهستگی به حلترم خود فرستاد. دهانش نوی کنند‌پدگی 
می‌داد - بوی گوشت خام آميخته به قند... سرش را با آن موهای پرپشت 
که از بار الکتریسیته اشباع بود تکان داد و در حالی‌که مشغول جدا کردن 
ران مرغ بود گفت: 

-من اگه جای تو بودم زیر بار این مأموربت نمی‌رفتم. مگه هر چی رو 
که آتامان دستور داده باشه باید اجراش کرد؟ ماخنو از خل‌بازی خوشش 
می‌باد. پسرجون» بالاخره دم به تله می د ک)... 

روشچین بااستفاده از کف دست. به چالاکی عرق از چهره زدود و 
خنده کنان گفت: 
دستشویی بزنم و از راه پنجره بزنم به چاک؟.. پس به‌عنوان یک دوست 
داری رآهنماييم می‌کنی؟ 

چرا که نه؟ من فقط حرفمو زدم؛ تو باید نتیجه گیری بکنی... 
می‌ترسم؟ 

فکر نمی‌کنم بلکه مطمئنم؛ واسه اینکه تو - خزنده کثیف -رو خوب 


روشچین با خویشتنداری آه عمیقی کشید و گفت: 


۲ گذر از رنجها 


تو مرا می‌شناسی؟.. نه زادوف» مرا نمی‌شناسی... اما اگر تو را 
بگذارند پای دیوار» تو پست‌فطرت درست مثل یک بچه‌خوک زوزه 

لوکا که قصد کرده بود ران داغ مرغ را به دندان بکشد دهانش را چنان 
بست که دندانهایش به‌هم خوردند و چهره عرق‌کرده‌اش درهم رفت. 
آنگاه قرقرکنان گفت: 

تا اینجا که درست عکسش بود. تا حالا که دیگرون زوزه کشیده‌ن. 
تکته خیال داری کارمو بسازی؟ 

دا گز دو سه ماه پیش گیرم م ی آمدی... 

-طفره نرو آقای افسر سفید؛ حرفتو بزد... 

-انگار بی حوصله شده‌ای قصاب... 

-باشهه منتظرم» حرفتو بزد.. 

ی و مهن مش کت . و هر دو در حالی‌که پاهایشان را زیر 
نیمکت جمع کرده و به هم فشرده و با حالتی عصبی چشم در چشم 
همدیگر دوخته بودند به‌سنگینی نفس‌نفس می‌زدند. شعلهٌ شمعی که 
روی میز تاشو می‌سوخت صدا می‌کرد و می‌رفت که خاموش شود. چهره 
ارغوانی لوکا رفته‌رفته به رنگ خاکستری می‌گرایید. روشچین با صدای 
خفه‌ای گفت: 

-اگر مردی بیا توی راهرو... اول تو یا بیرون. 

نمي‌یام... 

9 

اپن‌همه بالاأبالاً نکن؛ مگه عنان به پوزه‌مه؟.. 

اخگری آبی‌رنگ بر نوک نخ شمع؛ همانند موجودی سخت‌جان؛ 
سوسو می‌زد. لوکا از قرارمعلوم دریافته بود که هرآینه در تاریکی کو 
همدیگر حمله‌ور شوند در همه حال برتری از 79 
ماو ونر حاهامه اه بود... پس با صدایی که به نعرهُ گاومیش 
می‌مانست فریاد زد: 

-بریا!.. یا توی راهروا 
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در کوپه باز شد -شعلهٌ شمع چشمکی زد و زبانه کشید - چوگای از در 
در آمد. در حالی‌که لبهایش از ورای سبیل ظریفش لبخند می‌زدند و 
نگاهش را از روی لوکا به روی روشچین می‌لغزانید گفت: 

سلام بر جفت داداشام!.. همه قطار رو زیرورو کردم تا نونستم 
پیداتون کنم. 

کنار روشچین -روبه‌روی لوکا روی نیمکت نشست. آنگاه بطری خالی 
را دز دشف گرفته تکانش داد تشن کشت کذآ شین روی میز و ادامه داد: 

- قیافه‌هاتون چرا گرفته است؟ 

لوکا در حالی‌که می‌کوشید از نگاه‌های تمسخرآمیز چوگای روی 

ناسازگاریهای اخلاقی داریم. 

-تو انگار کمیسر این یکی هستی مگه نه؟ 

- چرا انگار؟ برو بالاتر. تازه چرا باید این سژالها رو بکنی؟ 

واسٌ اینکه خودت بفهمی که رفیقت را در چه مأموریّت مهمّی 
همراهی می‌کنی. مقامت ایجاب می‌کنه که خوددار و خونسرد باشی. 
داداش, یه دقیقه از کوپه برو بیرون» فصد دارم با ایشون در تنهایی حرف بزنم. 

چوگای, با حالتی حاکی از صلابت نشسته بود - دستهایش را بر شکم 
نهاده و رانهایش را فراخ از هم گشوده؛ رنگ چهره‌اش در زیر تور شمع 
مانتد یک ظرف‌چینی به رنگ صورتی می‌زد. کلاه کوچک روبان‌دار 
ملوانی‌اش که به کلاه بچه‌ها می‌مانست به گونه‌ای شبگفت آوردز تشن 
بند شده بود. با آرامی و خونسردی در انتظار آن بود که لوکا تحقیر را 
تحمّل کند و از کویه خارج شود. 

لوکا. اخمو و ترشرو در حالی‌که به‌سنگینی نفس‌نفس می‌زد. نگاه 
تهدید آميزش را به روشچین دوخت. با سروصدا از جایش بلند شد و 
بیرون رفت - چکمه‌های برّاقش دم در کوپه کون تین تلت خر کامن. در را 
پست وپرسید: 

-دعوآأتون سر چی بود؟ 

هیچ. فقط در مشروب‌خوری زیاده‌روی کرده بودیم. 


۴ گذر از رنجها 


جوابهایت درست و سنحیده است. ببین برادر» تو در اختیار شخص 
من قرار گرفته‌ای؛ بنابراین باید به همه سالهايم جواب بدهی. 

آنگاه جای خود را عوض کرد روبه‌روی روشچین نشست و در زیر 
نور شمع کاغذ چهارتاشده‌ای را از هم گشود؛ متن این نامه را که با حروف 
کج وکولهٌ چاپی و با اشتباهات دستوری فراوان نوشته شده بود. ماخنو 
امضا کرده و اعلام نموده بود که روشچین در اختیار ستاد جنگی و انقلابی 
ناحیهٌ یکاتریتوسلاو قرار می‌گیرد. 

-قانع شدی؟ 

روشچین با اشارة سر جواب مثبت داد. 

-عالیه! به چه دلیلی به این دارودسته ملحق شده‌ای؟ 

آیا این یک بازجویی رسمی است؟ 

درست حدس زده‌ای» یک بازجویی رسمی است. در کار مهمی که 
در پیش داریم باید انسان را شناخت تا بتوان به‌ش اعتماد کرد. موافقی؟ 

-دربارهُ تو موفق شده‌ام اطلاعاتی کسب کنم... ناگواره: تو یک دشمن 
هستی» یک دشمن خونی برادر... 

رتش آهی اوه پقسی که که داد در ورای پنجر 
ما ی هر کی 
به ابدیّت می‌مانست حکومت می‌کرد. روشچین احساس آرامش کرد؛ 
اندامش را به‌نرمی حرکت می‌داد. طی سه شبانه‌روز گذشته د ای که 
ات خر وا مرف شاه موف از تسش تیار اک دور 
نهایی‌ترین بازجویی بود. کدام حقیقت را می‌توانست درباره خودش 
اعتراف کند؟ حقیقت پیچیده و بغرنج و مبهم یک انسان را که به دست 
اشخاص ناشناخته از درون خانهٌ قدیمی خویش از خیابانی که در آن زاده 
شده بود» از درون قصر بلورین خویش -به درون همهمه و ازدحام رانده 
شده بود. اما مگر این یک حقیقت است؟ آیا این خود او نبود که گریبان 
خویش را گرفته و خویشتن را به درون فاضلاب پرتاب کرده بود؟ از چه 
چیزی ترسیده بود و از چه چیزی متنفر بود؟ آیا برای سعادتی که در 
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جست‌وجویش بود به آن خانة قدیمی و به آن قصر راحت بلوربن نیاز 
داشت؟ آبا این‌همه» چیزی جز اشباحی از تخیّلات بیمارگونه نبودند؟ تا 
آنجایی که به‌یاد می‌آورد در اعمال سالهای گذشته‌اش نه نشانی از منطق 
می‌یافت. نه اثری از توجیه. اینجا؛ در کوپه. نه فقضاتی حضور داشتند و نه 
چشم در چشم می‌دوخت و غیرممکن را ممکن می‌ساخت؛ یعنی 
می‌بایست حقایقی را تعریف می‌کرد» حقایقی را نه دربارة رفتارهای 
انسان حقیر -این‌گونه حفیقتها اهمّیّتی ندارند و در مباحتاتی این‌چنین 

_به‌جای آنکه زیر لب غرولند کنی: بهتره که بلند حرف بزنی. 

روشچین درحالی‌که پس‌گردنش را به پشتی نیمکت می فشرد» جواب داد: 

دنه خیلی‌ساده باید بگویم که من دشمن خلق نیستم؛ چرا که یک دشمن؛ 
هم هدف دارد هم خدعه و هم کینه... می‌خواهم سوالی از شما بکنم... 

-بفرمایید. 

-آیا از وجود من قصد دارید به‌عنوان یک متخصص نظامی استفاده کنید؟ 

چوگای سکوت کرد و به سایه‌های عمیق شیارهای چهرهٌ روشچین 
چشم دوخت و لحظه‌ای بعد پرسید: 

-تو خودت. به چنین سوالی» چه جوابی خواهی داد؟ 

-فکر می‌کنم بیشتر به درد شما می خورم تا به درد ماخنو. 

-بهتره که مرا «تو» خطاب کنی؛ این جوری راحت‌ترم. 

بسیارخوب. «تو» خطابت خواهم کرد. 

آتامان می‌گفت که گویا به‌علت بسیج از ارتش داوطلب سر 
درآورده‌ای؛ مدّعی بود که گویا یک آنارشیست ثابت‌قدم و از لحاظ 
اجتماعی هم وابسته به خاتواده مناسبی هستی... 

.همه این حرفها چیزی جز یک مشت دروغ نیست... اولا وضع 


۶ گذر از رنجها 


خانوادگیام از لحاظ اجتماعی» سخت ناجور است. ثانیاً داوطلبانه به 
ارتش داوطلب پیوسته بودم الثاً داوطلبانه هم اين ارتش را ترک گفتهام. 

باعث سرافکندگیت شده بود؟ 

خیر.. چرا سعی می‌کنی جواب سوالهایت را به من تلقین کنی؟ من 
مدتهاست که غرق شده‌ام از این رو نبازی ندارم که به هر چیزی چنگ 
بیندازم... کاش می‌توانستم معتقد باشم که انسان سزای گناهان سنگینش 
را می‌بیند! اما حتی این تسلای خاطر را هم ندارم... 

-مرتکب بی‌رحمیهای فراوون شده‌ای؟ 

- آره بی‌رحمی هم داشته‌ام. ان وا ی 

درستکاری می‌کرده‌ام اما همه این درستیام نادرستی از آب درآمد... و 
همه چیز این رو و آن رو شد... 

-برادر» طبق روال متداول شرح حالت رو تعریف کن. 

فارغ‌الَحصیل دانشگاه پتربورگ... حقوقدان... آه» انگار باید از اصل و 
تبارم حرف بزنم... مالک خرده‌پا. بعد از مرگ مادرم» آخرین بقایای 
داراییمان را هم به توپ بستم -خانه رال باغچه را و حتی مقبرهُ خانوادگی 
را. بمد» هنگ محل خدمتم را ترک کردم... همین. مثل هم آدم‌های نسبتاً 
درست‌وحسابی» طرفدار لیبرالیسم بودم... 

در اینجا با حالتی حاکی از نفرت؛ چین بر بینتی آورد و ادامه داد: 

طبعاً با نقلاب آینده همدردی می‌کردم و حتی هنگام اعتصابها - 
انگار در سال سیزده! پتجرةٌ اتاقم را باز کردم و خطاب به پلیسهای 
سواری که از خیابان میگذ شتند فریاد زدم: : «جلادها قصابها!.» ظاهراً 
فعالیّتهای انقلایی من از همین حد تجاوز نمی‌کند... با توجه به اینکه 
زندگی شیرین به‌نظر می‌آمد چرا می‌بایست عجله می‌کردم ؟. (این باه 
سبیل چوگای اندکی مرتعش شد) نه؛ هنوز زود است که از من متتفر 
باشی... من دارم صادقانه حرف می‌زنم. به سلامتی ملّت عذاب‌کشيده 
روسیه هم هرگز جامهای پر از شامپانی را توی مهمانیها بالا نرفته‌ام. در 
سال هفده هی در جبههٌ جنگ از شدت شرم و ننگی که دچارش شده 
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بودم کارم به جنون کشید. دو سال‌ونیم از عمرم در ستگرها سر کم تال 
بی‌آنکه حتی یک گزارش رد کنم... ضمتاً به خاطر فرار از شیش هم 
زبرجامه ایریشمی تنم نمی‌کردم. 

-عالیه!.. 

بهتراست تحفیرم نکنی» فک رکنم اموراتت‌بدون تحقی رهم خواهد گذشت... 

چین به پیشانی آورد. سایه‌های عمیقی بر سیمای تکیده‌اش شیار 
انداختند. همچنان ادامه داد: 

سوالی دارم: از نظر تو «میهن» چیست؟ یک روز تابستانی در سنین 
کودکی» زنبورها لابه‌لای شاخ‌وبرگ یک درخت زیرفون وزوز می‌کنند. و 
تو احساس می‌کنی که خوشیختی مثل سیلی از عسل به وجودت راه پیدا 
می‌کند... آسمان روسی بر فراز سرزمین روسی. مگر من این‌همه را 
دوست نمی‌داشتم؟ مرگ من میلیونها شنل خاکستری‌رنگ را که از توی 
واگنها تخلیه می‌شدند و به‌طرف خط آتش و مرگ حرکت می‌کردند 
دوست نمی‌داشتم؟. با مرگ میثاق بسته بودم» چراکه فکر نمی‌کر دم زنده 
بسرگردم... مهن در وجود جودم بود. در وجود یک انسان بزرگ و 
سرافراز... اما در واقع میهن چنین چیزی نیست یک چیز دیگر است... 
میهن, آنها هستند... جوابم را بده: بالاخره میهن چیست؟ برای تو چه 
مفهومی دارد؟ ساکتی... جوابت را می‌دانم... این سوال را یک‌بار در 
زندگی می‌کتند - زمانی که گمش کرده باشند... آه متظورم گم‌کردن 
آپارتماتم در پتربورگ يا گم‌کردن آینده اداری‌ام به‌عنوان یک حقوقدان 
نیست... بلکه انسان بزرگ را در وجودم گم کرده‌ام دوست هم ندارم که به 
یک موجود کوچک تبدیل شوم؛ اگر از حرفهایم - حنی از یک کلمه‌اش - 
احساس ناراحتی می‌کنی» می‌توانی تیربارانم کتی... شنلهای 
خاکستری‌رنگ» کارها را به‌شیوهُ خودشان روبه‌راه کردند... فکر می‌کنی 
چه می‌بایست می‌کردم؟ شروع کردم به نفرت‌ورزیدن! حلقه‌های سربی؛ 
سرم را مثل یک بشکه فشردند و در مغزم چنگ انداختند... فقط 
ان تقامجوها و اوباش خون آشام هستند که به ارتش داوطلب ملحق 
می‌شوند. «به‌سلامتی امپراتور و میهن و ایمان یک هورای بلندا..» و بعد 
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سوار بر کالسکه سه‌اسبه کولیها به‌طرف بار! برای خوردن ماهی... 

-نه براد تو به خمیر ور اومده می‌مونی که باید فرستادت توی تنور. 

نگاه چشمهای بر آمده‌اش حالت شادمانه‌ای گرفت. همچنان ادامه داد: 

«راستی» گپ‌زدن با به روشنفکر فر صتیه مغتنم! شماها این درهم 
برهمی مغزی را از کجا می‌ارید؟ بنظر می‌رسه که مردم روسیه باید 
آدمهای عاقلی باشند... پس به چیزی جز به تربیت اشرافی نباید نسبت 
داد. تو خودت روگم کرده‌ای! تو حتی خبر هم نداری که وجود داری پا نه. 
آه از دست افراد دنیکین! خوب. با حرفهایی که زدی, الحق که شادم 
کردی... خوب, حالا چه جوری باید با هم کتار بياییم؟ انا دوس دازش که 
نه به‌خاطر زندگی بلکه به خاطر وجدانت کار کنی؟.. 

-بدون علاقه؟ 

-گفتم: «کار خواهم کرد»» پعتی کار خواهم کرد. 

چوگای بار دیگر بطری خالی را برداشت و تکانش داد؛ نگاهی به زیر 
میز تاشو افکند؛ به توری مخصوص چمدان‌ها نگریست و گفت: 

-بیا این پدرسوخته رو صداش بزنیم. 

آنگاه در کویه را گشود و ندا داد: 

باق کمشیرع مشروب رو کجا قایم کرده‌ای؟ 

سپس چشمکی معنی‌دار به روشچین زد و ادامه داد: 
مضرترین فرد دستگاه آتامان همین آدمه. 

روشچین؛ چوگای و لوکا که چهره‌اش طی شب متورّم شده بود در 
ایستگاه آخری در برابر یک پل از قطار پیاده شدند. مهی که از روی 
رودخانه دذیر متصاعد می‌شد. در کرانه مقابل بر شهر یکاترینوسلاو 
گسترده شده بود. هر سه. خاموش و بی‌صداء از شدت سرمای مرطوب؛ 
اندامهایشان را جمع کرده بودند. سرانجام قطار در حالی‌که سپرهایش 
غزغز می‌کرد به حرکت درامد و از روی پل خزید. لحظه‌ای بعد زنی که 
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صورت خود را در یک روسری پشمی پبچیده بود و فقط چشمهای 
هشیارش دیده می‌شدند بر سکوی چوبین ایستگاه نمایان شد. زن؛ دو بار 
از کنار آن سه گذشت و آنگاه که برای بار سوم -با تأئی هر چه افزون‌تر - 
می‌گذ شت. چوگای نه‌خطاب به او؛ بلکه به‌طور کلی گفت: 

-کجا می‌شه یک فنجان چای خورد؟ 

زد در دم از حرکت باز ایستاد و گفت: 

- می‌تونم راهنمایی تون کنم اما ما قند نداریم. 

قند از ما. 

زن بی‌درنگ روسری را از چهره‌اش پس زد؛ صورتش با دهان کوچک 
شوه وان تسیر کوههای گرد نی دشی تسکت موز 
خوش آیند می‌نمود. خطاب به مردها پرسید: 

-رفقا» از کجا می‌ایید؟ 

لوکا عصبی و معترضانه گفت: 

-از همون‌جا؛ مگه برای شما فرقی می‌کنه؟ بس کنید این توطئه‌گری و 
پنهان‌کاری روا.. بالا راهنماییمون کن. 

دختر ابروهایش را متعجّبانه بالا انداخت اما چوگای به او توضیح داد 
که آنها «همان‌هایی هستند که قرار است او از آنها استقبال کنه». دختر از 
روی سکو بر زمین جست و هر سه مرد را به راهی هدایت کرد که پر از 
قطارهای درهم کوبیده و ازکارافتاده بود. بر سر راهشان به یک واگن باری 
مخصوص حمل مسافر - آنگاه که گاه از روی سوزنها می‌پریدند و گاه از 
زير واگنها می‌خزیدند -با هیچ جانداری مواجه نشدند. دختر ضربه‌ای به 
در واگن کویید و گفت: 

-منم» ماروسیا؛ اوردمشان. 

درهای کشویی واگن با احتباط از هم گشوده شدند» صورتی تکیده و 
عبوس و رنگ‌پریده با چشمهایی به‌سیاهی زغال سرک کشید و 
به آهستگی گفت: 

دتا هوای واگن سرد نشده زود بیایید بالا. 

هر سه -و از پس آنان ماروسیا -به داخل واگن رفتند. مرد درهای 
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کشویی را بست. یک بخاری فلزی داغ فضای واگن را گرم کرده بود؛ 
شعله‌ای که در پیه‌سوز شناور بود نور ضعیفش را بر چهر؛ نفوذناپذیر رئیس 
کمیته و بر اندام‌های مبهم دو مرد ناشناس در گوشه‌ای از واگن» می‌لغزانید. 

چوگای اعتبارنامة خویش را ارائه کرد. لوکا نیز کاغذی را از جییش 
درآورد. رئیس کمیته در حالی‌که کتار بخاری چمباتمه زده بود تا مدتی 
و و ی و و 

خوبه؛ سه روزه که مت منتظرتان هستیم. بفرمایید بنشینید. 

از گوشهٌ چشم. نگاهی به چکمه‌های برّاق لوکا افکند و ادامه داد: 

-به‌نظرم می‌رسد که آتامان «ماخنو» به‌عللی عجله‌ای ندارد. 

لوکا روی تنها چهارپایه‌ای که کنار میز چوبی قرار داشت نشست. 
چوگای روی یک کنده مستقر شد. روشچین به دیوارهُ واگن تکیه کرد. 
«پس این است ستاد بلشویک‌ها... یک واگن خالی و چند چهرهٌ خشن - 
چهره‌هایی هشیار و خاموش شببه کارگران راه‌آهن..4 رئیسن کمیته با 
صدایی یکنواخت گفت: 

-ما آماده هستیم. ملّت بي‌تابی می‌کند. کار را باید بدون یک لحظه 
معطلی شروع کرد.. .. به‌قرا ر اطلاعی که ما داریم واحدهای پتلیورا بوهایی 
برده‌اند؛ دیروز آتشبارهای سنگین را به شهر وارد کرده‌اند. رم 
منتظر نیروی امدادی از شهر کی یف هستند. در دستگاه ما خبری از آدمهای 
خیانتکار نیست بنابراین همه اطلاعات ا زگولیای -پولیه درز پیدا می‌کند. 

لوکا با لحنی تهدیدکننده گفت: 

خوبه» خوبه» سر پيچ‌ها مواظب باش که چپه نکنی! 

در دم دو سایه از درون تاریکی به‌طرف لوکا به‌حرکت درآمدند. 
رئیس کمیته با همان لحن یک‌نواخت ادامه داد: 

-شماهاء همه چیزتان عیان است. و این» شیوه مضری‌ست, رفقا... سر 
بازداشتها در یکاترینوسلاو باز شده است. در حال حاضر توقیفها را 
به‌شکل نامنظمی انجام می‌دهند اما جهت اطلاع شما باید بگویم که یکی 
از رفقای ما هم بازداشت شده است. 

ماروسیا با صدایی دخترانه و طنین‌دارگفت: 
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-میشکا کریووماز عضو سازمان جوانان» در بازداشته. 

روسری را روی شانه‌ها انداخته و در کار وادیم پترویچ ایستاده بود. 

خود نارگوروتسوف -رئیس ضد اطلاعات -بازجویی‌اش کرده است. 
پس باید تتیجه گیری کرد که سخت دستپاچه هستند... 

ماروسیا با حالتی شتابزده» هق‌هق‌کنان گفت: 

با باتون لاستیکی آنقدر به پیشانی‌ش زدند که چشمهای طفلکی از 
حدقه در اومد. بعد دو تا انگشتش رو قطع کردند و شکمش رو جر دادند 
اما او کسی و چیزی رو لو نداد. 

لوکا شمشیرش رابه‌میان پاهای‌خود لغزاند و با لحنی آکنده از نفرت گفت: 

-کار پوچیه. راستی گفتی نارگوروتسوف؟ این اسم رو فراموش 
نخواهم کرد. راستی دادستان شما کیه؟ و رئیس پلیس اونها کیه؟ 

اسم و آدرسشان را به شما خواهیم گفت... 

رئیس کمیته حرف ماروسیا را قطع کرد و گفت: 

-رفقاه بیییدنظم را رعایت کنیم. 

و در حالی‌که به مردی چهارشانه که آستین خالی کت آلوده به روغنش 
را به زیر کمربند فرو برده بود اشاره می‌کرد ادامه داد: 

- فدیوک گزارشی از نیروهای دشمن خواهد داد. گزارش مربوط به 
عملیات کميته انقلایی را من ارائه خواهم داد. دربارةٌ عملیات ماخنو شما 
حرف خواهید زد. و اما مسئلهٌ چهارم -مسئله منشویک‌ها و آنارشیست‌ها 
و اس. ارهای چپ. این عناصر پست‌فطرت بوی کباب شنیده‌اند و مانند 
طاعونیها آماده شده‌اند که به‌خاطر تصاحب مقام‌های شورا به جان 
همدیگر بیفتند. شروع کن؛ فدیوک! 

فدیوک با صدایی استوار» با اشاره به زمانهای دور و با اشاره به 
نقشه‌های خونین بورژوازی جهانی» آغاز سخن کرد. رئیس کمیته در دم 
سخنش را قطع کرد: 

-تو مگر داری در میتینگ سخنرانی می‌کنی؟ واقعیتهای بی‌پرده را رو کن! 

واقعیّتهای بی‌پرده. سخت جدی از آب درآمدند: حدود دو هزار تن از 
افراد پتلیورا و شانزده آتشبار - شامل چهار آتشبار سنگین در شهر 
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بکاترینوسلاو مستقر شده بود. علاوه بر این دسته‌های داوطلب نیر 
مرکب از عناصر بورژوایی و افسرهای سفید. مسلح به مسلسلهای فراوان 
سرگرم فعالیّت بودند. از سوی دیگر» شهر کی یف تیز آماده می‌شد تا 
نیروی امدادی به پاری یکاتربنوسلاو بفرستد. 

گزارش درّم حاکی از آن بود که کمیتَهُ جنگی -انقلابی می‌تواند به 
سه‌هزاروپانصد کارگری که بدون هیچ تزلزلی از سازمان بلشویک‌ها 
تبعیّت خواهند کرد و به سیل جوانان روستایی دهکده‌های حومهٌ شهر - 
دهکده‌هایی که در آتجا تبلیغ کافی به‌عمل آمده بود -امید بیندد. اما 
یس و سای کم 
این عذه اسلحه داریم بقیه را باید با دستهای خالی به جنگ بفرستیم». 

رئیس کمیته با مشاهدهٌ بی‌قراری چوگای و با دیدن فروافتادن لب 
زبرین لوکاء صدایش را بلند کرد و با چشمهایی سیاه و برّاق گفت: 

_اگر آتامان از حمله‌کردن به شهر واهمه داشته باشد. ما اصراری 
نخواهیم داشت شت؛ بگذار همانجا توی گولیای -پولیه بماند فقط باید به ما 
اسلحه و مهمّات برساند. 

لوکا سرخ شد. شمشیرش را به کف واگن کویید و گفت: 

-رفیق» مسخره‌بازی در نیارید... ماها سوداگر اسلحه نیستیم... ماخنو 
فقط با یک اشاره می‌تونه پست فطرت‌های پتلیورا رو جارو بکنه... 

چوگای گفت: 

-رفیق لوکا؛ از کوره در نرو» یک لحظه آ اردم بگیر. خوب رفقاه به این 

یب ما با آتامان ماخنو کتار اومده‌ایسم. آتامان از فرمانده کل ارتش 

ِ تبعیّت خواهد کرد. ارئش ملی آتامان که از این پس به نام لشکر 
پنجم نامیده می‌شود به‌محض صدور دستور» بی‌درنگ به‌طرف 
یکاترینوسلاو به حرکت درمی آید. فرمان این حرکت که از طرف فرمانده 
کل صادر شده است همین الان توی جیبمه. یایید عملیّات رو هماهنگ 
کنیم... ما یک کارشناس نظامی هم در اختیار داریم. رفیق روشچین بیا جلوتر. 

چوکای» همان شب به گولیای پولیه نزد آتامان بازگشت. لوکا را هم 
همراه خویش به گولیای - پولیه بازگردانید تا کارگرها به لبهای کلفت و 
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چکمه‌های براق و گالشهای بلندش چپ‌چپ نگاه نکنند؛ از سوی دیگر 
دوست نداشت که چنین احمقی نزد روشچین باقی بماند. 

ماروسیا را به‌عنوان رابط و ناظر در اختیار روشچین قرار دادند. نقشهٌ 
جنگی کميتهٌ انقلاب به لعنت خدا نمی‌ارزید و اين مطلبی بود که روشچین 
بی‌درنگ درباره‌اش اظهارنظر صریح کرده بود. کمیتهٌ انقلاب پيشنهاد کرد 
که خود او اوضاع شهر را بررسی کند و نقشه خویش را ارائه دهد. هر روز 
صبح به‌اتفاق ماروسیا با استفاده از قایق از لابه‌لای بخهای رودخانهة دنیپر 
-رودخانه‌ای که بخار از ان متصاعد بود -به ساحل راست دنیپر می‌رفت. 
در ملک ماندیروفکا پیاده می‌شد. از یکی از روستاییانی که عازم بازار بود 
تقاضا می‌کرد که آنها را به ایستگاه راه آهن بررساند و از آنجا -پای پیاده یا با 
استفاده از تراموا -به مرکز شهر می‌رفت. 

ایستگاه راه‌آهن با پل فلرّی‌اش در ناحيةٌ جنوبی شهر قرار داشت؛ 
خیابان سرتاسری و اصلی شهر با درختهای اقاقیا و سپیدارهای 
هرمی‌شکل از جلو ایستگاه شروع می‌شد. ساختمانهای نو و بزرگ 
بانک‌ها و هتل‌ها و پست‌وتلگراف و دومای شهر با پنجره‌های وسیم‌شان 
در دو سوی خیابان اصلی» قد برافراشته بودند. اندکی مانده به ناحیه 
فدیمی شهر رمحله‌ای که حول‌وحوش کلیسای جامع گسترده شده بود - 
خیابان با شیب تندی پیچ برداشته بود. سربازخانه‌ها نیز در همان منطقه 
فرار داشتند. 

وادیم پترویچج شمردن قدم‌ها و مشسخص‌کردن پیچ‌وخم کوچه‌ها و 
به خاطر سیردن نقاط مهم و مناسب برای تیراندازی را به ماروسیا یاد داد. 
گاه‌وبیگاه وارد یکی از کافه‌ها می‌شدند و نقشه خیابانها و کوچه‌ها را روی 
یک تکه کاغذ ترسیم می‌کردند. ماروسیا این‌گونه کاغذها را چهارتا 
می‌کرد» و توی مشت خود جا می‌داد تا در صورت مواجه‌شدن با دژبانها 
آنها را ببلعد. گرچه ماروسیای خوش برورو که روسری‌اش را به‌شیوة 
دخترهای اوکراییتی به سر می‌بست و روشچین که کلاهی به رنگ 
تمشکی بر سر داشت فقط ممکن بود انظار آدمهای کاهل و لاقید را به 
خویشتن جلب نکنند. با این‌همه کسی به آنها مظنون نشده بود چرا که در 
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این شهر کسی در قید آنها نبود. مقامات حاکمهٌ دولت پتلیورا که خویشتن 
را «جمهوری خواه دموکرات» اعلام کرده بودند در مین انواع کمیته‌ها از 
قبیل کمیته‌های مسوسیالیست‌ها و صهیونیست‌ها و انارشیست‌ها و 
تاش ها و سا اس ار وان اپ وی ی ها 
معتدل‌ها و میانه‌روها و برنامه‌دارها» دست‌ویا می‌زدند؛ همه این انگلها در 
طلب شناسایی و پول و ساختمان بودند و ساختمان بودند و همگان را به 
سلب حیئیّت اجتماعی تهدید می‌کردند. سردرگمی نهایی را دومای شهر 
به‌سرکردگی پایریکاکی کوچک (پایریکاکی بزرگ از سر دوراندیشی و 
درایت. به مواضع دنیکین گریخته بود) به‌وجود آورده بود. دوما؛ سیاستی 
موازی با سیاست حکومت را دنبال می‌کرد و حتی می‌کوشید که هنگ 
جدیدی -و به‌قول پتلیورایی‌ها کورن! جدیدی را به نام شهردار مرحوم 
شهر خائیم سولومونویچ گیستوری" تشکیل دهد. بتابراین برای مقامات 
حکومت بتلیورا فعالیتی جز آنکه در ساعات نیمه‌شب بازداشت‌هایی را 
در خانه‌های کارگران کمونیست. آن‌هم فقط در ساحل راست رودخانه 
به‌عمل اورند بافی نمانده بود. 

روشچین و ماروسیا بعد از دوندگیهای روزانه‌شان با استفاده از 
کوتاهترین راه - از طریق پل راه آهن -به ساحل چپ دنپن به ملک 
ماندیروفکاء به خانهٌ کوچکی که نمایی گچ‌اندود داشت و بر لبهٌ پرتگاهی 
بر قرز دنیرقرارگرفتهبود بازم‌گشتند. 

فضای این خانهٌ کوچک هميشه گرم بود و بوی تند تپاله از آن به مشام 
می‌رسید. مادر ماروسیا با شمع کلفتی که در واگنها روشن می‌کردند (پدر 
ماروسیا کارگر راه آهن بود) از در وارد می‌شد» دستش را به‌طرف بخاری 
دراز می‌کرد و با صدایی آرام می‌پر سید: 

دگرم4؟ 

-گرمه مادر. 
۱- 60۲60 واحدی نظامی در روسية صغیر که معمولا از روستاییان دهات یک منطقه تشکیل می‌شد و 


فرمانده را خود افراد انتخاب میک دند. -م 
موز حهزهمممجهماهی صتقطط 2 





ار هیا تهتسمی ای تیییود در 
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-شام می‌خورین؟ 

- گرسنه‌یم مثل سگ. 

مادر آهی می‌کشید و می‌گفت: 

من و پدرت شام خورده‌يم. برین شامتونو بخورین؛ جوونا هميشه 
اشتها دارن. 

آنگاه به آهستگی» به گونه‌ای که انگار داشت به مسئله‌ای سخت 
حزن‌انگیز می‌اندیشید به پشت تجیر می‌رفت. سپس چمیاتمه می‌زد؛ 
دیگ دیگر را به دست می‌گرفت و در حالی‌که زیر لب می‌گفت: «ترا به 
مسیح قسم نیفت و نریز» دیگ بزرگ چدنی برش را از بخاری بیرون 
می‌کشید. پدن همچنان‌که پیپ کوچکش را بر کنج لب داشت. با وضعی 
ناآرام بر لب تختخواب می‌نشست. هم پدر و هم مادر سعی می‌کردند 
وجود روشچین را نادیده بگیرند؛ مابین خود. او را «مرموز» می‌نامیدند 
اما هرگاه وادیم پترویج چیزی -از قبیل آب یا کبربت تقاضا می‌کرد؛ پدر 
تاروت هتا تیه اش ی هلا ی و ماه شب سالک خاک ار 
خوش خدمتی به این‌سو و آن‌سو می‌شتافت. 

روشچین و ماروسیا برش را در بشقابهای لب‌پریده می‌ریختند و 
سرگرم خوردن می‌شدند. زوس تلو اععاع حرف ی زد عنام ات و 
خاطرات روز با همه جزئیاتشان در خاطرهٌ شفاف او نقش می‌بستند. 

مادرش که کنار بخاری ایستاده بود می‌گفت: 

ترا به خدا درست و حسایی بخور؛ موقع غذا که نباید حرف زد. 

ماروسیا در حالی‌که چشمهای ریز و آبی آسمانی و مبهوتش را به 
روشچین می‌دوخت می‌گفت: 

ماد همه روز رو یه کلمه حرف نزدم. می‌دونید» من سخت پرحرف 
هستم و به خاطر همین پرحرفی چیزی نمونده بود که به سازمان جوانان 
راهم ندند. خوب. یه آدم پرحرف ممکنه نتونه زبونشو نگه‌داره. رفتم 
دنبال آزمایش و تونستم یه هفته حرف نزنم. 

ماوت ار ضرفشای ابلاغ ع رورا فرشا اش مس و و 
می‌دوید تا در جلسهٌ حزبی شرکت کند. روشچین بعد از تشکر از «نان و 
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نمک» به آن‌سوی دیوار به اتاقی تنگ و خلوت می‌رفت؛ سقف اتاق چنان 
کوتاه بود که دستش را به‌سادگی می‌توانست به اندود زبرش بکشد. 
دست‌هایش را به زیر کمربند فرو می‌برد و از پنجره کرکره فروافتاده اتاق تا 
کمد کوچک کاجی ماروسیا قدم می‌زد. آنگاه کمربند را باز می‌کرد. فرنج 
را از تن درمی آورد؛ در کتار پنجره می‌نشست و از لای کرکره پنجره به 
خش خش نرم و میهم یخ‌های دنیی کون می‌داد. در این هنگام ساکتان 
خانه در آن سوی دیوار اتاق به خواب رفته بودند. تقتق اندود گچی 
بخاری و همهم یک جیرجیرگ کوچولو خاموشی خانة کوچک را 
می‌ شکست. در اوقاتی این چنین؛ وادیم پترویج به گونه‌ای غیرمنتظره احساس 
آرامش می‌کرد -تنها اندیشه‌های ساده و روزمره به مغزش خطور می‌کردند. 

مایل نبود که پیش از مراجعت ماروسیا بخوابده از این رو بار دبگر 
برمی‌خاست و قدم می‌زد. به این اتاق کوچک و دیوارهای گچ‌اندودش 
سخت علاقمند شده بود: از اشیای شحخصی ماروسیا چیز زیادی در اتاق 
دیده نمی‌شد: دامتی آویخته به میخ شانه‌ای و آیینه‌ای روی کمد و کتابی 
یی از کانخانت نیک فختبا کوماه فلری‌بای شرا دیذعمی ختد ماروسیا 
تخت خویش را در اختیار روشچین نهاده و رختخواب خود را بر کف 
اتاق» روی فرش نمدین پهن می‌کرد. 

صدای به هم خوردن در دهلیز و آنگاه غژغژ آميخته به احتیاط در 
تفه به گوس میهد مازرمیا با جهرهاع رام رش سرا زارد 
می‌شد و در حالی‌که روسری را از سرش باز می‌کرد می‌گفت: 

- خوب‌شد که منتظرم موندید. خبر ندارید؟ ماخنو سه روز دیگه اینجا 
خواهد بود. شما باید فردا نقشه‌تونو پیشنهاد کنید. چه‌شبی! آروم و پر ستاره.. 

چنان غرق در کارهای مهم و خاطرات گوناگون بو چنان ساده و 
بی‌ریا بود که رختخواب خویش را بر کف زمین پهن می‌کرد و بدون 
احساس شرم» در حضور روشچین لباسها را از تن در میآورد. دامنش را؛ 
بلوزش را؛ جورابش را به این سو و آن‌سو پرتاب‌می‌کرد. لحظه‌ای روی 
نمد می‌نشست. زانوهایش را بغل می‌زد و می‌گفت: 

ای که خسته شدم!.. 
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آنگاه مشتش را در بالش فرو می‌کرد» دراز می‌کشید و بتوی پنبه‌ای را 
به تن و بر سرش می‌کشید. ولیکن سیمای همیشه گلگونش با پینی کوتاه و 
چال گونه در همان دم بار دیگر از زیر پتو نمایان می‌شد. بازوهای 
برهنه‌اش را از زیر پتو بیرون می‌کشید و می‌گفت: 

عجب گرمه! ببينيی هنوز بیدارید؟ 

-بله هنوز بیدارم. 

-درسته که شما افسر سفید بودید؟ 

۳ 

-امروز سر همین موضوع جروبحث داشتیم... بعضی از رفقا به شما 
اعتماد نمی‌کنند. می‌دونید بین ماها آدمهای کورباطتی هم پیدا می‌شن... 
آدمهایی که حنی به مادر خودشون اعتماد نمی‌کنند... چطور می‌شه به 
انسانی که نسبت به او احساس اعتماد می‌کنی» شک داشته باشی؟ به‌نظرم 
بهتره در قضاوتم اشتباه بکنم اما همه کس رو دشمن تلقی نکنم. بهشون 
می‌گم اگه فکر کنید که همه اطرافیانتون دشمن هستند پس به کمک چه 
کسی می خواهید انقلاب بکنید؟ آخه مگر بنا نیست که ما دست به انقلاب 
جهانی بزنیم؟ بهشون گفتم که انقلاب به نیروی مخصوصه... می‌فهمید؟ 
راستی اگر انقلاب نبود چه می‌بایست می‌کردم؟ لابد می‌بایست توی 
کارگاه کارتن‌سازی روزی دوازده ساعت چسب می‌مالیدم... تنها 
دلخوشی‌ام هم لابد محدود می‌شد به تعطیلات روزهای یکشنبه و 
شکستن تخمه در بولوار یکاترینینسکی... البته ممکن تو دب روری نم 
کفش پاشنه‌بلند گیرم بیاد؛ اما این‌هم شد دلخوشی؟... از این رفقا پرسیدم 
که چرا تباید به شما اعتماد کنند؟ گفتم: «درسته که این آدم روشنفکر 
اشتباه می‌کرد؛ بسیار خوب اما او که در خدمت طبقه خودش بود؛ بالاخره 
اون‌هم یه انسانه... انقلاب بدتر از اینها رو به‌طرف خودش جذب کرده. 
شاید او بتونه طبقه کثافت خودشو با انقلاب جهانی عوض بکنه... شاید... 
او دانسته به ما پیوسته تا در مبارزهٌ کارگرها شرکت بکنه... انسان باید 
کورباطن باشه که به این حرفها اعتقاد نداشته باشه...» بگذريم خیلیها رو 
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روشچین با پاهای جمع‌شده روی تختخواب دراز کشبده و سرگرم 
تماشای ماروسیا بود. دختر جوان گاه بازوهای برهنه‌اش را به,حرکت 
درمی اورد و گاه با حالتی پرهیجان جمعشان می‌کرد. فضای اتاق سقف 
کوتاه چنان آکنده از طراوت دخترانهٌ ماروسیا بود که انگار یک شاخه یاس 
سفید را در اتاق جا داده بودند. 

البته روشنفکرها رو باید دوباره تربیتشان کرد... ما شما رو هم بار 
دیگه تربیت خواهیم کرد... چرا می‌خندید؟ 

من نمی خندم. ماروسیا... سالهای سال بود که خودم را برای کار به 
اس خوبی مناسب و به‌درد بخور ندیده بودم... می‌دانی به چی دارم فکر 
می‌کنم؟ برای اشغال پل به اولین دسته اعزامی ملحق خواهم شد... 

-شمارو به خداء راست می‌گین؟ 

به چالاکی از زیر پتو بیرون خزید بر لب تختخواب نشست و گفت: 

حالا دیگه اعتقاد دارم که شما راستی‌راستی از ما هستید... می‌دونیده 


گروهی مرب از پنجاه تن از سواران پتلیورا» در تاربخ بیست‌وششم. 
از روی پل فلزی دنیر غرّش‌کنان عبور کرد. بر سر راهش به یک ایستگاه 
باری رسید. کارگرانی را که از چهار واگن باری - واگنهایی که مجهُز به 
کیسه‌های پر از شن بودند - محافظت می‌کردند به‌ضرب شمشیر قتل عام 
کرد و در حالی‌که به‌سوی قطارهای سر راهی تیراندازی می‌کرد شتابزده 
وبا احتیاط راه جاده‌ها را در پیش گرفت. هدف این یورش, ستاد کميته 
انقلابی بود ولیکن گروه مهاجم از بیم آنکه در فضای تنگ قطارها به‌محاصره 
در آید به‌زودی به‌سوی استپ -به جایی که از آنجا آمده بود -گربخت. 

اینها, در آن سوی پل چند قبضه مسلسل نصب کردند و بازرسی 
مدارک هویّت هم رهگذران را آغاز نمودند. هیجان می‌رفت که به اوج 
خود برسد. از محله‌های مختلف شهر گزارشهایی از تفتیشهای همگانی 
می‌رسید. روستاییان حومه شهر. همان روز نه به شکل انفرادی» بلکه 
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گروه‌گروه با لباسهای سبک و پوستین کمربنددان خویشتن را به ميتة 
انقلاب معرفی می‌کردند. کمیته نیز از همه این افراد هنگ جدیدی تشکیل 
می‌داد. تشریفات پذیرش افراد بسیار ساده بود - سوّال می‌شد: 

هر آمدزای؟ 

اومده‌ام تفنگ بگیرم. 

-به چه دردت می خوره؟ ۱ 

-باید شوراها رو راه انداخت, والا مسخره‌بازی دوباره شروع می‌شه. 

حکومت شوروی رو بدون قیدوشرط قبول داری؟ 

چه قیدوشرطی می‌تونه در کار باشه؟.. 

- خودت رو به گروهان دوم معزفی کن! 

ولیکن وضع اسلحه بسیار خراب بود؛ تدآنکه مقارن نیمروز چوگای 
به گونه‌ای غیرمنتظره یک واگن اسلحه -سیصد قبضه تفنگ اتریشی و 
مقداری فشنگ -تهیه کرد. ورود اين مقدار اسلحه وضع را اندکی رو به 
بهبود برد. و سرانجام مقارن نیمه‌شب استپ به غلغله و غزّش درآمد - 
ارتش آتامان ماخنوء ارتشی که آن‌همه در انتظارش بودند. به‌طرف قریه به 
حرکت در آمده بود. 

نخستین واحدی که به قریه رسید. گارد کروپوتکین مرگب از یک‌صد 
سوار بلندقامت معروف به «فرزندان آتامان» بود. آنها در دم ساختمان 
مدرسه را اشغال کردند» کتابها و نیمکتها و معلمه مدرسه را از در بیرون 
ریختند و درهای کلبه‌ها را حاکمانه به‌صدا درآوردند. از پس آنها واحدی 
مرب از دویست گاری و اابه مملوٌ از افراد پیاه‌نظام وارد قریه شد. و 
سرانجام کالسکه‌ای به‌ظاهر اسقفی - بزرگ و سفری و چهاراسبه که 
به‌وسیلة «لال کبیر» هدایت می‌شد در برابر ساختمان مدرسه متوقف شد. 
ماخنو به‌اتفاق لوکا و کارتتیک با حالتی پر تبختر از کالسکه بیرون آمد. 

آتامان در دم ستاد کمیته انقلاب را به حضور خویش, به جلسه فرا 
خواند. در همین زمان گروهی از کارگران عصبانی و هیجان‌زده به دور 
واگن کميتهٌ انقلاب گرد آمده بودند. آنها خطاب به رئیس کمیته فریاد می‌زدند: 

-میرون ایوانویج خودت برو و از تزدیک این قشون شوروی رو تماشا 
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کن» ایتا یه مشت دزد و راهزن هستند... به حرفای عمه گایکا گوش بده تا 
بدونی چه 9 

عمه گاپکا با چشمهای اشکبار به حرف درآمد: 

-میرون ایوانویچ تو که از جیک‌وبوک من خبر داری... دو تا جوون 
گردن‌کلفت سرزده به خونه‌م اومدن... هی شیر می‌خوان» هی گوشت 
می‌خوان... به مشت غول گرسنه... توی حیاط دربه‌در دنبال خوک و مرغ 
کت خدا ذلیلشون کنه» همه چیز رو جارو کردند... 

رئیس کمیته ناچار شد با صدای خشنش استدلال کند حالا که ارتش 
ماخنو را دعوت کرده‌اند راه عقب‌نشینی برایشان نمانده و بگانه 
وظیفه‌شان تصرف شهر و تفویض حکومت به شوراها می‌باشد. سرانجام 
نیز خطاب به عمه گاپکا فریاد زد: 

-اگه دو تا خوک کافیت نباشه. یه گله خوک به‌ت خواهیم داد... آرامش 
مردم رو به‌هم نزد!.. 

رفتار ماخنو در جریان جلسه سخت عجیب بود -گستاخانه و 
عبت رده ایض ان درهر ات کرد که به فرماندهی کل فرا تتضوزشن 
کتند و تهدیدکنان افزود: «والاً ارتش من به پایگاه شودش باز خواهد 
گشت». مدام تکرار می‌کرد که حکومت شوروی هنوز نتوانسته یک چنین 
واحد جنگی به‌وجود آورد از این رو به جای برباددادن چنین واحدی - 
آن‌هم به‌خاطر یورشهای نسنجیده -باید در صدد حفظ آن برآیند. 
ناخنهایش را می‌جوید و دستش را به زیر پیراهنش می‌برد و تنش را 
می‌خارانید. ساجام ارات کرد که از جر شانزده آتشبار واحدهای 
پتلیورا سخت وحشت دارد. چوگای خطاب به او گفت: 

بسیارخوب! اگه از اين توپهای لعنتی می‌ترسی» همین امشب می‌رم 
شهر سراغ فرمانده تویخانه‌شود. 

_منظورت چیه؟ 

منظورم ايته که می‌رم و باش حرف می‌زنم... 

-تو دروغ می‌گی! 

-نه» دروغ نمی‌گم. مارتیننکوه فرماندهٌ تویخانه شونو می‌شناسم... او در 


۱ 
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ناوگان بالتیک خدمت می‌کرد؛ فرمانده کشتی زره‌دار گانگوت بود؛ 
همشهری خودمه شاید هم قوم و خویش خودم باشه... به‌هر صورت 
به‌طرف ما تیراندازی نخواهد کرد... 

ماخنو درحالی‌که چنگ به‌آستین چوگای انداخته بود بار دیگر تکرار کرد: 

-تو دروغ می‌گی! 

اما ناگهان با حالتی که انگار ادعای چوگای را باور کرده باشد آرام 
گرفت. قد علم کرد و پرسید: 

حالا راجم به نقشهٌ حمله‌تون حرف بزنید... 

کميته انقلاب. نقشُ جنگی تنظیم‌شده را به شرح زیر مطرح ساخت: 
دسته‌ای از کارگران مسلح به نارتجکهای دستی, شبانه به آنسوی رودخانه 
عزیمت خواهند کرد آنها به حالت انفرادی در نقطه‌ای نزدیک پل راه‌آهن 
گرد هم خواهند آمده سپیده‌دم مسلسلچیهای محافظ پل را مورد حمله 
قرار خواهند داد مسلسلها را به‌غتیمت خواهند گرفت و کوچه‌ها و خیابان 
منتهی د تین راربة ریز آتفن خواهتد کشیا. بعد از انفجار نارتجکها قطار 
ززه‌دار مرکب از چهار واگن شکوداز به‌همراه کارگران مسل دقسعی از 
هنگ جدیدالَأسیس دهقانی از روی پل عبور خواهد کرد و ایستگاه 
راه‌آهن را مورد حمله قرار خواهند داد. در همین هنگام ستاد کمیته. همه 
کمیته‌های بلشویکی شهر را -که آدرسها و شماره‌تلفنهای آنها نزد کمیته 
محفوظ است از ماوقع آگاه خواهد ساخت و آنها قیام خواهند کرد. 
ساختمان ایستگاه را آهن به‌عنوان محل تجمّم قیام‌کنندگان و محل توزیع 
اسلحه تعیین شده است. ستاد کمیته نیز در همان زمان مقر خویش را به 
ساختمان ایستگاه منتقل خواهد کرد. سواره‌نظام ماختو با استفاده از پل 
عابر پیاده به سوی شهر حمله‌ور خواهد شد. پیاده‌نظام نیز به‌ شکل دو 
ستون از نقاطی اندکی بالاتر و پایین‌تر از پل از رود دنپر عبور خواهد کرد 
و درنقاط معیّنی در بلوار یکاترینینسکی به‌هم خواهد پیوست و از آنجا 
بهقصد اشغال ادارات دولتی و سربازخانه‌ها؛ از راه بالا پیشروی آغاز 
دارد از اين رو همان شب باید اقدام به حمله کرد. ماخن و گفت: 
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-افراد من در جربان راه‌پیمایی خسته شده‌اند؛ اسیها هم از با افتاده‌اند 
باید نعلشون کرد. 

-افراد تو بعد از تصرف شهر استراحت خواهند کرد؛ اسبها را هم 
بهتره که با تعلهای شوروی تعل شا کنی. 

-توء آتامان؛ اردوی استراحتت درست مثل اردوی کولیها شهره هم 
شهره. می‌ترسم فردا صبح از اردوی تو با توبهای شش‌اینچی پذیرابی 
کتتلی نیا خلاصه‌اش کنیم: یا همین امشب. با راهتو بگیر و تراک وی 


همان شب قشری از یخ رود دنیر را پوشانید. اما یخی بود غیرقابل 
اعتماد. همه آن شب را کارگرها تخته و انواع چپرها و لته‌های درهای 
چوبی را به‌طرف رودخانه حمل می‌کردند تا بتوانند از روی دنیر عبور 
کنند. همه اعضای کمیته انقلایی نیز همراه با ریّیس کمیته به باری کارگرها 
شتافته بودند. 

ولیکن «فرزندان آتامان» با سلاحهایی که با حالت پرشکوه به خویشتن 
آویخته بودند از ترس آتکه عرقشان درآید در طول ساحل سرگرم 
قدم‌زدن بودند و با شتیدن شلیکهای نادر آن سوی رودخانه به همدیگر 
چشمک می‌زدند. یکاترینوسلاو شهری بود پر نعمت و بزرگ! 

حدود دو ساعت پیش از سپیده‌دم» بیست‌وچهار تن از مردان پای بر 
تج رودخانه نهادند. روشچین هدایتشان می‌کرد. همه جزئیات 
مأموریتشان پیشاپیش تشریح شده بود. قشر يخ در محلٌ درزها ترق‌وتروق 
من کر ۲5 افراد گاه‌وبی‌گاه ناچار می‌شدند از روی دستشان 
حمل می‌کردند استفاده کنند. فقط یک‌بار شعله‌ای در آن‌سوی رودخانه 
در کنار سایه سیاه و عظیم پل مشبک فلزی درخشید و صفیر یک تک 
شلیک. در فضا طنین‌انداز شد. همگی درازکش شدند. از آن پس تا آنجا 
که مقدور بود از یکدیگر فاصله گرفتند و سینه‌خیز به پیشروی ادامه دادند. 

روشچین در نقطه‌ای نزدیک یک کشتی یدککش نیمه‌مغروق -درست 
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در نقطه‌ای که مورد نظرش بود -پای بر ساحل مقابل نهاد. کوچه‌ای تنگ و 
در پیش گرفت و به پشت انباری که اینک تخلیه شده و به‌عنوان محل 
تجمَّع واحدها تعیین شده بود پیچید. چراغهای ایستگاه راه‌آهن به این 
نقطه نور ضعیفی می‌پاشیدند. همه شهر در خوابی عمیق فرو رفته بود. 
روشچین با گامهای سبک. مدتی در طول چپر قدم زد و مدام حمله‌ای 
نامربوط را با خوبشتن تکرار کرد: «عجب! چی می‌گی ؟ چه شد!» با لذت 
بسیار به چپر بلند می‌نگریست چه. می‌دانست که اندام سبک خویش را از 
روی آن به پرواز در خواهد آورد. رفقا؛ رفته‌رفته, به‌ طور انفرادی همانند 
سایه نمایان شدند. به همه آنها دستور داد که از بالای چپر به حباط بپرند و 
پشت دروازه تجمّع کنند. او همچنان در طول چپر سرگرم قدم‌زدن بود. 
از گروه بیست‌وچهار نفری اوه بیست‌وسه نفر به محل تجمّم رسیده 
بودند - یکی از افرادش يا راه را گم کرده بود و یا به اسارت گشتیهای 
دشمن درآمده بود. روشچین جهشی کرد انگشتهایش را به قسمت 
فوقانی چپر بند کرد و در حالی‌که تخته‌های چپر را با نوک چکمه‌هایش 
خراش می‌داد در ان سوی چپر بر توده‌ای از خرده اجر فرود امد -عبور از 
کارگران؛ خاموش و بی حرکت پشت دروازه ایستاده بودند و روشچین 
را که به‌طرفشان در حرکت بود تماشا می‌کردند. باره‌ای از آنها روی زمین 
تعسته‌و سر رابه زاتو تکیه داده بودند. چیزی به سپیدهدم نمانده بود. این 
آخرین لحظه‌های انتظان به‌ویژه برای افرادی که نخستین بار بود در یک 
جنگ واقعی شرکت می‌کردند» سخت عذاب‌دهنده و دشوار بود. 
روشچین لبهای به هم فشرده و درخشش خشک چشمهای بی‌حرکت 
افرادش را به‌گونه‌ای مبهم تشخیص می‌داد. اینها بچه‌هایی بودند 
شرافتمند - نمونه‌ای از روسهای ساده‌اندیش و زودباور و سنگین‌دست؛ 
ماروسیا در آن اتاق کوچک که نور شمع بر دیوارهای سفیدش می‌لرزبد: 
(.. به خاطر انقلاب جهانی». و اینک بار دیگر همان حالت سبکباری و 
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احساس وجد فزاینده به سراغش آمد -از شدت هیجان احساس خفقان 
می‌کرد. و این‌همه را پیش از این هرگز احساس نکرده بود - چیزی بود 
توأّم با موفقیّت خواهد بود. اینک موفقیّت با شکست همه قیام بستگی به 
کار ما دارد. 

افرادی که روی زمین نشسته بودند به‌پا خاستند و به‌طرف روشچین 
حرکت کردند. او ادامه داد: 

-بار دیگر تکرار می‌کنم که در کار ما خبری از حیله نیست؛ به آنچه که 
بیش از اسلحه انسان است... 
ادامه داد 

هقی ۱ 

به گونه‌ای غیرقابل مقاومت هوس کرد دستش را بر شانهٌ جوان نهد. 
دست را پر شانه‌اش گذاشت. گلوی گرمش را لمس کرد و ادامه داد: 
هر کدام که به کار خودش مومن‌تر باشد. برنده خواهد بود. 

جوان سری تکان داد. خنده‌ای کرد و گفت: 

-تو داری حرف درستی می‌زنی.. اونا بی‌شعورند و ما عافل... ما 
می‌دونیم به خاطر چبی... 

با حرکتی ناگهانی گلوی متوزمش را آزاد ساخت. دهان خوش‌ترکیبش 
را کج کرد و ادامه داد: 

کارگر دیگری به‌طرف روشچین راه گشود و پرسید: 

-وقتی که نارنجکمو پرت کردم تکلیفم چیه؟ بدون تفنگ چی باید بکنم؟ 

مردی با صدای گرفته و نجوامانند گفت: 

یس دستاتو واسه چی داری؟ احمق جون! 
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روشچین گفت: 

رفقا یکبار دیگر همه عملیات را تکرار می‌کنم. ما به‌دو دسته تقسیم 

همچنان‌که سرگرم تشریح عملیات جنگی بود به ظلمت آن‌سوی دنپر 
چشم دوخته بود تا مگر دمیدن سپیده را -سپیده‌ای را که در ورای ابرهای 
انبوه نهان گشته بود -مشاهده کند. 

ناراحت‌کردن و عذاب‌دادن افراده بیش از آن حانز ننود؛ از ایس رو 
کمربندش را سفت کرد و گفت: 

-رفقا؛ دست به کار شوید. به دو گروه تفسیم شوید و دروازه را باز کنید! 

دروازه را با احتیاط گشودند. تک‌تک از دروازه خارج شدند و با 
حرکاتی پراحتیاط به انتهای چپر رسیدند. خطوط مبهم خاکریز سنگر جلو 
پل و مسلسلهای دشمن (و احتمالاً حدم خفته) در برابرشان نمایان شد. 
سنگری» مشابه سنگر نخست. در آن‌سوی ۳۹ راه‌آهن نیز مشاهده 
می‌شد. روشچین فرمان داد: 

تارنجکها آماده!.. افراد به دوا.. 

ی وت ۱2 یکباره» خاموش و با همه نیرویی که داشتند 
دویدند - نیمی از آنها مستقیماً به‌طرف سنگرها و سیزده‌تن دیگر به سمت 
راست به‌سوی خطوط راهآهن. روشچین می‌کوشید از افرادش عقب 
نماند. سایه‌های بلندشان را -سایه‌هایی که به نیم‌تنه‌هایشان کمربند بسته 
تقد فد که از رو سا کر پر قط راه آهخ می‌کذ شش او نع از سس 
افراد. به همال‌سو پیچید. ناگهان متوجّه شد که اشتباهی رخ داده است .- 
افراد پیش از آنکه به سنگر دوّم برسند با آژیر خطر مواجه خواهند شد. 
صدای اتفجار یک نارنجک و آنگاه فریادهای وحشیانة عذه‌ای و سپس 
انفجارهای مکرّر نارنجکهای دستی از پشت سرش شنیده شد... نخستین 
سنگر به تصرف افرادش درآمده بود... بی آنکه به پشت سر بنگرد هوای 
ری وا نها وتا شید وس مکی اسخاکیر رادامو لا 
برود. پیشاپیش او سیزده انسان با جهشهای خیلی بلند پیشروی 
می‌کردند... چیزی نمانده بود که به سنگر دوم برسند... شعله دیوانه‌وار 


آتش مسلسل, تق‌نق‌کنان به استقبالشان شتافت. چنان بود که انگار باد 
شدیدی از فراز سر روشچین عبور کرده باشد... با خویشتن اندیشید: «اگر 
معجزه‌ای رخ ندهد تلف خواهیم شد»... در همین لحظه جوان بلندقامت 
را جوانی را که گردنش برهنه برد - مشاهده کرد که بی‌آتکه خم شود 
نارنجکی را به سوی سنگر پرتاب کرد و هر سیزده انسان زنده خویشتن را 
به درون سنگر پرت کردند. اندام‌هایی را نیز که دست‌وپا می‌زدند و 
خرناس می‌کشید ند مشاهده کرد. مردی ریشو و سردوشی‌دار 
دست‌ویازنان به پا خاست؟ او می‌کوشید نوک شمشیرش را در تن افرادی 
که فص داشعند وستگیرش کنيب: فرق کنن. رو شخین) شلیکن کر ,سرد 
ریشو بر زمین غلتید و سرش بر سینه‌اش فرو افتاد. در دم افسری دیگر از 
همان نقطه بانگ‌زنان و لگدزنان نمایان شد. روشچین مرد را به‌قصد 
دستگیری در آغوش گرفت اما افسر دستهای خویش را رها ساخت و در 
حالی‌که فریاد می‌زد: «پست فطرت, پست‌فطرت!». شروع کرد به فشردن 
گلوی روشچین؛ اما ناگهان انگشست‌هایش را از هم گشود و گفت: 

وت از 

تتوانست بشناسدش - شاید افسری بود از ستاد اورت. روشچین 
بی‌آنکه جوابی به او بدهد با هفت‌تیر خویش ضربه‌ای به شقیقه‌اش کوبید... 

این سنگر نیز به تصرف افراد روشچین درآمد. کارگرها لوله مسلسلها 
زا به طرفت شهر گرفتند. یک دسعگاه لکوموتیو در آناسوی دنیر ژوژه 
می‌کشید. در این هنگام قطار زره‌دار غرّش‌کنان به‌قصد تسخیر ایستگاه 
راه آهن از روی پل گذشت. 


خورشید» مدتی بود که بالا آمده بود - هم می‌سوزانید و هم گرم 
نمی‌کرد. قطار زره‌دار در حالی‌که دود سیاهش را به قلب آسمان 
می‌فرستاد بار دیگر از روی پل گذشت تا افراد و مهمّات را به ایستگاه 
اشغال‌شده برساند. کارگرها از درون سنگرها فریادزنان به قطار خوش آمد 
می‌گفتند. همه چیز بر وفق مراد بود. پیاده‌نظام ماخنو اینک از روی بخهای 
دنپر مورچه‌وار عبور کرده» از ساحل شیب‌دار بالا رفته, پستهای پلیس را 
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درهم شکسته و در خیابان‌ها و کوچه‌ها پیخش شده بود. از شدت 
تیراندازی هنوز کاسته نشده بود: از هر سو شلیک می‌شد از دور و از 
فاصله‌های بسیار کم. 

روشچین خطاب به جوانی که گردنش برهنه بود گفت: 

ساشکو بدو به ایستگاه راه آهن فرمانده کل را بیدا کن و بگو که از 
ساعت پنج صبح اینجا نشسته‌ايم؛ هم یخ کرده‌ايم و هم چیزی نخورده‌ايم؛ 
بگذار عوضمان کنند. 

چهرهٌ بی‌موی ساشکو که فقط کرکی مجعّد بر آن روییده بود - چهره 
مردانه و در عین‌حال کودکانه‌اش -پوشیده از خراش‌های خون‌آلود بود؟ و 
این یادگاری بود از یک مسلسلچی تنومند که ساعتی پیش داشت با زندگی 
وداع می‌گفت. 
گلوله‌های فراوان در فضا صفیر می‌کشیدند به‌چالاکی در دشت دویدن 
آغاز کرد. افراد واحد از پشست سرش فریاد می‌زدند: «احمق جون نفله 
می‌شی ... ساشکوه فر کی سیگار یادت نر ...4 او به‌زودی مراجعت 
کرد و بادداشتی را که مهر تازه بر آن مشاهده می‌شد به روشچین تسلیم کر د: 
«منتظر مهمات باشید. ماخنو). آنگاه خطاب به وادیم پترویچ گفت: 

-ماروسیابه شما سلام رسوند. 

دهان روشچین از این خبر غیر منتظره باز ماند؛ لحظه‌ای چند نگاه 

_کجا ملاقانش کردی؟ 

-تو ایستگاه راه آهن پرسه می‌زنه... اگه او نبود نمی‌تونستم پیش ماخنو 
برم. بچه‌ها اوتقدر آدم بود که نگو! چنان شلوغه که حتی فرصتی برای 
تقسیم‌کردن اسلحه نیست... یکاتربنوسلاو رو حتماً می‌گیربم! 


ستاد ماخنو در محل ایستگاه راه‌آهن مستقر شده بود. آتامان در سالن 
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درجه یک و دو؛ پشت یک پیشخان. در میان نخل‌های مصنوعی ایستاده 
بود کل ظروف پیشخان را روی کف سالن ریخته بودند -و سرگرم 
صدور اوامر بود. کارتتیک مهر ستاد را بر احکام و اوامر صادره می‌کوبید 
هر کسی که حکمی را دریافت می‌داشت بی‌درنگ شتابزده دور می‌شد. 
آدم‌هایی هبحان‌زده مدام وارد ستاد می‌شدند و فشنگ و مهمات و 
آشیزخانة صحرایی و سیگار و نان و دارو و غیره مطالبه می‌کردند. یکی از 
فرماندهان که واحدش به دوقدمی بانک بازرگانی وصنعتی رسیده و 
به‌سبب فقدان مهمّات همانجا زمین‌گیر شده بود با حالتی خشم‌آلود و 
دیوانه‌وار به‌طرف آتامان راه گشود نارتنجکهایی را که به کمربند خویش 
داشت با حالتی تهدید آمیز روی پیشخان پرتاب کرد و فریاد زد: 

چته؟ داری دعا می خونی؟ فشنگ و مهمّات رد کن» بی‌انصاف لعنتی.. 

آتامان احکامش را فقط برای کسانی صادر می‌کرد که مطالبه‌اش 
می‌کردند. در حالی‌که آرواره‌هایش را با حالتی تهدید آمیز حرکت می‌داد 
وانمود می‌کرد که مشغول رتق‌وفتق امور است. اما در واقع دچار 
یزار کون غیرفابل تصوری بود. در نقاطی که واحدها پیشروی یا 
عقب‌نشینی می‌کردند با حالتی عصبی نقشة شهر را خراش می‌داد و 
علامت‌گذاری‌اش می‌کرد. در این شهر لعنتی جایی برای جنبیدن نبود؛ 
دشمن از همه جا سر درمی‌آورد -از بالاء از پهلوه از پشت سر.. در 
حالی‌که به نقشة شهر خیره شده بود نه کوچه‌ها و خیابانهایش را می‌دید» 
نه ساختمانهایش را. همه گونه جهت‌یابی راگم کرده بود. در واقع بازی را 
با چشمهای بسته ادامه می‌داد. بی جهت نبود که شهرها را همیشه به‌عنوان 
یکی از پدبده‌های زیان آور نام می‌برد -به‌عنوان کوفتی ترین کوفتهای ممکن. 

علاوه بر این از وضع مهم مارتیننکو نیز سخت دلواپس بود. چوگای 
تأکید کرده بود که گویا مارتیننکو قصد ندارد به‌طرف دوستان خویش آتش 
بگشاید. آیا چوگای همان شب با عازتیددکو ملاقات کرده بود یا مدتی 
پیش از این؟ واقعیّت این بود که آتشبارهای دشمن خاموش بودند؛ نیمی 
از خدمة تویخانه از یادگانشان گریخته بودند و خود مارتیننکو نیز - 
بی‌تردید از شدت نگرانی -سیاه‌مست کرده بود. از همه ابوابجمعی او 
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فقط دو توب صحرایی که توسط افراد پتلیورا رها شده بودند در کنار 
ساختمان ایستگاه راه آهن دیده می‌شدند. و این غنیمتی بود که ماخنو را 
سخت خوشحال کرد چه پیش از این هرگز انفاق نیافتاده بود که حتی یک 
آتشبار را به‌غنیمت گرفته باشد. دستور داد آنها را وسط خیابان مستقر 
کنن زقتتضا یکی از تویهاترا شتلیک کرههو انگاه که قوات خرشی کرو 
گلوله بر فراز سپیدارهای بلند زوزه کشید -به گونه‌ای که حتی اندام پاره‌ای 
از تماشاچیان از شدت ترس تا شده بود _-خنده‌ای بر چهره پر 
چین وچروکش نقش بست. ۱ 

ستاد کمیته انقلاب در میدان ایستگاه راهآهن مستقر شده بود. 
خرمنهای آتش در هر گوشه‌ای از میدان شعله می‌کشیدند و کارگرهایی که 
از مناطق مختلف شهر به میدان آمده بودند دور خرمن‌های آتش حلقه 
زده بودند؛ اعضای کميتة انقلاب تقریباً همه این کارگران پوست‌سازی و 
فولادریزی و نشاجی و غیره را -به اسم صدا می‌زدند و دسته‌های 
پنجاه‌نفری تشکیل می‌دادند. هرگاه در میان آنان فرد متاسبی رااهی پافتند 
به‌عتوان فرمانده دسته انتخابش می‌کردند والا یکی از اعضای کمیته. 
فرماندهی را به‌عهده می‌گرفت. دمی بعد نیز مراسم توزیع اسلحه و تعلیم 
تیراندازی آغاز می‌شد و آنگاه توبت به ابلاغ مأموریّت جنگی می‌رسید. 
معمولا فرمانده دسته تفنگش را سر دست بلند می‌کرده در فضا تکان 
می‌داد و فریاد می‌زد: 

کارگران نیز این شیء گرانبها را که سرانجام به چنگش آورده بودند 
سر دست بلند می‌کردند و فریاد می‌زدند: 

دزنده باد حکومت شوراهاا: 

و بدین‌سان دسته‌های جدید راه خیابان یکاترینینسکی را -راه میدان 
تبر رات گز نیشن هی گر ونند. 


روشچین به‌سوی فرمانده کل راه گشود تا گزارش عملیات واحد 
مدادش را به‌دندان گرفته بود به سیمای سوخته و تکیده و به چشم‌های 
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گستاخ و تقریباً جنون آمیز روشچین خیره شده بود. سرانجام گفت: 

-بسیارخوب. یک ساعت نقره‌ای طلبت. 

آنگاه نقشه شهر را به‌طرف لبهٌ پیشخان لغزاند و خطاب به روشچین گفت: 

دنگاهتن کن: 

نوک مداد را روی علایمی که بر نقشه نهاده بود گردش داد و افزود: 

پیشرویمون متوقف شده. نگاهش کن تا کجا رفته‌ایم -به کوچه و به 
پسکوچه کج و خیابون اصلی... و بعد علامتهای روی تقشه رو دنبال کن... 
من می خوام بدونم که جرا -انگار که توی گه -داربم درجا می‌زنیم؟ 

آنگاه با صدایی ریز فرباد زد: 

-بدوی همه چیز رو بفهم و واسم جواب بیار. 

سپس روی یک قطعه کاغذ حکمی صادر کرد -کارتنیک از پشت آرنج 
آتامان نفسش را روی مهر دمیده مهر را روی امضای ماخنو کوبید و فریاد زد: 

-می‌تونی ترسوها رو تیربارون کنی؛ بت اجازه‌شو می‌دم... 

روشچین به‌طرف میدان رفت: دسته‌های کارگری هنوز هم با صفوف 
نامنظم تشکیل می‌شدند و فریادهای آمرانهٌ فرماندهان و «هورای» 

کارگران در فضای میدان بیچیده بود. بوی دود خرمنهای تفاب لها نی 
که اینک اینجا و آنجا رویشان آش می‌پختند -سرش را به دََران انداخت و 
به یاد خانهٌ ماروسیا و قابلمه پر از آشی افتاد که ماروسیا شتابزده از روی 
صندلی بلند می‌شد و از دست مادرش می‌گرفت؛ آنگاه دنداتهای ماروسیا 
راکه نان خوشبو راگاز می‌زدند به خاطر آورد و به خویشتن گفت: «خوب 
بس است!» 

روشچین را ساشکو و دو تن دیگر از افراد واحدش با تفنگهای 
حمایل‌شده همراهی می‌کردند؛ یکی از آنها کارگری آبله‌رو و تنومند و 
خنده‌رو به نام چیژ بود و دیگری جوانی خوش‌سیما که هميشه پوزخند 
می‌زد - جوانی که چهره‌ای خشن و زخمی بالای چشم داشت؛ او سعی 
می‌کرد زخم خویش را با یکبری‌گذاشتن کلاه‌کاسکت مشکی‌اش 
بپوشاند. لوله کش بود و خویشتن را روبرت می‌نامید. گلوله‌ها در فضا 
صفیر می‌کشیدند از این رو ناچار بودند در طول خیابان یکاتریتینسکی در 
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پناه دیوارها و مدخل ساختمانها پناه بگیرند و بدین‌سان قدم‌به‌قدم 
پیشروی کنند. سراسر خیابان خلوت بود ولیکن در پشت همه پنجره‌های 
ساختمانها -پنجره‌هایی که به‌وسیلةٌ لحاف و تشک محافظت شده بودند - 
گاه‌وبی‌گاه چهره‌هایی کنجکاو پدید و ناپدید می‌شدند. جلو یک مغازه 
جواهرفروشی مردی پوستین‌به‌تن نشسته بود. صورت کوچک و تکیده 
از احتیاجش چنان به یک سو خم شده بود که انگار چهره را همراه با ریش 
خاکستری‌اش به‌سوی آسمان بهودی کهنسال بلند کرده بود و داشت 
می‌پرسید: «خدایا معنی این کارها چیه؟» چیژ خطاب به مرد 
رصن ری ان رو 

-اینجا چه کار می‌کتی؟ 

با لحنی اندوهناک جواب داد: 

چی‌کار می‌کنم؟ هیچ؛ منتظرم تا منو بکشند. 

-برگرد برو خونه‌ت. 

چرا باید برم خونهم؟ پس جواب آقای پایریکاکی رو چی بدم؟ فردا 
می پر سه: «تن لش تو عزیزتر بود یامغازه‌ام؟»...پس‌بهتره که دم‌مغازه‌ش بمیرم... 

هنوز قدمی از مرد فاصله نگرفته بودند که ریشش را از کنار برجستگی 
در به‌طرف آنها دراز کرد و گفت: 

جووت اون جلوتر: آدم می‌کشند... 

و آنگاه که به پیچ خیابان رسیدند رگبار مسلسل, اندود سیمانی دیوار 
را بر سرشان فرو ربخت. با اندامهای خم‌شده به‌طرف یکی از کوچه‌ها 
دوبدند و در عمق فرورفتگی دروازه یک ساختمان پناه گرفتند. در حالی‌که 
به‌سنگینی تفس‌نفس می‌زدند شمردند: بر سر چهارراه درست وسط 
خیابان هفت جنازه و هفت قبضه تفنگ؛ در اين نقطه یکی از دسته‌های 
کارگری با آتش مسلسل درو شده بود. روبرت پوزخندی زد و با لحنی 
خشم آلود و کلماتی شمرده گفت: 

از پشت بوم هتل آستوریا دارن درو می‌کنن. پيشنهاد می‌کنم 
مرخصشول کنیم. 

پیشنهادی بود قابل اجرا. هتل آستوربا هتلی که روشچین حدود دو 
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ماه در آن زندگی کرده بود -در آن‌سوی خیابان قرار داشت. راه دسترسی 
به آن فقط گذرگاهی بود از زیر آتش. روشچین بازوهایش را از هم گشوده 
همراهان خویش را به دروازه‌ای که پناهگاهشان بود فشرد و گفت: 

فقط تک‌تک و با فاصله؛ خیلی سریع عمل کنید و خودتان را 
به‌هیچ وجه به مخاطره نیندازید 

آنگاه خم شد -به گونه‌ای که چیزی نمانده بود صورتش به زمین برسد 
تا چهارراه دوید و پشت یکی از جنازه‌ها پناه گرفت. از پشت‌بام هتل دو 
بار شلیک کردند. به پا خاست و هتمانند یک خرگوش و با گامهای سربع و 
پر پیچ‌وخم به پشت سپیدارهای وسط خیابان پتاه برد. از پشت‌بام هتل - 
این بار با تأخیر -شتابزده شلیک کردند اما او اینک در نقطه «کور» مستقر 
شده بود. خویشتن را به تن درخت فشرده کلاه از سر برگرفت. عرق 
چهره را با آن خشک کرد نفس عمیقی کشید و فریاد زد: 

ساشکو» حالا توبت توست... 

ناچار شدند نارنجکهای دستیشان را به یکی از شیشه‌های هتل بکوبند 
لحظه‌ای بعد» عذّه‌ای کمد را از پشت در پس کشیدند و در را باز کردند. 
روبرت. دربان جاافتاده را که می‌رفت اعتراض کند. «روبرت پست‌فطرت. 
چه کار داری می‌کتی؟..» از سر راه خویش پس زد و نارنجک‌به‌دست وارد 
هتل شد. سالن انتظار هتل پر از مسافرانی بود که از طبقات مختلف جمع 
شده بودند . آنها با مشاهد.ء یک جوان رمانتیک نا رنجک به‌دست و سه مرد 
مسلح دیگر خاموش و بی‌صداه نفس‌تفس‌زنان به نرده‌های پله چنگ 
افکندند و راه طبقات را در پیش گرفتند. و رسای کل مسا یلا 
میزقنت» عده‌ای راباز شتاعت, عده‌ای بو ار را شتاشتند..واگر می‌شد 
کسی را با نگاه به قنل رسانید او می‌بایست صد بار کشته می‌شد. فقط یک 
نبلاک خر شقلی همان فردی ک دا دش شعر هد دافت:. که بذیر راز 
دیگران اتاقش را ترک گفته بود و دهانش بوی تند شراب می داد شتافت تا 
روشچین را به آغوش بکشد: 

- وادیم پترویج» عزیزم این شما هستید؟ دخترهای من داشتند از ترس 
قالب تهی می‌کردند» تصورشان بر این بود که بلشویک‌ها حمله کرده‌اند... 





آلکبین وتو ۴۳۳ 


اما با مشاهده سه همراه روشچین -ساشکوی تنومتد با خراشهای 
خونآلودی که بر گونه‌هایش داشت و چشم لوله‌ کش که با گوشه کلاهش 
بوشانیده بودش و چیز شاد و سرخ‌رو که نظری خوش نسبت به دشمنان 
طبقاتی نداشت -بقیه حرفهایش را فرو خورد. 

جوان لوله کش همه راه‌های ورودی و خروجی هتل را می‌شناخت. 
آنگاه که به طبقه سوم رسیدند. او همراهان خویش را از راه یک له 
سرویس به پشت‌بام هتل هدایت کرد. در فلرّی پشت‌بام باز بود... زیر لب 
نجوا کرد: «اینجا هستن». آنگاه ناگهان در را گشود و با چنان خشمی بورش 
برد که انگار همه عمر را متتظر چنین لحظه‌ای بوده است... و آنگاه که 
روشچین در اتاق نیمه‌تاریک زیر شیروانی خم شده بود تا سرش به 
تبرهای پوشش اصابت نکند روبرت را کنار پنجره دید که مردی را که 
پالتوپوست تتش بود و پشت مسلسل دمرو افتاده بوده داشت با سرنیزه 
سوراخ سوراخ می‌کرد. 

می‌دونستم که خود صاحب هنله! 

آنگاه که از پله‌ها فرود می آمدند ناگهان حال جوانک به‌هم خورد و 
لبهایش چنان لرزبدند که روی یکی از پله‌ها تشست و چهره را با کلاه 
کاسکتش نهان ساشخت, ساشکو تقدگ جوان را خرفت و با خشونت گفت: 
«نمی‌تونیم منتظرت بمونیم!»؛ چیژ نیز اضافه کرد: «خوبه که اسمت 
روبرته...» جوانک به‌سرعت به‌پا خاست. تفگ را از دست ساشکو بیرون 
کشید و از پله‌ها به‌طرف سالن انتظار دوبد. روشچین او و چیژ را به 
نگهبانی هتل گماشت. ساشکو را همراه یک یادداشت به ستاد فرستاد و 
درخواست کرد که یک دسته سرباز به هتل استوریا اعزام کنند؛ خود نیز 
به‌تنهایی به‌طرف خیابان اصلی پیچید. ۱ 

روز می‌رفت که تسمام شو د.دسته‌های کارگرزیه ساختمان‌های 
پست‌وتلگراف و دومای شهر و خزانه‌داری را به تصرف درآورده بودند. 
زوین هت انب انا س ری کرد و ازاهر ستاشعدا نایک مر 
را به‌عنوان رابط به ستاد فرستاد. از ظواهر امر چنین برمی آمد که نبرد 
همچنان ادامه خواهد یافت. پیاده‌نظام ماخنو بعد از پشت سر نهادن 


۴ کذر از رنجها 


نخستین اوج رشادت‌ها اینک می‌رفت که از شرایط ام شهری. 
دلخته شود... هرآینه نبردشان در استپ می‌بود. نه در شهر اینک 
می‌بایست دور آتش حلقه می‌زدند و رقص رقاصهای قهاری را که با 
چکمه‌های به‌غنیمت‌گرفته پایکوبی می‌کردند به تماشا می‌ایستادند. از 
به‌در آیند؛ آنها بعد از عقب‌تشینی تا نیمه‌های خیابان به سنگر نشستند و 
حتی در پاره‌ای از نقاط دست به حمله‌های متقابل زدند. 
روشچین 8 شامگاهی به ایستگاه راه آهن مراجعت کرد. 
اما ماخنو را آنجا نیافت چه ستاد آتامان به هتل آستوربا منتقل شده بود. 
روشچین راه آستوریا را در پیش گرفت. از روز گذشته چیزی نخورده بود 
بجز یک لیوان آب. قوزک بایش از شدت خستگی درد می‌کرد و تاب 
به هتل راهش ندادند. دو قبضه مسلسل جلو در هتل مستقر شده بود 
و افراد گارد آتامان در پیاده‌رو خیابان با جرنگ‌جرنگ مهمیزهایشان و 
موهای بلندی که به‌رسم اهالی گولیای -پولیه روی پیشانیهایشان گره زده 
بودند دم می‌زدند و نگهبانی می‌دأدند. به قصد آنکه دچار سرمازدگی 
نشوند» یکی از آنها از روی نیم‌تنة مخصوص سواره‌نظام پوستینی بر 
شانه‌ها افکنده بود و دیگری شال‌گردنی از پوست سمور را به دور گردن 
خویش پیچیده بود. نگه نها مدارک هویّت روشچین را مطالبه کردند اما 
از آنجا که هر دوشان بی‌سواد ناه تاش کنو دنل که | کر ماه از 
لجاجت بر ندارد و برای ورود به هتل همچنان اصرار بورزد همانجا - 
روی پیاده‌رو -با یک تیر راحتش خواهند کرد. روشچین با لحنی حاکی از 
خستگی گفت: «گور بدر آتامان‌تان!» و بار دیگر راه ابستگاه را در یش گرفت. 
وراه یمه اک وازیرا ساهزی که را حرمع قآ 
میدان از پنجره‌های بلند به درونش می‌تابید. روی نیمکت چویین دراز 
کنید و یرم لین رده و صفیرکنفه‌ها و سوت قط 0 
لاب‌لای ۳ ۳ شناور بودند. روز شرافتمندانه‌ای را پشت سر 





آلکسی تولستوی ۳۳۵ 


گذاشته بود... شاید هم چندان شرافتمندانه نبود... چرا به شقيقهٌ آن مرد 
کوییده بود؟ آخر مگر ته آنکه او تسلیم شده بود... نکند به‌قصد از بین 
بردن آثار جرم بود؟ آره اره آره... و آنگاه همه آن ماجرا را دید: 
ورق‌بازی روی میز و چند گیلاس شراب... و همانجا سروان ودیناپین 
شهرت طلب -بیجان -با دندانهای پیله کرده و دهان مرطوبی که به ماتحت 
مرغ می‌مانست و چنان به غتچه جمع شده بود که انگار قصد داشت 
دست ژنرال اورت را پشست میز بازی پرفرانس ببوسد... گور پدرش» کار 
درستی کردم... 

خواب و تپش‌های اضطراب انگیز قلبش در جنگ‌وجدال بودند. 
چشمهای خویش را گشود و به سیمای زیا و آرامی که نور ارغوانی‌رنگ 
پنجره بر آن تاییده بود خیره ماند. آنگاه آهی کشید و بیدار شد. ماروسیا 
در حالی‌که یک لیوان آبجوش و تکه‌ای نان را بر زانوان خویش داشت در 
کنارش نشسته بود. 

ییا بخورش... 


چوگای و رئیس کميتة انقلاب» همان شب خویشتن را به پارک توپخانه 
رسانیدند و مارتینتکو را از خواب بیدار کردند. چوگای خطاب به او گفت: 

-اومده‌یم سراغ وجدان سیاهت. رفیق؛ هیچ کسی بدتر از تو نمی‌تونه 
بپیوند که در این‌صورت زنده‌از چنگ‌ما در نخواهی رفت بااینکه تویها رو 
بارکن و راه‌شون بنداز... 

-اشکالی نداره. صبح بارشون می‌کنم... 

-من که حرفی ندارم... باشه همین آلان بارشون می‌کنم. 

فردای آن روز آتش تویها. جامهای همه پنجره‌های ساختمانهای 
یک انرینوسلاو را به‌لرزه درآورد. ستگفرش خحیابان‌ها» شاخه‌های 


۶ گذر از رنجها 


سپیدارها و تکه‌پاره‌های دکه‌ها در فضای خیابان اصلی به هوا بلند شد. 
دسته‌های کارگری» هنگ دهقاتان و پیاده‌نظام ماخنو که از این موسیقی 
خشن به‌وجد آمده بودند به‌سوی واحدهای پتلیورا پورش بردند و آنها را 
تا قسمتی از ارتفاعات تیه‌های شهر به عقب‌نشینی واداشتند. در این هنگام 
نمایندگان سازمان‌های گوناگون حزیی و غیرحزبی و همچنین پاپریکاکی 
کوچک در حالی‌که دستمالهای سفیدی به سر عصاهایشان بسته بودند 
علیرغم خطرهای فراوان خویشتن را به کمیته انقلاب رسانیدند و 
پيشنهاد کردند که برای برقراری صلح سریع و قطع جنگ داخلی؛ 
میانجی‌گری کنند. 

میرون ابوانویچج ماخنو - خمیده‌پشت. با پالتوبی کوتاه و بی‌دگمه و 
کلاهی چرب و آلوده به روغن که در سالن انتظار هتل آستوریا پشت 
میزی نشسته و بی‌آنکه آب دهانش را پاک کند سرگرم جویدن نان بیات 
بود خطاب به نمایندگان گفت: 

-ما خودمان علاقه‌ای به ویران‌کردن شهر نداریم. به‌عتوان اولتیماتوم 
پيشنهاد می‌کنم: اولا تا ساعت سه بعدازظهر همه واحدهای پتلیورا 
اسلحه‌شان را بگذارند زمین و انیا افراد ضدانقلابی هم تیراندازی از 
پشت‌بام را موقوف کنند والا تويخانه ما همه شهر رابه زیر آتش شطرنجی 
خواهد کشید. 

رئیس کمیته با تأئی صحبت می‌کرد و با کندی بیشتری نان می‌جوید؛ 
دوده صورتش را سیاه کرده بود. نمایندگان روحیه‌شان را از دست دادند. 
مدتی طولاتی به‌نجوا شور کردند و خواستند که جروبحث آغاز کنند. اما 
درست در همین هنگام عده‌ای که جامه‌های س به‌تن داشتند با 
سروصدای فراوان از پله‌های مرمرین سالن انتظار هتل سرازیر شدند: 
پیشاپیش آنها دو نفر که یک قبضه مسلسل لوئیس را بغل کرده بودند.و 
پشت سر آن دو؛ در حدود ده‌دوازده نفر جوان گستاخ با تفنگهای 
حمایل شده بر شانه و مردی بلندمو با چشمهای اهریمنی در میان آناد... 

نمایندگان در دم ورقه اولتیماتوم را از دست رئیس کمیته گرفتند و 
شتایزده به خیابان اصلی, به‌فضای باز» به زیر باران گلوله شتافتند. 








الکسن تولستری ۳۳۷ 


فرماندهی قوای پتلیورا از پذیرفتن شرایط کمیته انقلاب خودداری 
کرد. در ساعت سه‌ویک دقيقهُ بعدازظهر» ماخنو با حالتی خضب آلود 
هفت‌تیرش را بر میز کمیتُ انقلاب می‌کوبید و اصرار می‌کرد که شهر را 
پبرحمانه به زیر آتش شطرنجی توپخانه بکشند و ویرانش کنند. اعضای 
کميتهُ انقلایی جنگی -کارگرانی که شهر یکاتربتوسلاو زادگاهشان بود - 
دلشان به حال شهر می‌سوخت. با این‌همه ابراز ضعف جایز نبود» از این 
رو تصمیم گرفتند بورژواها را اندکی به وحشت بیندازند و لحظه‌ای بعد» 
چهارده آتشبار مارتینکو با اندکی تأخیر به‌غزش درآمدند. اینجا و آنجا؛ 
پاره آجرها و تکه‌پاره‌های اندود سیمانی از لبه‌های ساختمانهای بلند شهر 
جدا شد و به هوا بلند شد. نماینده‌های کمیته‌ها؛ وحشت‌زده از اردوی 
پتلیورا به طرف کميتهٌ انقلابی - جنگی دوبدند. حمله‌های دسته‌های 
کارگری همچنان ادامه داشت. واحدهای پتلیورا راه عقب‌نشیتی را در 
جهت انتهای خیابان اصلی» تا قلاٌ تبّه» در پیش گرفتند. 

سرانجام؛ کمیته انقلاب در نیمه شب چهارمین روز قیام. حکومت 
شوراها را در شهر یکاترینوسلاو اعلام کرد. 


همان‌گونه‌ای که میرون ایوانویچ در قطار پیش‌بیتی کرده بود» آنارشیست‌ها 
واس. ار. های چپ. جبهه واحدی را با ماخنو تشکیل داده» با استفاده از 
شانه‌های آتامان در جلسه کمیته حضور یافتند و بر سر تصاحب مقام‌های 
دولتی جنگ دیوانه‌واری را آغاز کردند. اجتماع اس. ار. ها مرگب بود از 
یک علّه مردهای نه چندان کوتاه‌قد اما تنومند و قوی‌جثه» جروبحث 
کردن با آنها کاری بود بسیار دشوار. 

هر یک از انهاء از جای خود می‌جهید و پیش از هر کاری با لبختدی 
خوشایند ماخنو را با عنوان‌هایی از قبیل: «مظهر واقعی نیروهای ملی» با 
«رهیر افسانه‌ای و سردار کییر» یا «آتش پالایشگر و جاروی فولادینی که 
افراد بی‌نظیرش دلاورانی صادق و فداکارند!» مورد خطاب قرار می‌داد... 

آتامان با لبهای به‌هم فشرده به سخنانشان گوش می‌کرد و فقط سر 





۸ ۸ گذر از رنجها 


عرق‌کرده‌اش را تکان می‌داد. در انتزن حال اس. ار. بی‌فرار و سرکش» 
صدای خود را چنان بلند می‌کرد که در راهروها نیز شتیده شود. 
راهروهای هتل پر از افراد ماختو و مردم مختلقی بود که معلوم نبود 
چگونه به ساختمان هتل راه یافته بودند. 

-رفقای بلشویک, چرا باید جروبحث بکنیم؟ هم شما طرفدار 
حکومت شوراها هستید. هم ما... اختلاف ما» صرفاً یک اختلاف تاکتیکی 
است. ما وارث دستگاه بورژوایی شهر شده‌ايم. شما قصد دارید این 
دستگاه را یکروزه به دستگاه شوروی مبدّلش کنید؛ اما ما مطمتن هستیم 
که دستگاه بورژوایی شهی دست به دست کمونیست‌ها نخواهد داد. و به 
این ترتیب راه فعالیتهای خرابکارانه گشوده و قحطی و ویرانی آغاز خواهد 
شد. تصویب‌نامهٌ دومای شهر حکایت از آن دارد که آنها میل دارند با ما - 
اس. ار. ها همکاری داشته باشند. و به همین سبب است که ما در راه 
نامزدی رفیق وولین به‌عنوان کمیسر خواربا این‌همه مجادله می‌کنيم. 
پيشنهاد کفایت مذاکرات و آغاز رآی‌گیری می‌کنم... 

آنارشیست‌ها نیز که حالتی اسرارآمیز و حتی آکنده از تنفر به خود 
گرفته بودند ناگهان پیشنهادی کردند که حتی گردن باریک آتامان به طرف 
آنها چرخید. 

نماینده‌شان ‏ جوان دانشجویی که فنه‌ای به‌سرخی گل شقایق بر سر 
داشت -پاپریکاکی جوان را به‌عنوان نامزد پست کمیسری اقتصاد معرفی کرد. 

ما با همه وسایلی که در اختیار داریم از او حمایت خواهیم کرد... 
اداری؛ مردی‌ست اقتصاددان و در دستهای ما به‌عنوان اسلحه مطیع و 
مفید یک ملت آزاد و قیام‌کرده خدمت خواهد کرد... پيشنهاد می‌کنم بدون 
هیچگونه مذاکره‌ای» با بلند کردن دست رآی‌گیری شود... 

ماروسیا و وادیم پترویج» پای دیوار سالن روی یک صندلی نشسته 
بودند. دختر جوان به خشم آمد؛ با حالتی حاکی از انزجار دستهایش را 
بزند: «اين یک ننگ و رسوایی‌ست!» یا «موقعی که ماداشتیم خون 











آلکسی تولستوی ۳۴۹ 


می‌ريختيم شماها کجا بودید؟» اما بار دیگر با گونه‌هایی برافروخته به 
روی صندلی فرود می آمد. او فقط صاحب‌رآی مشورتی بود نه بیشتر. 

طی روزهای اخین سخت تکیده و آفتاب‌سوخته شده بود. در 
نامنظم و بادخورده بود. آنگاه که وقفه‌ای در سخن‌رانی‌ها پیش می آمده 
بهداری انتقال یافته و سرانجام به‌عنوان رابط مشغول انجام وظیفه شده بود... 
همه شهر را زیر پا نهاده بود... «صد دفعه» چیزی نمانده بود که تیر بخورد. لبه 
دامنش را که چند جا سوراخ شده بود به وادیم پترویچ نشان می‌داد. 

-اگر زبروزرنگ نبودم تا حالا مرخص شده بودم. یه دفعه بچه‌ها صدام 
زدند: «ماروسیا!» تا راه اقتادم درست همون‌جایی که وایساده بودم به یمب 
منفجر شد. پریدم پشت یه سپیدار... چنان ترسیده بودم که زانوهام تا حالا 
هم می‌لرزند. 

زنده‌دلی و نشاط زندگی‌اش, کقاف ده‌ها بار قیام را می‌داد. آنگاه که 
داشت پرحرفی می‌کرد چهره پرخراش ساشکو در چهارچوبه در نمایان 
شد. به‌زور خویشتن را به سالن رسانیده بود؛ با اشارهُ انگشت. ماروسیا را 
به‌طرف خویش خواند. دختر جوان به سوی ساشکو دوید؛ مرد جوان چیزی 
درگوش او نجرا کرد. ماروسیا دستهایش را به علامت تعجّب به هم زد... 

چوگای در رد نامزد آنارشیست‌ها غرش‌کنان می‌گفت: 

-رفقاء ما جمع نشده‌یم که جروبحث کنیم یا چیزی رو ثابت کنیم؛ 
جمع شده‌ايم که حکومت کنیم... و اما کسی می‌تراند حکومت کند که 
قوی باشد... 

ماروسیا که سخت بی‌فراری می‌کرد به‌طرف میز خطابه دوید و خبر داد: 

توی شهر غارت عمومی راه افتاده... به حرفهای این رفقا گوش 
بدید...اونهارو اینجا راه نمی‌دن... بازوهاشونو پیچونده‌اند... 

پشت در سالن. همهمه و الم شنگه آغاز شد و به دتبال فریادهایی که به 
گوش‌رسید ساشکووچند کارگرمسلح به‌زور وارد سالن شد ندوهمصدا گفتند: 
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-اين چه وضعیه؟ پلیس دم در گذاشته‌اید؟ بهتره راه بیفتید و تماشا 
کنید... افراد ماخنو خیابون اصلی رو محاصره کرده‌ن و دارند مغازه‌ها رو 
غارت می‌کنند... اموال غارتی رو گاری‌گاری می‌برند... 

لبهای ماخنو چنان کشیده شدند که انگار قصد داشت چیزی زا گاو 
بزنل... از پشت میز بلند شد و راه افتاد... در راهرو سالن اتتظار هتل افراد 
ماخنو با دیدن آتامان که با دندان‌های زردرنگش به سگی پیر می‌مانست. 
وایس رفتند. راه درازی در پیش نداشت در ان سوی خیابان در برابر 
وترین‌های بلند یک فروشگاه؛ سایه‌هایی ازدحام کرده بودند. به محضص آنکه 
ماختو از هتل خارج شد. لوکا در پیاده‌رو ظاهر گشت و تلوتلوخوران پرسید: 

چه خبره؟ این الم شنگه‌ها به خاطر چیه؟ 

ماختو فریاد زد: 

کجا بودم؟ داشتم شمشیرم رو کند می‌کردم... فقط با همین دستم 
سی‌وشش تا رو راحت کردم... سی‌وشش تا... 

ماخنو فریاد زد: 

-باید نظم شهر رو برقرار کنی! 

آنگاه با ضربه‌ای که به سینهٌ لوکا نواخت او را به کناری افکند و به‌طرف 
فروشگاه دوبد. لوکا و تنی چند از افراد گارد نیز از یی او دویدند. عذه‌ای 
از سایه‌ها به‌موقع خطر را بو کرده و گریخته بودند پاره‌ای نیز بقچه 
به‌دست با گامهای سنگین, از فروشگاه فاصله گرفته بودند. 

با این‌همه. افراد گارد موفّق شدند یکی از سربازان حواس‌پرت آتامان 
را که سبیل انبوهی داشت از درون فروشگاه بیرون بکشند. با صدایی 
گریه آلود مذعی شد: «اومده بودم ببینم که بورژواهای لعنتی چه جوری 
خون مردمو می‌مکن...» ماختو همچنان‌که نگاهش می‌کرد؛ سرایا 
می‌لرزید. و آنگاه که مردمی کنجکاو از سوی ساختمان هتل به دور آنها 
حلقه زدند دستش را جلو صورت سرباز به حرکت درآورد و فرباد زد: 

«این یک جاسوس شناخته شده ضد انقللابه... به کارهای سیاه و باید 
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شمغیر را به‌سرعت بر گردن مرد فرود آورد. آنگاه با لحنی حاکی از 
خودستایی گفت: «این‌هم سی‌وهفتمی!» و یک گام پس رفت. 
ماخنو اندام مرد را که در جویباری از خون می‌لرزید و دست‌وپا می‌زد 
دیوانه‌وار به زیر لگد گرفت. 
غارتگرها تموم شد. تموم شد... 
آنگاه شتابزده به طرف مردمی که واپس رفته بودند چرخید و ادامه داد: 
-می‌تونید با آسودگی خاطر به خونه‌هاتون برگردید... 


ماروسیا ناگهان به‌گونه‌ای غیرمنتظره» روی صندلی به‌شانةٌ روشچین 
تکیه زد و خواب رفت و سر ژولیده‌مویش رفته‌رفته به‌سوی سینه وادیم 
پترویج خم شد. حدود هفت صبح بود. پیشخدمت پیر و عبوس که 
به‌مناسبت استقرار حکومت شوروی» فراک خویش را با یک کت 
مستعمل تعوبض کرده بود سرگرم توزیع‌کردن چای و تکه‌های بزرگ نان 
سفید بود. درست است که حکومت جدید تشکیل شده بود ولیکن هنوز 
مسائل فوری زیادی لابتحل مانده بود. مثلاً عصر همان روز کارکتان 
راهآهن استعلام کرده بودند: چه مقامی حقوق‌شان را پرداخت خواهد کرد 
و میزان دستمزدشان چقدر خواهد بود؟ ماخنو که از جانب آنارشیست‌ها 
حمایت می‌شد فرمول زیر را پيشنهاد کرد: «بگذار کارکنان راه‌آهن 
خودشان میزان بهای بلیت‌های مسافرتی را تعبین کنند» خودشان پول‌ها را 
جمع کنند و خودشان حقوق‌های خودشان را بپردازند...» 

فرصتی برای مذاکره در این‌باره دست نداد. ناگهان شیشه‌های 
پنجره‌های سالن پر از دود سیگار به‌لرزه درآمد. انفجاری دوردست 
به گوش رسید. مارتیننکو که روی کانابه خفته بود ماق کشید. شیشه‌ها بار 
کر هلر رفن آهتاتل ار سکم سلاو شا تیا سمل اد 
درمی آوردند...» آنگاه کلاه‌پوستی را بر له تیغ‌انداخته‌اش نهاد. انفجار 
سوم -انفجاری شدیدتر -شنیده شد. چوگای و میرون آیوانویچج دست از 


۲ /گذر از رنجها 


خوردن کشیدند و با حالتی پراضطراب به همدیگر نگرپستند. لوکا و یک 
سرباز سوار که سربی‌کلاهش را مانتد خرس پیچ‌وتاب می‌داد شتابزده 
وارد سالن شدند. سرباز در حالی‌که دستش را کنار گوشش تکان می‌داد گفت: 

_تفله شدیم... همه اسواران نفله شد... 

لوکا در حالی‌که گونه‌هایش می‌لرزیدند فریاد زد: 

در حوالی دی‌یوکا! آتامان هم همه‌اش حرف می‌زنه... سرهنگ 
ساموکیش با هفت دسته داره پیش می‌باد... ایستگاه راه‌آهن رو با 
اتشبارهای ستگین نه انش کفیل هه 

ساکتان خیابان اصلی «یکاترینوسلاو از پشت همه پنجره‌ها؛ بی آنکه 
خویشتن را پشت تشک‌ها نهان کنند. با حالتی بدخواهاته خروج ارتش 
ماخنو را تماشا می‌کردند. افراد سوار آتامان در حالی‌که شلاقشان را از 
چپ‌وراست به پست اسب‌ها می‌نواختند» شتاب‌زده شهر را ترک 
می‌کردند؛ پشت شانه‌هایشان باد به زير پوستينها و چکمه‌های تمدی و 
باشلقها و پتوهای ابریشمین دویده بود... اسبهایشان با بقچه‌های سنگینی 
که در طرفین زین‌هایشان داشتند. روی سنگفرش بخزدهٌ خیابان سکندری 
می‌رفتند - هم راکب هم مرکوب و هم مال چپاول‌شده به زیر سم ستور 
می‌غلتیدند... مردم در ورای پتجره‌ها فریاد می‌زدند: «این‌هم یکی دیگر!» 
گاری‌های مملوّ از اموال غارت‌شده تاخت‌زنان شهر را ترک می‌کردند؛ 
ارابه‌های چهاراسبه در حالی‌که همه چیز را بر سر راهشان له می‌کردند با 
چنان سرعتی پیش می‌تاختند که برق از زیر چرخ‌های آهن‌کشی‌شده‌شان 
می‌جهید. افراد پیاده‌ای که فرصت سوارشدن بر گاری‌ها را نیافته بودند 
شتاب‌زده می دویدند... 

همه این مردم با ناله‌های وحشیانه وغرّش و ترق‌ترق» در خیابان اصلی 
به‌سوی قسمت کوهستانی شهر می شتافتند زیرا سرهنگ ساموکیش پل و 
ایستگاه راه‌آهن را تسخیر کرده بود... آتامان ماخنو از محل اجلاس کميتة 
انقلاب بیرون آمد» با خشمی حاکی از درماندگی با بر زمين کوبید» اشک 
به چشم آورد -و می‌گویند در گاری‌ای پرید که به‌وسیلهٌ لوکا آماده شده 
بوده پوستین را بر سر کشید -از فرط شرمندگی, نه از بیم شناخته‌شدن -و 
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شهر لعنتی را در جهتی نامعلوم ترک کرد. 

ارتش آتامان که بدون شلیک حتی یک تیر راه فرار را در پیش گرفته 
بود هنگام خروج از شهر ناگهان با یاسگاه‌ها و دسته‌های واحد پتلیورا 
روبه‌رو شد و با حالتی مضطربانه سر اسب‌ها را به سوی دنپر -به سوی 
یک نیستی واقعی کج کرد. در اين نقطه رودخانه ساحلی داشت با 
شیب تند. افراد ماختو در حالی‌که بته‌ها و چپرها را درهم می‌شکستند 
همراه با گاری‌ها غلت‌زنان به روی پخ‌های سطح رودخانه فرود آمدند. 
ولیکن ضخامت يخ آنقدر نبود که تاب تحمّل این‌همه بار را داشته باشد از 
این رو مردها و اسبها و گاربها در میان یخ‌های شکسته. در آبهای سیاه 
رودخانه» غوطه‌ور شدند. فقط ده معدودی از افراد ماخنو موفق شدند 
به ساحل چپ رودخانه برستد. 

آن شب عدّهٌ زیادی از افراد دسته‌های کارگری تقاضا کرده بودند که به 
خانه‌هایشان سری بزنند تا گرم شوند» کفش و جامه عوض کنند» غذای 
گرمی بخورند. فقط پاسداران و نیز جنگجویان هنگ روستایی -که جایی 
برای رفتن نداشتند در پست‌های خود باقی مانده بودند. و همین هنگ 
روستایی بود که ناچار شد در شرایطی غیرمساوی همه ضربه واحدهای 
پتلیورایی سرهنگ ساموکیش را بپذیرد. هنگ روستایی در حوالی میدان 
ایستگاه راه‌آهن به حلقَهٌ محاصرء واحدهای سرهنگ در آمد و در یک 
نبرد وحشتناک سرنیزه‌ای تقریباً همه افراد خویش را از دست داد؛ فقط 
عدَءٌ کمی از آنها موفّق شدند با استفاده از حیاط خلوت‌ها جان سالم به‌در 
ببرند و به دهات خویش بگریزند تا داستان وحشتناک مرگ سیصد جوان 
خوب را که به یکاترینوسلاو آمده بودند تا حکومت شوراها را برقرار 
کنند» بازگو نمایند. 

میرود ایوانویچ و چوگای -اعضای کميتهٌ انقلاب -با حالتی شتایزده به 
گردآوری گشتی‌ها و جمعآوری دسته‌های کارگری پرداختند. آنها امیدی 
به حفظ شهر نبسته بودند بلکه هدفشان آن بود که برای همه 
شرکت‌کنندگان در قیام امکان گذر از پل عابر را به ساحل چپ رودخانه 
فراهم آورند. دسته‌هایی که بدین‌گونه گرد هم آمده توادتل در نیس ستنگ‌ها 
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و سنگرها و دیوارهای ساختمان‌ها پناه گرفتند و واحدهای مهاجم پتلیورا 
را به آتش مسلسل بستند. صدها تن از کارگران شهر به همراه زنان و 
کودکانشان از هر سوی شهر به طرف پل روان بودند و از آن می‌گذشتند... 
پاره‌ای از آنها خرت‌ویرتهایی را با خویشتن حمل می‌کردند که بدون 
کمترین تأسّفی قابل دورریختن بود. از فراز بامه از پای ساختمان و از 
کرانه رودخانه» پل را به زیر رگبار گلوله گرفته بودند. 

چوگای میرون ایوانویج» روشچین: ماروسیا ساشکی چیژ و چند تن 
دیگر در شباز اخرین کسانی بودند که عقب‌نشینی می‌کردند. از کنجی به 
کنج دیگر و از پوششی به پوشش دیگر می‌دویدند و مسلسل را به دنبال 
خویش می‌کشیدند. اینجا و آنجاء کلاه‌پوستیهای خاکستری‌رنگ افراد 
سرهنگ ساموکیش در فواصلی نه‌چندان دور از پشت درها و دیوارهای 
ساختمانها پدید و نایدید می‌شدند. ینک به آخرین قسمت کارشان 
رسیده بو دنل _گلر از یکی پل کاملاً بی‌دفاع از یک پل پوشیده از اجساد و 
بقچه‌های به‌دور ریخته‌شده... چوگای سر مسلسل را به‌طرف مهاجمان 
گرفته بفیت :سیر آن بو راز کشنده ساشیکی زا در کار خر دبکه داشت.ز 
خطاب به سایرین فریاد زد: «تا می‌تونید. بدوید!..» و همه افراد زیر غرّش 
دیوانه‌وار مسلسل از روی یل گذشتند. 

در نیمه‌راه پل ماروسیا سکندری رفت -گامهایش سنگین و نامطمئن 
یی و خی ری ونوا بای وشاشاه وتی ویشی را کی فسته دعر 
وان با سای حاکن از تحعب نگاهش کری طراست مضرفی نت ها 
خاموش ماند. روشچین خم شد. ماروسیا را از روی زمین بلند کرد و 
همچون کودکی در آغوشش گرفت. دختر جوان؛ خود را هرچه بیشتر به 
روشچین می‌فشرد. سرانجام به انتهای پل رسیدند اما ضربه‌ای که به ضربه 
یک چماق فولادین می‌مانست به ران وادیم پترویچ دوف اف تنوخت 
مقاومت می‌کرد تا ماروسیا را بر زمین نیفکند و موجب آسیب‌دیدگی‌اش 
نشود. چوگای دواندوان از پشت سرش رسید. روشچین خطاب به او 
فرباد زد: «دارد از دستم می‌افتد» تکیراشی ها و در دم کلاه از سرش به هوا 
پرید و چشمهایش سیاهی رفت. صدای چوگای را شنید که می‌گفت: 

ساشکو نباید رهاش کنیم... 
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نمایشنامه راحزنان فقط در ماه فوریب هنگام استراحت کوتاه‌مدت هنگ 
کاچالین به روی صحنه آمد. گذرهای طولانی از میان برفها و بورانها - 
آنگاه که به جای استراحتگاه‌های گرم شبانه چیزی جز یک سپیدهُ تیره در 
زیر ابرها در انتظارشان نبود و در دشتهای برف‌گرفته حتی تراشه‌ای یافت 
نمی‌شد تا بتوان انگشتهای بخزده را گرم کرد -نبردهای طولانی» آژیرهای 
سحرگاهی. زدوخوردهای کوتاه و آلوده به خشم با قزاقها؛ همه و همه 
اینها را پشت سر نهاده بودند. اینک مامونتوف به همراه بقایای از 
هم‌پاشیده هنگها در آن دوردستها: در ورای رود دن به‌جا مانده بود. 
ارتش او همچون برف بهاری رفته‌رفته آب می‌شد. هیچکس به او اعتقاد 
نمی‌کرد چه. همگی اعتماد داشتند که در جریان سه حمله‌اش به 
تساریتسین جان ده‌ها هزارجان را -جان گلهای سرسبد ارتش دن را - 
به‌عیت به‌یاد داده است. 

افراد هنگ کاچالین بعد از تصرف بی‌مقاومت یک روستای بزرگ 
غی رآرام و غیرشورشی» خوشحال شدند خوب خوردند و گرم خوابیدند. 
بهار در انتظارشان بود و شاید هم پایان این جنگ طولانی. 

راه‌پیماییهای سنگین چهل وپنج روز گذشته قوای داشا را سخت 
تحلیل برده بود -حتی به فکرش هم نمی‌رسید که بار دیگر دست به‌کار 


زخمی شده و حتی خود نمایشنامه گم شده بود. داشا آرزو داشت که 
لااقل چند شبی را در کنار گرم ایوان ایلیچ بگذرند ودر جوارش -خاموش 
و فارغ و بی‌خبال - بنشیند و همزمان با شنبدن آواز ناآرام جیرجیرکی که 


۶ / کذر از رنجها 


زیر بخاری نهان شده بود آرامش بی سروصدای گرگ‌ومیش غروب را 
شرا فتاه 

لازم بود لباسهای تلگین را بشوید و رفو کند؛ بایست برای او یک 
جفت چکمه نمدی سفارش مي‌داد. از سوی دیگر می‌باید اندکی نیز به 
سرووضع خوبش می‌رسید والا شوهرش و همه مردم جهان و حتی 
خودش ممکن بود زن بودنش را یکسره فراموش کنند. همان غروب اولین 
روز ورودشان داشا و آگریپیتا داشتند از کنار برکه‌های یخزده از حمام 
عمومی بازمی‌گشتند؛ نسیم سرد و بخگون گونه‌های داغ و بخارکرده‌شان 
را نوازش می‌داد؛ چقدر خوشبخت بودند! بعد از مراجعت به خانه. 
سماور را روشن کرده و میز را چیده بودند. ایوان ایلیج و ایوان گورا نیز از 
حمام بازگشته و هر چهار تن پشت میز شام قرار گرفته بودند -مردها از 
شدت خوشحالی و لذت. آخ و واخ می‌کردند و دم‌به‌دم از بوی آش و بوی 
سماور تعریف و تمجید می‌کردند. ابوان گورا گفته بود: 

حالا که کارمان تمام شده باید استراحتی هم داشته باشیم... 

ولیکن مقذر نبود که داشا استراحت کند. فردای آن روزه درست یک 
ساعت پیش از آنکه ایوان ایلیچ به خانه بازگردد. آنیسیا؛ جدّی و خوددان 
ذرتحال ی که کتاب شیلر را دن دست:ذاشت و چشمهای فکوزش را بالا 
گرفته بود گفته بود: 

داریا دمیترونا دلم پر از غضه و درده... شاید هم فاسد شدهم... همه 
مردم به آدم می‌مونند. الا من که آدم فاسدی شدهم. از زمان بچگی هم 
فسادم معلوم بود... بعذش هم خیلی زود شوهر کردم و بعد بچه‌ها... بعد 
نوبت به بدبختی بزرگم رسید... داربا دمیترونا من بیست‌وچهار سالمه. 
جنگ که تموم بشه چی‌کار باید یکنم؟ با به موژبک توی یه کلبه زندگی 
کنم و چشم به دشت خالی بدوزم؟ بعد از همه اون چیزهایی که دیدهم و 
شنیدهم به زندگی دیگه‌ای احتیاج دارم... 

سینه‌اش در زیر شنل فراخ شد و چشمهایش نیمه‌بسته شدند. با همان 
لحن ادامه داد: 


همه این کتاب رو خوندم؛ حتی در جریان نبردها از خودم دورش 
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نکردم... شاید زن کم شعور و بی‌فرهنگ و املی باشم؛ اما همه اینها رو 
می‌شه اصلاح کرد. بیینید» در وجودم صداهای مختلفی لونه کرده‌اند... 
من» شناختی از خودم ندارم اما مردم رو خوب می‌شناسم... وقتی که فکر 
می‌کنم چه تعریفهایی می‌تونم مثلاً از شاهزاده آمالیا بکنم. اشک تو 
چشمم می‌دوه... می‌تونستم از لای کتاب زنده‌ش کنم... شاریگین مرحوم 
هم از همین مقوله حرف می‌زد... امروز یه سالنی در ساختمون ارف 
پیدا کردیم -برای سیصد نفر... هم به نجار دسترسی داریم هم به چوب و 
تخته و هم به کرباس... چرا راهزنها رو اجرا تکنیم؟ نقش‌هامونو به‌یاد 
داریم... امروز بچه‌ها یاد تمرین‌هامون افتاده بودند و باد خنده‌هامون... 

ایوان ایلیج بعد از مراجعت به خانه» زبان به تحسین این اندیشه گشود: 
«عالیترین فکره! اتراقمان در اینجا حدود یک هفته طول خواهد کشید... 
جشن جالبی خواهد بودا..» او مرد عجیبی بود - هیچ چیزی نمی‌توانست 
زنده‌دلی و بشاشتش را از بين ببرد: تا زمانی که داشا در کنارش بود با همه 
نیروبی که داشت چهار نعل به‌سوی خوشبختی می‌تاخت... درست مانند 
همان روزهای دور تابستانی آفتابی و پرباد -روزهایی که بر عرشه کشتی 
نو 

و بدین‌گونه داشا موفّق نشد به ضربان قلب مرد مورد علاقهاش در 
گرگ‌ومیش شامگاهی گوش فرا دهد و دزدانه - همانند یک گربه -به 
اندیشه‌های نهانی او نزدیک شود... اما آبا تلگین افکار نهانی هم داشت؟ 
وکسی هم نبود از داشا بپرسد که دست‌یافتن به این اندیشه‌هاء به چه 
دردش می خورد. ایوان ایلیج انسانی بود سخاوتمند - همه چیزش را 
می‌شد از او گرفت... چهره‌اش نیز که اینک از بادها و بخبندانها رنگی از 
خشونت به خود گرفته بود چهره‌ای بود ساده -درست مثل آفتاب... و هر 
گاه جسمی از جسم تلگین در تن ظریف و لاغر داشا آغاز حیات می‌کرد 

افراد بار دیگر تمرین نمایشنامه را آغاز کردند. و چه رنجی که 
نمی‌کشیدند! داشا بی صدا اشک می‌ربخت و هنرپیشه‌ها از نگریستن به 
چشم‌های همدیگر شرم می‌کردند. صدایشان از سرماخوردگی: گرفته 


۸ / گذر از رنجها 


بود؛ خود نیز خشن و سنگدل شده بودند... ساپوژکوف به یاری‌شان آمد - 
ضمن یک سخترانی دربارهٌ پیدايش تئاتر ثابت کرد که حتی پرندگان و 
عیوانات: نید دارای ققاتر مخصوض به حودشتان هسعند؛ مفلاً گاه اتفاق 
می‌افتد که روباهی موشی را شکار می‌کند و در برابر بچه‌های خویش یک 
نمایشنامه واقعی به راه می‌اندازد: بالا و پایین می‌جهد. غلت می‌زند روی 
دو پای خود راه می‌رود. دمش را به چرخش درمی آورد... بدین‌گونه گروه 
تمرین‌کنندگان» روحیّهُ خود را بازیافت و کار تمرین رفته‌رفته روی غلتک 
اناد دون سالن مدرم ستی یربا کردند وربثر کریاشهای دکنور ریگ 
پاشیدند. به جای چراغهای ردیف جلو سن. از چراغ‌های پیه‌سوز استفاده 
کردند. جامه‌هایی که در جریان لشکرکشی همان جامه‌هایی که ایوان 
ایلیچ از یک وکیل دعاوی مصادره کرده بود -مفقود شده بود؛ ناگهان در 
میان گاری‌های حمل آذوقه بافتند. 

و سرانجام روز موعود فرا رسید؛ فقط منتظر غروب خورشید بودند. 
به ابتکار تلگین سربازی سوار بر اسب خاکستری‌رنگ نوپخانه. 
کوچه‌های قریّه را طی کرد در شبیور مسین دمید و اعلام کرد: «همشهریها 
و رفقا؛ نمایشنامه راهزن‌ها اثر شیلر شروع می‌شود...» 

همه اهل قریه به‌طرف ساختمان مدرسه سرازیر شدند. در برابر در 
سالن ازدحام و همهمه چنان بود که اکثر مردم با چشمهای از حدقه برآمده 
و بدون کلاه و با دکمه‌های کنده‌شده به سالن راه می‌بافتند و آنانکه راه به 
سالن نیافتند فرصتی برای تأسّف پیدا نکردند. ماه نو بر فراز قریه, در عمق 
آسمان مغلق ژده بود. توای کارمون‌های سرباوه فضای, جلو ساعتمان 
مدرسه را پر کرده بود. سربازان سرخ با ترانه خوانی‌هایشان. اعجاب زنان 
فرّاق را که چندی پیش حکومت شوراها را پذیرفته بودند برمی‌انگیختند: 
«توی آسمان شبانه» فرشته‌ای در پرواز بود...» و ساعتی بعد. نوبت به 
نکته گوییها و شوخی‌ها رسید: «نوازش از آن چشم است و بوسه از آن 
لب...» يا «برای مرد جنگی» زد‌گرفتن در حکم عطسه کردن نیست. باید 
حوصله کند...» 

تماشاگران از بازشناختن وانین در نقش پیرمردی با گونه‌های پودرزده 


الکسی ترلستتوی ۴۵۹ 


و موهایی از الیاف شاهدانه و جامه گشادی که از بالایوش کهنهة یک کشیش 
درست شلده بود. سخت به خنده افتادند و فریاد زدند: «خودشه! داغش 
کن وانین» نترس!..» و نیز آنگاه که مردی با جامه‌ای گونی‌مانند و دم‌دار و 
جورابهای زنانه و دندان‌های نمایان و چشمهای دربده از یس دکورها با 
قدم‌های خزنده‌وار نمایان شد و مارآسا فش‌فش‌کنان گفت: «پدرجان» من» 
فرانتس, فرزند وفادار شما اینجا هستم». تماشاگران در دم کوزما کوزمیچ 
را بازشناختند و شلیک خنده را سر دادند... 

داشا؛ يشت دکورها, دستها را بر پیشانی و شقیقه‌ها می‌فشرد و خطاب 
به ساپوژکوف مدام تکرار می‌کرد: 

-افتضاح کردیم؛ کت خرردیم؛ از پیش می‌دانستم... 

ولیکن بازیگران رفته‌رفته بر روحیه شاد تماشاگران فایق آمدند. مردم؛ 
بعد از شناختن همه بازیگران آرام گرفتند. لاتوگین به‌طرف پیه‌سوزهای 
پردود می‌رفت -در این حال سیمای ستبرش با پشم گوسفندی که به‌عنوان 
ریش و ابرو به آن چسبانیده شده بود از زبر روشن می‌شد - دستهایش را 
چنان محکم به سینه‌اش می‌فشرد که ترق‌ترق خشک ردنکتش شتیده 
می‌شد و آنگاه با صدایی بلند می‌گفت: 

«کاش می‌توانستم همه طبیعت را؛ هم هوا را؛ هم زمین راو هم 
اقیانوس را به قیام دعوت کنم و به فبیله نفرت‌انگیز شفال‌ها حمله‌ور شوم...» 

در اینجا تماشاگران آرام گرفتند زیرا می‌توانستند مقصود نمایشنامه‌نویس 
را دریایند. 

نه دکورها را تعویض می‌کردند» نه چیز خاصی جابه جا می‌شد. پیش از 
شروع هر صحنه سرگی سرگی‌پويج سر خود را از لای پرده بیرون 
ی اور هروس سجن میم وک ای مب و شام ره ری 
داشت -و اعلام می‌کرد: 

- صحنةٌ سوم. قصر باشکوه کنت‌مور را در نظرتان مجسم کنید. بوی 
خوش باغ» از لای پنجره‌ها به درون قصر رخنه می‌کند. آمالیای زیباه در 
اتاق خودش نشسته است... 


آنگاه چهره‌اش. با بازتاب پیه سوزها» در یس برده پنهان می‌شد. سیس 


۰ گذر از رنجها 


پرده به‌حرکت درم ی آمد. هیچکس مایل نبود در وجود این زیبای 
خشم آلود و گلگون و مجعدمو و چشم‌درشت زیبایی که دو سر روسری 
رنگارنگش را پر سینه گره زده بود - آنیسیا نازاروفا: سرباز گروهان دوم را 
باز بشناسد. 

با صدایی لرزان و ضعیف و کشدار به‌سخن درآمد» مشت کوچکش را 
بر میز کوبید و خطاب به فرانتس گفت: از جلو چشمم گم‌شو 
پست‌فطرت!» و بدین‌سان تنمایشنامه» همانند یک قَصَه سحرآمیز -درست 
مثل فصّه‌ای که پدربزرگ در شب‌های زمستانی تعریف می‌کند و تو با 
سری آویخته از بستر گرم به قصه‌اش گوش می‌دهی -ادامه یافت. 

کوزما کوزمیج از یکی از صحته‌های تمایشنامه - صحنه‌ای که آمالیا 
سیلی‌ای به گونه او می‌نوازد - واهمه داشت. درست است که انیسبا 
موجودی خیال‌پرداز بود. ولی دست بت کیت داشت. کوزما کوزمیچ 
به آهستگی نجوا کرد: «یواش‌تر بزن...» اما آنیسیا در حالی‌که از ته‌دل 
می‌گفت: «ای بهتان‌زن بی‌شرم!..» دستش را -دستی که انگار همه سنگینی 
بدبختیهای گذشته‌اش در آن جمع شده بوذ -با چنان شدتی به‌صورت 
کوزما کوزمیچ کوبید که مرد بی‌نوا به پشت دکورها پرتاب شد. هیچ یک از 
از تماشاچیان نخندید. تبی چند فریاد زدند: «حقش بودا..» و در همان دم 
صدای کف زدنها فضای سالن را پر کرد زیرا هیچ یک از تماشاگران بی‌میل 
نبود که خود نیز ضربه‌ای به چهرهٌ آن موجود پست‌فطرت بنوازد. 

آنگاه آتیسیا گردن‌بند خود را از گردن درآورده آذ را روی زمین پرت 
کرد به زیر لگدش گرفت و فریاد زد: 

شما پولدارهاء طلا و نقره را به خودتان بیاویزید! پشت میزهای 
باشکوه شکمهایتان را سیر کنید و به اعضای بدنتان در بسترهای نرم 
آرامش بدهید! کارل کارل دوستت دارم... 

سرگی سرگی‌یویج در حالی‌که پرده را می‌کشید لبخندی زد و با لحنی 
معنی‌دار اعلام کرو «آشراکت۱.) اتنسیاه از بشت دکورها بة طرف داشتا 
رفت» خریشتن را به او فشرد» چهره‌اش را در سینه او نهان ساخت و در 
حالی‌که سراپامیلرزید گفت: 
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داریا دمیترونا» تحسینم نکنید... 

اجرای بعدی نمایشنامه روانتر صورت گرفت.هترپیشگان در نخستین 
دقایقی صحته اول از پرده دوم عرق کردند؛ عضلات منقبض شده‌شان نرم 
و صدای فشرده‌شان به صدای انسانی نیت شد؛ از اینکه نجوای 
سوت‌مانند سرگی سرگی‌بویچ را که کار سوفلر را انجام می‌داد» نشنوند 
باکی‌شان نبود چه بی آنکه تردیدی به خود روا دارند هر جا که در می‌ماندند» 
رواد‌تر از شیلر و با دست‌کم قابل فهم‌تر از شیلر تصنیف می‌کردند. 

نمایشنامه» تماشاگران را سخت راضی و خوشحال کرد. از چشمهای 
تلگین که در ردیف جلو در کنار کمیسر تشسته بود» چندین بار اشک 
سرازیر شده بود. ایوان گورا که می‌بایست حالتی خوددار می‌داشت چنان 
با سروصدا نفس‌نفس می‌زد و آب بینی‌اش را بالا می‌کشید که انگار دچار 
هیجان یک موفقیّت جتگی شده بود. و آما خوشحالی و رضایت 
بازیگران؛ واقعاً چشمگیر بود نه میل داشتند لباس عوض کنند و نه 
گریمشان را پاک کنند. با اینکه بانگ خروس‌ها فضای قریه را انباشته بود با 
این‌همه آنها قصد داشتند سئانس دوم نمایشنامه را اجرا کنند. 

سرانجام جشن و سرور به پایان رسید. نوای گارمونها و ترانه‌خوانها 
فرو مرد؛ فقط گاه‌وبی‌گاه صدای به‌هم‌خوردن دری به گوش می‌رسید. 
بانگ خروسها نیز به خاموشی گرایید. روستا؛ خفته بود. آنیسیاه با تأنی 
داشت طول کوچه را طی می‌کرد؛ لاتوگین که شنل را روی یکی از شانه‌ها 
انداخته بود -او هنوز هم گرمشی بود -شانه‌به‌شانه آنیسیا گام برمی‌داشت. 

-آره آنیسیا خیلی عجیبه... توی جلد خودت. توی شنلی که تنت 
کرده‌ای داری راه می‌ری و در اين حال به یه جام شيشه می‌مونی؛ آدم 
می‌تونه همه وجودتو ببینه... حرفهای معمولی به درد نمی خورند و دلم 
نمی خواد که از همین حرفها بزنم... 

آن دو به سوی انتهای روستا رهسیار بودند در جهت نقطه‌ای که 
قنیت و تاریکی با هم درآمیخته توق ماه وردعمی آسمان تتره خترده بو 
ولیکن هنوز هم چراغهای جلو صحنه در برابر چشمهای آنیسیا فروزان 
بودند و هر کلمه‌ای که ادا می‌کرد در آن سوی چراغ‌ه در میان تیرگی 
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آکنده از نفسهای گرم بازتابی شدید می‌یافت و دمی بعد از میان تاریکی 
آههایی هیجان آمیز به گوشش می‌رسید؛ و در این قدرتی که بافته بود 
چیزی بود بسیار عمیق و بی‌مانند و لطیف. از شنیدن حرفهای لاتوگین 
شباهتی به دیگرون نداری... خاطرخوات شده‌م می‌خواهی باور بکن؛ 

او از حرکت بازماند» آنیسیا نیز متوقف شد. زن را در آغوش گرفت - 
شنل لاتوگین به روی برفها لغزید. بوسه‌ای که از لبهای سرد آنیسیا گرفت» 
سخت طولانی بود. آنگاه او را از خویشتن دور کرد و به چهره انگار 
بی‌روح زن -سیمایی که گفتی گونه‌هايش مملوّ از یره چغندر بود -خیره 
شد. ولیکن چشم‌های سرمه‌زده آنیسیا متوجه ماه بود... 

د انتخاستخن رنج هن! خوت؛ بگذریم... 

لاتوگین شنل خود را از زمین برداشت و هر دو بار دیگر به راه افتادند... 

آن شب خواب به چشم‌های داشا نیز نمی‌آمد. در حالیکه آرتجش را 
به بالش تکیه داده بود می‌گفت: 

کاملاً می فهمم که اين تحمَق‌ناپذیر است... اما ما؛ هنم آنیسیا را داریم 
هم لاتوگین را. تازه کوزما کوزمیچ هم در واقع یک نابغه است. او می‌تواند 
نقش یاگو را اجرا بکند... پس نمایشنامة اتللو را راه خواهیم انداخت... باید 
گرده ۱ 
اما لام است که دکورهایمان را از دست تدهیم» نایا 9 
کمیسر هم باید حرف بزنیم که گاریهای مخصوص در اختیا رمان بگذارد... 
اما عجب گوش می‌کردند! به‌نظرم می‌رسید که تماشاچی به اسفنجی, 
تبدیل شده است که هنر را به خودش جذب می‌کند... 

-درست است؛ حق با توست. 


دستها را در پشت به هم قفل کرده با فرنج بی‌کمربند با دم‌پایی نرمی 


۱ 


۱ 
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درشت و سیاه خود حایل نور چراغ روی میز می‌شد و ناخوشایندی داشا 
را برمی‌انگیخت. و آنگاه که به پنجره می‌رسید و روی پاشنهٌ پا می چرخید 
چهر؛ گلگون و عضلانی و متبسم او -چهره‌ای که انگار از برتز ربخته شده 
بود -روشن می‌شد و قلب داشا را به هیجان می‌آورد. 


که داشا از یک زن قزاق خریده بود. در اتاق قدم می‌زد. و هر بار با اندام 


شناخت هنر دارد. نوعی نیاز غیرعادی و حتی ولع دارد... بچه‌های ما بعد 
ازایک‌م اه‌ونيم جنگ خسته و فرسوده شده‌اند - فقط گوشت و 
استخوانشان مانده است - حتی سگ هم نمی‌تواند در چنین شرایطی 
طاقت بیاورد... چه کار به شیلر دارند؟ امروزمان چنان‌بود که انگار مردم در 
اوّلین شب نمایش تئاتر هنری مسکو حضور پیدا کرده بودند. مثلاً خود 
آنیسیا... هیچ سر درنمی آورم -زنی با قریحه فطری... چه حرکات 
نجیبانه‌ای... چه شوری! و در عين حال چه زیبا! دستهایش را به حرکت 
درآورد و بار دیگر حایل نور چراغ شد. داشا گفت: 

-ایوان ممکن است خواهش کنم این‌همه توی اتاق راه نروی؟.. 

صدایش آکنده از خشمی بود که تلگین از دیرباز فراموشش کرده بود؛ 
آرنجش را به بالشی تکیه داده و با چشمهای تارش به ایوان ایلیچ خیره 
شده بود. تلگین یکباره وا رفت؛ به‌طرف تختخواب رفت و بر لبه آن 
نشست؛ بی آنکه کتمان کند» وحشت‌زده می‌نمود. داشا روی تخت نشست 
و گفتت: 

-ایوان. مدتی است که می‌خواهم سوالی از تو بکنم... 

انگشت‌ها را به چشم‌ها کشید و ادامه داد: 

خیلی دشوار است. اما دیگر طاقتش را ندارم... 

از حالت چهرهٌ تلگین دریافت که او به نوع سوالش پی برده است؛ با 
این‌همه سوال را بیان کرد چه هزاران بار با خویشتن تکرارش کرده بود. 

-ایوان تو دیگر مرا یک زن نمی‌دانی؟ 

شانه‌های تلگین رفته‌رفته بالا رفتند» کلمات نامفهومی را زیر لب 
زمزمه کرد و سر را در میان دست‌ها گرفت. داشا نگاه نافذ خویش را به او 
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دوخته بود - هنوز هم اندک امیدی داشت... آیا این نوعی حکم 

داشاء داشا نمی‌توانی بفهمی؟.. انسان به هر حال باید بزرگوار باشد: 

-بزرگوار؟ 

این را گفت وبا خود اندیشید: «این‌هم حکم محکومیّت!» 

-داشا خیلی دوستت دارم... ممکن است تو از من متنقر باشی... گرچه 
در واقع نمی‌دانم که چرا نفرت؟.. شاید نوعی عدم پذیرش جسمانی 
باشد!. و این چیزی‌ست که برای من قابل درک است. من تو را برای همه 
عمرم دوست دارم -مهم نیست که چنین عشقی مشکل باشد یا آسان... تا 
زمانی که قلبم در سینه‌ام می‌تبد تو هم جزئی از وجود من هستی و همراه 
من خواهی بود... بتابراین سخت نگیر» زندگی کن و خوش باش... 

داشا سر تکان داد و گوش کرد؛ تلگین نیز در حالی‌که اخم کرده بوده با 
جهد فراوان همچنان ادامه داد: 

- نمی‌دانم چرا هميشه پاهای بیچارةٌ تو را در نظرم مجسم می‌کردم - 
پاهایی که در جست‌وجوی خوشبختی. به‌عبث راه می‌پیمودند... 

داشاء پاهای لاغر و برهنه خویش را از زیر پتو بیرون کشید به‌طرف 
میز دوید و چراغ را خاموش کرد... 


ایوان گورا بعد از مراجعت از تثاتر -همراه آگریپینا ته‌مانده شمع را 
روشن کرد و سرگرم مطالعهٌ نامه‌های روی میز شد. او عادت داشت پیش 
از خواب همه کارهای معوّقه را به انجام برساند. آگریپیتا؛ با شنل و کلاه. 
اندکی دورتر از گورا؛ روی نیمکتی که کنار در قرار داشت نشسته بود. 
ایران در حالی‌که خمیازه می‌کشید و گردن خود را می خارانید گفت: 

-تو هم بد بازی نکردی. نقش کوچکی داشتی و نفهمیدم چی‌چی 
فش‌فش می‌کردی... ولی آنیسیا؛ واقعاً که کولاک کرد! 

سر راپایین انداخته بود و پوزخندزنان نامه‌ها را مطالعه می‌کرد و می‌گفت: 

-به قول شما زنها» دامنش رو زبادی می‌چرخونه -انگار همیشه به 
موژیک رو در کنار خودش احساس می‌کنه... باید مواظبش بود و حفظش 
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کرد... انقلاب علءهٌ زبادی از این جور آدمها رو رو آورده... این یک واقعیته... 
اصلاً اساس انقلاب همینه... مردم که ساده و هالو نیستند... نه مردم غنی 
هستند... ما داریم با اسراف و گشادبازی می‌جنگیم... و احتیاج فراوان به 
ماشین‌آلات داریم... ایناهاش, بگیر بخون... 

یکی از نامه‌ها را با کف دست صاف کرد و ادامه داد: 

_بیا؛ با دستهای خالی؛ یک تانک گرفته‌ایم... وحشیگری‌ست. نه؟ 
حیف که پسر ندارم والا روی سینه‌اش داغ می‌زدم: یادت نره که 
خوشبختیات رو به کی‌ها مدیونی و استخوانهای کی‌ها روی علفهای سبز 
سفیدی می‌زنه... 

آگریپینا: به دیوار تکیه داد چشمها را بسته و لبهایش را به هم فشرده 
بود؛ او به دردآورترین خاطرات خویش می‌اندیشید... به‌یاد آورد که ایوان 
گورا نیمه‌شب در استپ افتاده بود؛ نه حرکت می‌کرد و نه نفس می‌کشید - 
در آن موقع زنده و مرده بودن او فرقی به حال آگریپیتا نمی‌کرد. فقط یک 
شانه فشنگ برایش باقی مانده بود... نخواست همراه دیگران راه بیفتد - 
نمی‌توانست او را دز استپ تاریک. رها کند... حیف که استخوانهای خود 
آگرییینا از همان شب. در همان استپ. سفیدی نمی‌زنند... 

ایوان گورا پرسید: 

چرا نمی‌ری بخوابی؟ 

کف دست را بین چشمها و نور چراغ قرار داد و به‌زن خیره شد - 
قطره‌های اشک از چشم‌های به‌هم فشرده و مژه‌های بلند آگریپینا فرو 
می‌چکیدند؛ ابروهای سیاهش به‌بالا جسته بودند... مدارک و نامه‌ها را از 
روی میز جمع کرد آنها را در کیف دستی نهاد به‌طرف آگریپینا رفت؛ 
جلو پایش زانو زد و گفت: 

چیه احمق جون؟.. خسته شده‌ای؟ 

-داغ بزن» روی سینه‌اش داغ بزن؛ استخوانای سفید رو یادش بده... 

-چی داری هی گر زن؟ 

آگریپینا با صدایی دخترانه و با لحنی آکنده از نومیدی جواب داد: 

من دو ماهه حامله‌ام... تو هیچی نمی‌بینی... فقط بلدی از آنیسیا 


۶ گذر از رنجها 


ایوان گورا در دم روی زمین نشست؛ دهانش به‌گونه‌ای احمقانه باز ماند... 

-راست‌می‌گی؛ عزیزم؟ چه‌سعادتی! راستی حامله‌ای؟ عزیزم» عشق من... 

آگریپینا یا صدایی بم و زنانه گفت: 

خوبه خوبه راحتم بگذار... 

آتگاه به‌طرف مرد رفت. در آغوشش گرفت و در حالی‌که هنوز هم 
هت‌هتی می‌کرد -هق‌هقی که رفته‌رفته ضعیف‌تر می‌شد -به آو تکیه داد. 

شومین. هایمت اتامان کر استوف در حوالی تساریتسین در میان 
ارتش‌های هشتم و نهم و سیزدهم که راه‌های دن و دنباس را مسدود کرده 
بودنده هیجان و جنب‌وجوش فراوانی برانگیخته بود. قزاقهایی که 
تمایلات خصمانه داشتند به‌نظر می‌رسید که آماده‌اند تا خصومتها را 
نادیده بگیرند زینهایشان را به دپوارهای انبارها بیاویزند -بگذار کبوترها 
غرق فضله‌شان کنند -تفنگهایشان را لای کهنه‌های چرب پپیچند و آنها را 
در عمق خاک چال کنند. «کی گفته که زبر آسمون بلشویکا نمی‌شه زندگی 
کرد؟..» زمین در دسترشان بود» خورشید بهاری بر تیه‌های برهنه می‌تابید 
و بخار از آنها متصاعد می‌شد» دست‌هایشان آمادهٌ کار بود و اسبها وگاوها 
طلب یوخ و خيش می‌کردند... 

فرمانده کل ارتش سرخ که در سرپرخوف مستقر شده بود برای آغاز 
حمله سخت شتاب می‌کرد و اصرار می‌ورزید. نقشه اوّلیه نادرست 
فرمانده تا حدودی دستخوش تغییر شده بود و ارتشها در حال پیشروی» 
تجدید سازمان می‌یافتند: ارتش سرخ به‌جای پیشروی در مسیر دن در 
جهت جنوب شرقی -ناچار بود از طریق راه‌های خراب و بیراهه‌ها به 
سوی دونتس - در جهت جنرب غربی - حرکت کنند. اما اینک دیگر دیر 
شده بود: شاه‌راه اصلی انقلاب و به‌عبارت دیگر راه دسترسی به نیروهای 
کارگری دنباس به‌شکل محکمی مسدود شده بود؛ در مدت دو ماهی که 
ارتش‌ها در جا می‌زدند» لشکر تحت‌فرماندهی مای -مایوسکی که موفّق 
شده بود دنباس را اشغال کند» بعد از انهزام ارتش بازدهم سرخ در 
کویرهای منطقهٌ آستراخان به‌وسیلةٌ واحدهای سفید نیرومندی که از 
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قفقاز شمالی به یاری‌اش شتافته بودند» تقویت شده بود. و اینک در 
ساحل راست دونتس پنجاه‌هزار داوطلب برگزیده تحت‌فرماندهی مای - 
مایوسکی و پوکروفسکی و شکورو مستقر شده بودند. 

فصل بهار با شادی و طراوت آغاز شده بود. برفها در برابر تابش انوار 
خورشید ژولیده به‌حرکت درآمدند. آب‌های آبی‌رنگ استپ را انباشتنده 
سطح آب دونتس بالا آمد و زمین‌های پست ساحلی به زبر آب فرو رفتند. 
نظر به اينکه خطوط راه‌آهن در این نقاط از شمال به جنوب امتداد 
می‌یافت ارتش سرخ ناچار بود عمل تجدید سازمان را در حاشيهٌ راه‌ها و 
در طول بیراهه‌ها انجام دهد. گاری‌های واحدها در میان گل‌های چسیناک 
درمی‌ماندند و از قافله‌ها جدا می‌شدند. و این‌همه موجب کندی تجدید 
سازمان می‌شد. همه گدارهای رود دنتس که در اين فصل,. پهن و گسترده 
شده بود در آشغال نیروهای سفید بود. و درست در همین زمان» در پشت 
جبهه ارتش سرخ در قریَةٌ آرام‌گرفتهةٌ وشنسکایا؛ ناگهان یک قیام قزاقی 
خونین و سرسختانه که به‌وسیلهً عوامل دنیکین سازمان یافته بود. آغاز 
شد. هواییماهای ارتش داوطلب. پول و اسلحه و افراد سازمان‌ده را به این 
منطقه منتقل می‌کردند. در این میان فقط ارتش دهم بود که بنابه دستور 
فرمانده کل» در جناح چپ. در طول شاهراه را آهن همچنان به‌طرف 
جنوب حرکت می‌کرد و بر سر راه خویش بقایای واحدهای کراسنوف را 
منهزم و منهدم می‌کرد. 

و بدین‌سان ارتش دهم به استقبال مرگ خوبش می‌شتافت. 


در نیمروز استپ نگربستن به سویی که باد شیرین از آنجا می‌وزید» 
چشمها را سخت آزار می‌داد - نور خیره کننده خورشید بر سطح آبهای 
برکه‌ها و نهرها و درباچه‌های بهاری منعکس شده بود. پرنده‌های 
کرت کون دستهدسته در خی آسمان شفافت آبی‌رنگ؛ بال‌وپر می‌زدند. 
درتاها با فریادهای شیپوری‌شان سینهٌ آسمان را می شکافتند؛ مردمی که 
را بله‌های تکفا موم هی دنل باتگاه‌ها حسرتبار سر واه 
می‌کردند... اینها به‌سوی کدام سرزمین بال‌وپر می‌زدند؟ به اوکرایین و 
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پولسی و وولینا و دورتر به‌سوی آسمان در آن سوی رود راین؛ به‌سوی 
آشیانهای قدیمی...ای درتاهاه در برایر مردم نیکوسرشت» سر فرود 
آورید و آنگاه که با یک پای قرمزرنگ بر بام خانه‌هایشان می‌نشینید» 
مشاهدات خودتان را برایشان تعریف کنید؛ بگویید که بر فراز روسيه 
شوروی پرواز کرده و شکستن یخهای این سرزمین و لبریزبودن 
دریاچه‌های بهاری و بهار آن را -بهار خشمگین و مخوف و آبستن را - 
مشاهده کر ده‌اید... 

داشاء آگریپینا و آتیسیا غالباً خویشتن را از سوز آفتاب و باده در شال 
می‌بیچید ند و در پاگرد واگن دور هم جمع می‌شدند. قطار به‌سوی جنوب 
می‌رفت و بهار به استقبالشان می‌شتافت. سربازها اینک یکتا پیراهن با 
دگمه‌های گشوده -راه می‌رفتند. گاه‌وبی‌گاه» در جنوب. از آن سوی افق» 
غرّشهایی به گوش می‌رسید -اینها واحدهای مقم ارتش دهم بودند که 
آخرین باندهای قزاقی را از روستاها بیرون می‌ريختند. 

ولیکو کنیاژسکایا! بدون دردسر قابل ملاحظه‌ای به تصرف واحدهای 
ارتش دهم درآمده بود. هنگ کاچالین بعد از عبور از ولیکو کنیازسکایا؛ 
در ساحل رود مانیج از واگنها پیاده شده و مواضع خویش را در جبهه 
اشغال کرده بود. 

استیهای منطقه سالسک -متطقه‌ای که رود مانیچ آبهای تیرُ خویش را 
در بهاران بر سطح پرشیده از نی آن می‌گسترد -همانند حجاب سبزگون و 
بی‌حرکت یک دریا؛ آرام و بی فرازونشیب هستند. اینجاء از زمانهای بسیار 
دور از ساحلی به ساحل دیگر پلیکان‌ها پرواز می‌کردند و ایلهای 
کوچ‌کتنده آسیایی با اسکی‌تیان‌ها و آلان‌ها و گوت‌ها دست به جنگهای 
خونین می‌زدندء و هوتها از همین جا سر برافراشتند و منطقه‌ای وسیع -تا 
قفقاز شمالی -را به خاک و خون کشیدند و خالی از سکنه‌اش کردند. 
اینجاه اقوام کالمیک در زیر چادرهای نمدین‌شان به افسانه‌های حماسه‌ای 
درباره دلاوریهای ماناس -پهلوان باستانی‌شان - گوش می‌دادند. 
استپ‌های این منطقه در بهاران سخت باشکوه بودند -زمین سیراب 
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آلکسی تولستوی / ۲۶۹ 


می‌شتافت تا خویشتن را به سبزه و گل بیاراید؛ غروب غمناک. در سوی 
دریای سیاه تارک ابرها را گلگون می‌ساخت؛ ستاره‌های درشت تا افق 
دوردست. در آسمان شناور بودند؛ خورشید فروزان از ورای دریای خزر 
همانند یک سپزایرانی» طلوع می‌کرد. 

در این خلوت. ستاد هنگ کاچالین در یگانه ساختمان قابل سکونت - 
دخمه‌ای پوشیده از نی» در پشت یک اصطبل متروک -مستقر شده بود. در 
آن حوالی خبری از دشمن نبود؛ گشتی‌های هنگ به دوردستهای جنوب و 
غرب - در جهت تیخورتسکایا و روسترف -روانه شده بودند. سربازها 
به‌دشواری قبول می‌کردند که نیامده‌اند تا با تارنجکهای خود در رودخانه 
مانیچ ماهی صید کنند. که نباید در شامگاهان فشنگهای گرانبهای خود را 
برای شکار اردک حرام کنند» که جنگی دشوار در پیش دارند. که ارتش در 
پشت مواضع دشمن قرار گرفته است. که دشمن گرچه هنوز ناآزموده 
است با این‌همه نباید ناچیزش شمرد... 

یک روز ایوان گورا از ستاد لشکر مراجعت کرد تلگین را نزد خویش 
فرا خواند و هر دو خاموش و بی‌صدا به‌طرف ساحل رودخانه حرکت 
کردند. لب آب بر زمین نشستند و سرگرم کشیدن سیگار شدند؛ در میان 
بخاری که از زمین متصاعد می‌شد» خورشید درشت و سرخ‌رنگ 
می‌رفت که غروب کند؛ فریادهای بلند قورباغه‌ها فضای سراسر 
کرانه‌های مانیچ را پر کرده بود. 

ایوان گورا گفت: 

-بی شرف‌ها» دارند تخم‌ریزی می‌کنند. 

-خوب» چیزی یکیو شد؟ 

فعلاً نه. همه از این خطر خبر دارند اما کاری نمی‌شه کرد: دستور 
اکید فرمانده کل پیشروی به‌طرف تیخورتسکایاست. تو نظرت چیه؟ 

-من در آن حد نیستم که اظهارنظر کنم, کار من فقط اجرای دستور است. 

از تو می‌پرسم که با خودت چی فکر می‌کنی؟ 

تین فکر می‌کنم ؟.. قصد نداری که تیربارانم بکتی؟ 

-تف بر تو) احمق... جواب همه همینه... همه‌تون ترسو هستید... 


۷۰ کذر زرنجها 


کلاهش را اندکی پس زد نخست سر و دمی بعد پهلویش را خاراند؛ 
جلوخی از زیر پایشان جدا شد و با صدای نرمی در گردابهای تیرهُ مانیج 
هرو رفت. قورباغه‌ها با چنان حلاوت خشم‌آلودی فرباد می‌زدند که انگار 
چصد داشتند دنیا را با تبار لیز خود پر کنند... 

-به این ترتیب باید گفت که تو دستور فرمانده کل را درست می‌دونی؟ 

تلگین آرام و محکم جواب داد: 

به هیچ و جه! 

سیارخوب!.. چرا نادرست می‌دونی؟ 

هسمان‌طوری‌که می‌بینی از ذخایر و از منایع تدارکاتی‌مان جدا 
ده‌ایم؛ کافی است که دشمن در بک نقطه‌ای ارتباط ضعیفمان را با 
ی‌ماریتسین قطع کند تا کارمان ساخته شود. همه این دستورات. بی‌اساس 
,ءنظر یتنا 

_ خوت؛ ادامه بده... 

پیشروی بیشتر ما در جهت تیخورتسکایا به آن می‌ماند که گربه‌ای 
رش را تا پنجة یک جکمه فرو ببرد. فکر نمی‌کنم که اين پیشروی عاقبت 
یوبی داشته باشد. باز اگر به‌عنوان یک نمایش اعزام شده بودیم که 
روهای سفید را به‌هر قیمتی که شده است از دنباس پس بکشیم. می‌شد 
بو ضوع را توجیه کرد... 

خوت: ادامه بده... 

_ اما همین کار هم -یعنی ازبین‌بردن ارتش به‌خاطر یک نمایش - 
رایستی تفریح جالبی باشد... 

نتیجه‌گیری تو چبه؟ 

اپوان ایلیج گونه‌هایش‌را پر بادکرد ته‌سیگار خاموشش‌را در آب پرت 
و کات 

گر شنت ک تفای رت ان اس 

_دروغ می‌گی؛ برادر... بسیارخوب. اگه دوست نداری» حرف نزن! 
دم همه چیز رو می‌فهمم... یادم می‌یاد روزی تعریف می‌کردی که 
یس رگیمزا تورا برای ارائهٌ یک گزارش سری دربارهٌ ساروکین خائن نزد 
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فرمانده کل اعزام کر ده بود... خوب... 

به پبرامون خوپش ی و به آهستگی ادامه داد: 

- دلم می‌خواهد همین آلان خودم راه بیفتم؛ نه به سرپوخوف پیش 
فرمانده کل بلکه مستقیماً به‌مسکو... به جایی خیانت لانه کرده است. یا 
در فرماتدهی کل یا در شورای عالی؛ با.. جز این ممکن نیست. 
به خصوص که زمان زمان جنگه... ما آدمهای خوش‌باوری هستیم... 
رفقای ما کافیه که افکار بلند و قلب پاک داشته باشند تا فورآًگمان کنند که 
غیر از بورژواها همه مردم دنبا خوب‌ند: فقط بلدند شرافتمندانه به چپ و 
واشیت شیمتیی پر تیه هش ور دمتواطتا وا دتم ایلیچ بودم - 
شیسهای ویو رزسی دار آدمی شتا فکتون 3 پر مضنب وج شرو رد 
دستهایش را می‌گذاره پشت کتش و راه می‌ره و ناگهان می‌ایسته و انسان 
رو نگاه می‌کنه و با همان نگاه همه چیز رو می‌فهمه... باید همین جور 
بود... من مواظب همهٌ حرکات و همه حرفهای تو هستم... اما تو مواظب 
من نیستی و کورکورانه به من اعتماد می‌کنی... اگر مأموریت مضرّی هم به 
تو واگذار کنم بی سروصدا انجامش خواهی داد... 

نه انجامش نخواهم دا 

بلهمین الان کف که ظهارنظرکردن کاراتو تساه تن عکین العلات 
چه خواهد بود؟ 

دسعی خواهم کرد قانعت کنم» منصرفت کنم... 

منصرفت کنم! حقا که روشنفکری... به‌جای منصرف کردن باید 
تیرباران کنی!.. پناه‌برخدا.. 

ایوان گورا دستهای درشتش را روی سر گذاشت و آرنجها را به زانوها 
تفای ووی کل شتا در جلسهٌ حزبی لشکره متن تلگرام پرتفرعن و 
تهدیدآمیز رئیس شورای‌عالی جنگی جمهوری -در پاسخ پرسش 
اضطراب آمیز فرمانده ارتش دهم -قرائت شده بود؛ رئیس شورای‌عالی 
طی تلگرام مورد بحث. اجرای له دستورات قبلی را به‌طور منک تأٌیید 
کرده بود. و ایوان گورا حتی یک کلمه از این مقوله بر زبان نیاورده بود. 

و حالا چند کلمه‌ای از آخرین اخبار: چهار لشکر ژنرال پاکروفسکی - 





۷۲ گذر از رنجها 


لشکرهایی که از دنباس اعزام شده‌اند دارند در جناح ما کون کر 
می‌شوند؛ سپاه ژنرال کوتپف داره از جنوب به شمال -درست روبه‌روی 
ما -پیشروی می‌کنه. همین سپاه ظاهراً به نقشة فرمانده کل پبی برده و 
همین حالا راه ما رو به تیخورتسکایا مسدود کرده است... سواره‌نظام 
ژنرال اولاگای در جناح چپمان تمرکز پیدا می‌کنه... و پشت سرمان حدود 

-عامل تعیین‌کننده» همین است... اگر عقیده مرا می‌ خواهی: باید همه 
خودمان را سبک کنیم. به‌هر صورت ما قادر به حفظ ماتیچ نخواهیم بود... 

ابوان گورا خاموش بود. بعد از دمی سکوت با حالتی خشم آلود در آب 
رودخانه تف کرد و گفت: 

-من و تو را به‌خاطر همین حرفها بایستی به دادگاه صحرایی فر ستاد... 
اگر به تو بگویند که باید به‌خاطر حفظ مانیچ بمیری؛ تو خواهی مرد... 

- پادم نمی‌آید که تاکنون سرییچی کرده باشم؛ حالا هم سرییچی 
نخواهم کرد. 

گشتیهای سپاه ژنرال کوتپف در تاریخ دوم مه در آن سوی مانیچ پدیدار 
شدند - نخست به‌شکل دسته‌های کوچکی از گشتیهای سوار بر عرصهٌ 
استپ پرسه می زدند گاه متوقف می‌شدند و گاه در زیر رگبار گلوله‌ها و 
بازتات پرتلالو آبهای برکه‌ها؛ دیوانه‌وار اسب می‌تاختند. 2 اتها 
رفته‌رفته رو به فزونی می‌نهاد؛ با گستاخی افزونتری به خطوط مقذم جبهه 
نزدیک می‌شدنده اسبها را بر زمین دراز می‌کردند و پاسگاه‌های مقدم را 
به زیر آتش می‌گرفتند. 

نیروهای اصلی ژنرال کوتیف همراه با وش اتشبارهاء در تاریخ شوم 
مه به مواضع جنگ رسیدند و ضمن موضع‌گیری در منطقهٌ راه آهن؛ 
سواحل مانیچ را با حالتی حاکی از اطمینان به زیر آتش متناوب توپخانه 
کشیدند. هواپیماهای دو باه اکتشافی که شباهتی به هواپیماهای روسی یا 
آلمانی نداشتند گاه‌وبی‌گاه سینه اشان را می‌شکافتند. کامیونهای حامل 
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لشکر موروزوف موفق شد از رودخانه بگذرد ولیکن در جریان یک نبرد 
سرنیزه‌ای یکسره مه مب 
تبرندازی قطع شد و شبی ای کر 
بر فراز ز استپ گسترده شد. دسته‌های گستاخ قورباغه‌ها جنان همهمه آغاز 
کر دند که انگار حادثه‌ای روی نداده است. پاره‌ای از مردانی که ِ 
چسبیده به زمین درازکش شده بودند خش‌خش نرم علف‌ها را 
شمان یقحای رس ری ال من ون 
شب را می شکافتند - می‌شنیدند. 

جلسهٌ ستاد تلگین در طول همه شب. در یک پناهگاه زیرزمینی برقرار 
بود. همه اعضای ستاد با نهایت بی‌صبری منتظر دریافت دستور حمله از 
جانب فرماندهی لشکر بودند. همگی اعتقاد داشتند به دشمنی که در 
طول جبههً ضعیف ۵۰ کیلومتری ارتش دهم -ارتشی که جناحها و پشت 
جبهه‌ای ایند یی دار فش نزو مانور می‌کند و به‌دلخواه و انتخات 
خویش ضربه می‌زنده تباید حتی یک ساعت امان داد. فرمانده‌ها گزارش 
روحیهٌ واحدهای خویش را به ستاد تسلیم می‌کردند: سربازهای سرخ 
هیجان‌زده هستند. به‌ندرت می‌خوابند» توی سنگرها نجوا می‌کنند. اگر 
این وضع در سال ۱۹۱۸ به‌وجود می‌آمد و فرمان حمله صادر نمی‌شد 
بدون شک سربازها میتینگ بریا می‌کردند و فرمانده‌شان را به هملاکت 
می‌رسانيدند. گاه در لحظه‌های خشم و نومیدی» ممکن است انسان تصور 
کند که قادر است بر همه مشکلات فایق آید. 

موشکین, فرمانده گروهان که لحظه‌ای پیش از رودخانة مانیج از 
نقطه‌ای که یکی از قسمتهای گروهانش در انجا مستقر شده بود - عبور 
کرده و تا گلو خیس شده بود از در پناهگاه زیرزمینی درآمد. او از فلزکاران 
شهر تساربتسین بود و نسبت به حرفه نظامی‌گری چنان عشق می‌ورزید که 


۴ گذر از رنجها 


یک شکارچی به‌شکار. از دود غلیظی که نور چجراغ در میان آن سوق مسق 
می‌زد پلکها را به هم فشرد و گفت: 

عجب بوی توتونی؛ رففا! 

آنگاه در حالی‌که پابه‌پا می‌شد چکمه‌هایش را از پا درآورد آب آنها را 
روی زمین خالی‌کرد و ادامه داد: 

-بچه‌های من یه کادت‌رو زخمی کرده بودند. خواستم ببارمش اینجا 
اما حیف که مرد.. پسره یه بچهٌ عن‌دماغی بود اما درست مثل به سگ 
هار؛ همه‌ش داد می‌زد: «خوکها! بی‌شرفها!» بچه‌هامون به همچه چیزی 
رو تا حالا ندیده بودند... و چه تجهیزاتی! پارچه لباسش از ماهوت. پوتین 
به پا» کمر بند چرمی نو... فزاق در مقابلش صفره... فزاق» ساده‌اس» 
موژیکه. خودی‌به. درست مثل خودمون؛ یکی می‌زنه» یکی می‌خوره و 
تموم... اما این نازیرورده‌ها خیلی بی‌رحم‌ند... همه افراد دسته‌شون 
افسرند و فرماندهی دسته با یه سرهنگه. هر کدومشون به ساعت مچی به 
دستشونه... من به بچه‌های خودمرن گفتهم: «شما ولگردها: بهتره که 
ساعتهاشونو فراموش کنید» اکه به‌هوای شساعت» به‌طرف پست‌های 
سفیدها برین دندوناتونو خرد می‌کنم...» 

موشکین خنده‌ای کرد و دندانهای خوش‌تراش خویش را نمایان 
ساخت؛ نشانی از مهربانی بر چهرهٌ زشت و آبله‌زده و فرزانهاش نقش بست. 

رفقا, وضع از اين فراره: از صبح کل سحر توی استپ پر از همهمه 
بود. استپان شچاولف " رو که پسر ماهی‌یه فرستادم به اکتشاف... سینه کش 
رفت و برگشت... گفت: «تویخونه‌شون رسیده و انگار پیاده‌نظامشون توی 
گاربهان... رفقا؛ آماده شین...» 

تلگین که از بوی توتون دچار سرگیجه شده بود از پناهگاه زیرزمینی 
ببرون رفت. داس پرنور و خیره کننده و نوک‌تیز ماه در میان ستاره‌های 
کم‌فروغ می‌درخشید. بر پرچینی از تیرهای چوبی: اندام سه زن را 
مشاهده کرد و به‌طرف آنها رفت. 

دستور داده شده بود که همگی فقط توی سنگرها بخوابند. مگر 
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دستور را نشنیده بودید؟ 

داشا در حالی‌که به‌طرف او خم می‌شد گفت: 

خوایمان نمی آمد. 

هر سه زن -داشاا آنیسیا و آگریپینا - چشم‌درشت و لاغر و غیرطییعی 
می‌نمودند... ایوان ایلیج تتوانست تشخیص دهد که آیا لبخند می‌زدند با 
به‌گونه‌ای خاص چین به ابرو آورده بودند. آگریپینا گفت: 

-ما همین جا می‌مونیم تا کارترن تموم بشه. 

9 در دم اضافه کرد: 

-رفیق فرمانده هنگ. اجازه بدهید من هم همراهشون بموتم. 

- بیایید پایین» مگر مرغ هستید که پربده‌اید روی تیر؟.. مک شوت 

داشا گفت: 

-پایین پر از پهن و کک است. اما این بالا نسیم خوبی می‌وزد. 

-رفیق فرمانده» چرا شوخی می‌کنید. اینها سوت حشراته نه سوت 
گلوله. داشا بار دیگر خم شد وگفت: 

-قورباغه‌ها دچار حنون شده‌اند داریم به آوازشان کون می دهیم... 

تلگین به‌طرف رودخانه چرخید و ناگهان به این ناله‌های موزون و 
آه‌های رتج و انتظار توجه کرد. آتتجا؛ موحودی بیروز و تک خواننده‌ای 
دهان‌فراخ با سه بندانگنست قد و با چشمهای سبز از حدفه برآمده 
ترانه‌خوانی می‌کرد و اعتفاد داشت که خود ستاره‌ها به این ترانه تحسین 
ژندگی گوش فرا می دهند.: خنده‌ای کرد و گفت: 
فوراً به پناهگاه... 

شانهٌ داشا را گرفت. او را به‌طرف خود کشید و در گوشش زمزمه کرد: 

مواقعا غالیت مگر ته؟. تو فرق‌العاده‌ای, 

آنگاه دستی تکان داد و به‌طرف پناهگاه زیرزمیتی رفت. بعد از رفتن 


تک شیاشگ کرت 
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-کاش آدم بتونه یک قرن تموم همین طور بنشینه... 


آگرسیتا کفت: 
-انسان خوشسختی روبا خون می خره... به همین علته که ابتقدر عزیزه... 
داشا گفت: 


بچه‌ها؛ چه چیزهایی که من در زندگی‌ام ندیده‌ام و آن‌همه از کتارم 
پرراز می‌کرد و کاری به کارم نداشت... همه‌اش منتظر یک واقعة بی سابقه 
و خیلی مخصوص بودم... این قلب بی‌شعورم؛ هم به خودش آزار می‌داده 
هم به دیگراد... به نظرم دوست‌داشتن فقط یک شب -به‌شرط آنکه انسان 
بتواند مثل امشب دوست داشته باشد خیلی بهتره... بعنی انسان بتواند 
در یک شب همه چیز را بفهمد. همه وجودش آکنده شود و فقط در یک 
شب. میلیونها سال زندگی بکند... 

و سر را به شانهٌ آنیسیا تکیه داد. آگریپینا لحظه‌ای به فکر فرو رفت و 
دمی بعد سر خود را به شانه دیگر انسیا تکیه داد. و ساعتها؛ در همین 
حال پشت به ستاره‌ها بر روی چیر نشستند. 


هواپیماهای دو بالهٌ نو برای آتش تویخانهٌ ژنرال کوتبف جهت‌یابی 
می‌داد پرواز می‌کردند؛ دوسه بمبی به‌طرف مواضع سرخ می‌ریختند؛ آنگاه 
آن روز رودخانه مانیج از آنجا به زیر آتش گرفته شده بود» پرواز می‌کردند. 

به‌منظور ارعاب دشمن. یگانه هواپیمای لشکر - در واقع ماشینی که 
قادر بود به‌هوا برخیزد - به‌طرف میدان تبرد به‌پرواز درآمده بود. این 
طیّاره‌ای بود کهنه و کم‌سرعت - یادگاری از زمان جنگهای امپریالیستی - 

تماشای این ماشین پرنده - آنگاه که با بدنه‌ای چوبین و بالهای 
وصله‌شده و برخلاف همه قوانین طبیعی آئرودینامیک گاه تق‌وتوق‌کنان و 
گاه خاموش‌وبی‌صدا بر فراز سرها پرواز می‌کرد - سخت وحشتناک بود. 
ولیکن والکا چرداکوف -مردی که شهره سراسر جبههة جنوب بود. مردی 
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که همه خلبانهای سفید با نامش آشنایی داشتند ‏ هدایت هواییما را 
به‌عهده داشت. او مردی بود کوتاه‌قد لنگ و یک کتی و شکسته‌بسته 
حقیقت داره که تو در سال شونزده ماهرترین خلبان المان رو ساقط کردی 
و فردای همون روز تا آسمان آلمان پرواز کردی و یه دسته گل سرخ 
ریختی روی قبر یارو؟» و او با صدایی زیر جواب می‌داد: «مکه اشکالی 
می‌کوشید که شاسی هواپیمای خویش را به کایین خلبان هواپیمای دشمن 
بکوبد. گاهی از او سوّال می‌کر دند: «چطوره که خودت داغون نمی‌شی؟». 
ا(به وقت هم می‌شم؛ مگه اشکالی داره؟» 

افراد سرخ با مشاهده ماشین پرنده‌اش در ارتفاع اندک» با اینکه وان 
کمی برای شادمانی داشتند سخت خوشحال شدند. گلوله‌های 
سریع‌الانفجار در هر دو ساحل مانیچ منفجر می شد ند و افراد سرخ را در 
سنگرها محبوس می‌کردند. به‌ازای هر آتشبار سرخ حداقل شش آتشبار 
سفید می غرّبد. خط زنجیرهای دشمن با فرارهای سریم به گونه‌ای از خود 
بیخود و توقف‌ناپذین سرگرم پیشروی بودند. 

والکا چرداکوف از گرد راه رسید. تکانی به بالهای طیّاره داد در 
فاصله‌ای نه چندان دور هواپیما را فرود آورد. پیاده شد و لنگ‌لنگان به‌دور 
هواپیما چرخیدن گرفت. سربازان سرخ به طرف او دویدند. همه صورتش 
آغشته به روغن موتور بود. داشت جعبه ابزار و جعبهٌ لوازم پدکی را بیرون 
می‌کشید؛ با لحتی غضب آلود گفت: 

- ندید بدیدها چه‌تونه؟ طیّاره‌های دشمنو دور کنید تا من تعمیرش کنم. 

در واقع سه هواپیمای دشمن با مشاهده فرود چرداکوف. در ارتفاع 
بسیار ‏ چراکه سربازان سرخ به‌سوی این طیّاره‌ها تیراندازی می‌کردند -به 
چرخش درمی‌آمدند. بمب از پس بمب فرو ربخته می‌شد و زمین را 
زیرورو می‌کرد. والکا بی‌اعتنا به همه رویدادها سرگرم تعمیرکردن لولة 
روغن بود. یکی از بمبها در فاصله‌ای چنان تزدیک منفجر شد که طیّاره 
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تکانی خورد و کلوخ‌های خاک بر بالهای آن ضرب گرفتند. والکا به‌طرف 
مان نک تست ونکت خود را با حالتی تهدیدآمیز تکان داد. دمی 
بعد. پس از اتمام تعمیره خطاب به سربازان سرخ فریاد زد: 

-بیایید جلو» بچسبید به ملخ و بچرخونیدش. 

آنگاه رفت در کابین طبّاره تست و ادامه داد: 

درفقاء اين چه جور چرخوندنیه؟ مگه دارید دم خروس می‌چرخونید؟ 
دیالا» بچرخونید تا عرقتون در بیاد! 

موتور هواپیما بعد از یک عطسه و چند خرخر کرکننده به‌غرّش درآمد. 
سربازان سرخ پابه‌فرار از هواپیما فاصله گرفتند. طیّاره تکانی خورد و 
جست‌وخیزکنان راه استپ را درپیش گرفت - چنان دور شده بود که به‌نظر 
می‌رسید هرگز قادر تخواهد شد از زمین جدا شود -و لحظه‌ای بعد به هو 
الکل مخزن سوخت را کاملا به هم بزند. گره کور وسیعی رسم کرد دور 
گرفت و به‌طرف یکی از طیّاره‌های دشمن یورش برد. ولیکن سه 

والکا چرداکوف مدتی دیگر -به‌قدر تشخیص خویش بر فراز جبهه 
پرواز کرد آنگاه فرود آمد و یادداشتی برای تلگین فرستاد: 

«هشت اتومبیل سواری نو در جبهه دیدم -به این نکته که دنیکین 
همراه خارجیها در جبهه به‌سر می‌برد» توجه داشته باشید. دو آتشبار 
دشمن از کار افتاده‌اند. یک ستون دشمن را به رگبار مسلسل بستنم برای 
سوختگیری به پایگاه برمی‌گردم...» 

دنیکین در جبهه به‌سر می‌برد. بیش از یک سال از زمانی که مبتلا به 
برونشیت. با بدنی پیچیده در پتوبی از یوست ببر - در کارواتی مرکب از 
هفت‌هزار داوطلبی که راه خونین خویش را تحت فرماندهی کورنیلوف 
به‌طرف یکاترینودار می‌گشودند. در یک گاری تکان می‌خورد» سپری 
شده بود. اینک زنرال دنیکین فرمانروای مطلق همه دن سفلی و سراسر 

او دو تن از تمایندگان ارتشهای خارجی -بک انگلیسی و یک فرانسوی 
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-را همراه خویش به جبههُ جنگ نزد ژنرالکوتبوف آورده بود تا آنان 
به خاطر تسلیم‌کردن مفتضحانه شهرهای ادسا و خرسون و تیکولابف به 
بلتویکهان اشامن شریندگی کت کاش این رفن تترع نود که 
فراتضویها و پوتاننها را در آن شهرها شکست داده بود! موژیک‌ها و 
پارتیزان‌ها در برابر چشمهای ناوشکن‌های فرانسوی؛ یک تیپ یوتاتی را 
از دم شمشیر گذرانیده بودند. و فرانسوی‌ها -اين فاتحان جنگ جهانی - 
آسیمه‌سر از مقابل موژیکهای روسی گریخته با حالتی حاکی از ترس و 
جبن خرسون را تسلیم کرده و دو لشکر خود را از ادسا بیرون برده 
بودند... چه عجیب و نامعقول! کمون مسکو به وحشتشان انداخته بود. و 
اینک آنتون ایوانویچ تصمیم گر فته بود که به این اروپایی‌های نامدار ضرب 
شست ارتش خویش را -ارتشی که به دریافت نشان شاخه غار و سپر 
پولادین سرافراز شده و اینک سرگرم سرکوب‌کردن کمونیست‌ها بود در 
عمل نشان دهد. او رنجش دیگری هم در دل داشت: شورای ده‌نفره 
پاریس, دریاسالار کولچاک را به‌سمت فرماتفرمای کل سرزمین روسیه 
انتعخاب کرده بود. کولچاک به چه دردشان می‌خورد؟ او کسی بود که در 
سال ۱۹۱۷ شمشیر زین دریاسالاری را از خویشتن جدا کرده و آن را به 
امواج دربای سیاه سپرده بود. و اين خبر تقریباً در همه جراید دنیا انعکاس 
بیدا رده سوق و درسنت در همین زسانء زترال دتیکین .دون زتدان 
بیخوفسک ! در بازداشت به‌سر می‌برد -و روزنامه‌ها در این مورد سکوت 
اختبار کرده بودند. در سال ۱۹۱۸ دریاسالار به امریکای شمالی گریخته و 
نحوه مین‌گذاری را در نیروی دریایی امریکا تعلیم می‌داد -و جراید امریکا 
عکسهای او را در کنار عکس ستارگان سینما به‌چاپ می‌رساندند... و 
درست در همان سال. ژنرال دنیکین از زندان بیخوفسک می‌گریزد در 
لشکرکشی زمستانی شرکت می‌جوید. فرماندهی کل ارتش را در کنار 
جسد کورنیلوف به‌عهده می‌گیرد و منطقه‌ای وسیع‌تر از سرزمین فرانسه را 
به تصرف خویش درمی‌آورد... و اين خبر همراه با یک عکس قدیمی که 
زیرش به فرانسه نوشته شده بود: «ژنرال دنیکین» فقط در یکی از 
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روزنامه‌های کوچک پاریس در دو سه سطر اتعکاس یافت. و اکنون همین 
دریاسالار کولچاک -اين خودنمای بین‌المللی؛ این موجود هیستریک با 
عقدهٌ خودبینی» این کوکائینی معتاد ‏ فرمانفرمای روسیه شده بودا 

آنتون ابوانویچ به پیروزی سلاح کولچاک اعتقادی نداشت. در ماه 
دسامیر یکی از عوامل کولچاک به نام ژنرال پهپه‌لیایف -مردی نيم‌پخته و 
بی‌تجربه - چیزی نمانده بود که شهر پرم را متصرف شود و همه 
روزنامه‌های خارجی یکصدا دادوفریاد راه انداخته بودند: «مشت آهنین 
بر پیکر بلشویک‌های مسکو فرود آمد» حتی خود آنتون ایوانویچ رای 
یک لحظه این هووجنجال را باور کرده و به‌گونه‌ای بیمارگونه اه موی 
په‌په‌لیایف رنج کشیده بود. ولیکن بلشویی‌های مسکو (به‌استتاد 
گزارشهای سازمان‌های اطلاعاتی) کمیسر استالین را همان مردی را که 
در فصل پاییز دو بار ژنرال کراستوف را در حومه تساریتسین شکست داده 
بود -به سواحل کاما اعزام نموده بودند و همین کمیسر با اتخاذ تدابیر 
قاطع و سریع سازمان دفاعی را پی‌ریزی کرده و در زمانی کوتاه ژنرال 
پرافتخار را با یک اردنگی از پرم به آورال فرستاده بود. و اکنون؛ بدون 
شک حملهٌ کولچاک در منطقَهٌ ولگا نیز -تهاجمی که بدون هیچ مقدمه‌ای 
و فقط همراه با سرو - صدای فراوان بین‌المللی و همراه با نعره‌های 
شادمانهٌ سوداگران مست سیبری انجام می‌گیرد -به شکست دیگری 
خواهد انجامید. 

دنیکین در حالی‌که در یک فیات روباز شیک و نو ایستاده و با دست 
پوشیده به دستکش جیر سفیدرنگ به گسترش تیپ تیراندازان ژنرال 
تبلوف اشازه می کرد گفت؛ 

تاکتیک ماء با تاکتیکی که ما و شما و آلمانیها در جنگ‌جهانی به کار 
می‌گرفتيم تا حدّی فرق می‌کند؛ خط زنجیرهای ما تتگ‌تر هستند و هر 
دسته‌ای با رعایت فواصل زمانی طولانی مأموریت مستقلی را انجام می‌دهد. 

یک فرانسوی با فرنج نازک آبی آسمانی و شلوار سواری‌ای به‌همان 
رنگ در اتومبیل روباز در کنار فرمانده کل ایستاده بود. یک کلاه کپی 
مخملین یراق‌دار را با مهارت بر سر نهاذه و سبیل ابریشم‌گونش از زیر 


وی و 


نیع 
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دوربینی که به چشم داشت نمایان بود؛ یک قمقم؛ٌ آلومینیومی مملوّ از 
کنياک به کمربندش آویزان بود. چه فرانسوی راحت و پاکیزه‌ای! یک مرد 
انگلیسی دوربین‌به‌چشم نیز روی رکاب اتومبیل ایستاده بود؛ لباس 
خاکی‌رنگش خشن و معمولی با جیبهای عظیم انباشته از قرقرهٌ فیلم و 
توتون و چندین پیپ و فندک بود؛ کلاه سبک و گرد یکبری‌اش چتان 
مضحک می‌نمود که دستاویزی برای مباحنةٌ همراهانشان شده بود؛ آنان 
که در فاصلةً معقولی ایستاده بودند می‌گفتند: «انگلیسی شلخته و 
لباس‌پوشیدن؟ حیف نیست کلاه سواره‌نظام؟ هیچ کلاهی به پای کلاه 
سواران گارد علیاحضرت تمیرسد. این بارو با کلاهش به سگ می‌ماند!» 

ژنرال کوتیف عبوس - چهارشانه با موهای جوگندمی و کت پوستی 
یقه‌باز در کنار اتومبیل بر پشت اسبی جوان از نژاد کالمیک نشسته بود؛ 
به‌مناسبت بازدید فرمانده کل» دستکش‌هایش را به دست کرده و 
مهمیزهایش را بسته بود؛ چشمهای ریزش حالتی پرالتهاب داشتند؛ پنج 
روز بود که مانیچج را به توپ بسته بود و نیک درمی‌بافت که گسترش تیپ 
تپلوف -گسترشی که ایتک در برابر دیدگان این شیک‌پوش‌ها انسجام 
می‌گرفت - باله‌ای‌ست که به‌ازای تماشای آن بهای گزافی پرداخت خواهد 
شد. دنیکین همچنان سرگرم دادن توضیحات بود: 

-یکی از ویژگیهای این جنگ. قابلیّت مانور آن است. و اهمیّت فزاینده 
سواره‌نظام ما از همین جاناشی می‌شود. من در اینجا دارای مزیّتی 
تعیین‌کننده هستم: ترک» کوبان و دن حدود صدهزار شمشیرزن در اختیار 
من خواهد نهاد... 

مرد فرانسوی در حالی‌که دوربین را همچنان بر چشم داشت با لحنی 
حاکی از سبکسری زیر لب نجواکنان گفت: 

-۵-21ا,06۲ 

بلشویک‌ها فاقد سواره‌نظام هستند و نمی‌توانند هم به‌وجودش 
بیاورند» فقط تیپ بودیونی را دارند که آن‌همه دردسر برای کراستوف 
بی‌نوا آن آتامان سایق -درست کرده بود... 

مردانگلیسی نیز که دوربین را همچنان‌بر چشم داشت از لای دتدان گفت: 
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-یعتی» صدهزار زين و افسار که باید تهیّه کنید. 

دنیکین بهخشکی جواب داد: 

آره اشکال کار در همین جاست. 

با اینکه سخت مایل بود که به این متفقین حقیر خود. همه حقیقت را 
درست در همین لحظه در میال واحدهای ارتش خود و در زیر غزرش 
آتشبارها (اتومبیلها فقط حدود یک کیلومتر از آتشبارها فاصله داشتند) - 
بر زبان بیاورد معهذا تن به خودداری داد. می‌خواست بگوید که آنها 
چیزی جز مشتی کاسبکار نیستند. که همه سیاست‌شان را کم‌بینی و جبن 
و حسابگری تشکیل می‌دهد... که باوجود این‌که مثل «دودوتا چهارتا» 
ثابت شده‌است که بلشویسم برای همین متفقین» خطرناکتر از 
دویست‌وپنجاه لشکر آلمانی می‌باشد باز حضرات دست روی دست 
روسیه اعزام بکنند لااقل از ارسال اسلحه به‌مقداری که او نیاز دارد 
مضایقه نکنند و مطمئن باشند که بهای این مهمّات بعداً در مسکو به آنها 
پرداخت خواهد شد. 

با این‌همه نتوانست کاملاً خودداری کند و با لحنی که نه‌چندان زننده 
بود و ته چندان ملایم گفت: 

-اگر هم زین نداشته باشم» قزاق را بر اسب لخت سوار می‌کنم. 

و آنگاه خطاب به مترجم گفت: 

مترجم که جوانی بود از ایالات جنوبی و به‌گونه‌ای نفرت‌آور؛ 
خوش خدمت می‌نمود به‌جای آتکه ترجمه کند نفس عمیقی کشید. در 
همان دم ژنرال کوتبف در حالی‌که افسار اسبش را می‌کشید و به تازیانهااش 
می‌بست. فریاد زد: 

آقایان؛ بی‌درنگ زیر ماشین! 

آنها به‌علت غرّش توپخانه متوجه فرارسیدن یک طیّارهُ زرد بی‌قواره 
نشده بودند. حتی کسی فرصت آن را نیافته بود که پیش از اوج‌گرفتنش به 
طرف آن تیراندازی کند. والکا چرداکوف فرز و قدکوتاه از درون کایین 
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طیاره خم شد و دو نارنج -دو نارتجک دستی -به‌طرف اتومییل پرتاب کرد : 
.یکی را به روی کاپوت فیات مجلل و دیگری را به چند قدمی آن... آنگاه 
دندانهای سفیدش را نمایان ساخت و به‌سرعت اوج گرفت. 

با این‌همه ژنرال دنیکین و مرد فراتسوی و انگلیسی موفق شدند به 
زير اتومبیل بخزند. در این میان کار آتتون ابواتویج با آن شکم بزرگ و 
شنل ضخیمی که به‌تن داشت دشوارتر از سایرین بود. نتیجه‌ای که به‌بار 
امد فقط ترس و وحشت بود. همراهان ژنرال به‌سرعت پراکنده شدنده 


ژترال کوتپف نیز اسبش را به سویی راند. 

واحدهای ارتش داوطلب با خشمی بی‌سابقه حمله‌ور می‌شدند. عده 
زیادی از آنها با بینی‌های فرورفته در خاک» سطح استپ را پوشانیده 
بودند. اما خط زنجیرهای جدید همچنان به‌سوی مانیچ پیشروی 
می‌کردند. در زیر ی افقی مسلسلهای سبک. ابنجا ۳ از زمین 
برمی خاستند» پشست خم می‌کردند می‌دویدند و در آن سوی رودخانه 
تجمُع می‌کردند. تلگین دستور داد که پرچم هنگ را از پناهگاه زبرزمینی 
بیرون بیاورند و جلدش را درآورند. 

لحظهٌ نهایی می‌رفت که فرا برسد. آتشبار دشمن نیروهای ذخبرهٌ هنگ 
کاچالین را به زیر آتش گرفت و خروارها خاک را به آسمان فرستاد. ازا 
داو طلب‌ها بی آنکه درازکش شوند داشتند نزدیک می‌شدند. ناگهان آتش 
مسلسها خاموش شد و صدها انسان خویشتن را با چنان خشمی به مانیچ 
زدند که آب رودخانه جوشیدن گرفت؛ آنها در حالی‌که تفنگهایشان را به 
تخر کته درا رز 3اه بودند تا سیته و گلو در آب شنا می‌کردند. به هنگام 
اصابت گلوله می‌جهیدند و بار دیگر در آب فرو می‌رفتند و غرق می‌شدند 
و افراد جدید از روی جسد انها پیشروی می‌کردند... عرض رودخانه درا 
پیشروی این آدمهای خشمگین را که دبوانه‌وار عربده می‌کشیدند» متوقف 
سازد... و در آن‌سوی رودخانه ژنرال کوتیف که در میان نیزاری ایستاده 


۱ 


بود و شمشیرش را تکان می‌داد و فریاد می‌زد: «به‌پیش! حمله!» به‌عبث 
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تصور کرده بود که یورشی چنین تهدیدآمیز واحدهای سرخ را وادار به 
هزیمت خواهد کرد. 

افراد هنگ کاچالین همه آن روز را در انتظار فرارسیدن چنین لحظه‌ای 
بودند و آنهایی که قلبی آکنده از اندوه داشتند» در انتظاری خشماگین» رنج 
بسیار برده بودند. و آنگاه که حمله آغاز شد فرماندهان و کمیسرها در 
پیراهن و شلوار سربازان سرخ چنگ می‌انداختند و فرباد می‌زدند: 
«شلیک کن! شلیک کن!.» فحاشی عجیبی در همه طول سنگر شتیده 
می‌شد. عدهٌ زبادی از اینها در عهد جوانی و حتی در سالهای بعد از 
جوانی» در روزهای سرد زمستان عادت داشتند که کمربندها را سفت 
کنند و دستکش به دست بکشند و بر روی یل يا وسط خیابان. دعوا و 
کتک‌کاری راه بیندازند. دعواهای مشتی و بی‌پروای روزهای گذشته 
هميشه پایانی خونین داشت. (آه بی‌شرف‌ها! بی شرف‌ها!..» و خون در 
رگ‌هایشان می جوشید... لاتوگین پیش از همه سرنیزه‌اش را استوار کرده 
ی بیرون جهید و وحشیانه فریاد زد: «ولم کنید! بی شرف‌ها..» از 
پس او سربازان سرخ با فریادهای هورا! از ساحل کم‌شیب به مقابله با 
مهاجمان شتافتند. و داوطلبها با فریادهای هورا! همچتان پیشروی 
می‌کردند... نبرد سرنیزه‌ای هتگ کاچالین نبردی مقاومت‌ناپذیر و 
دیوانه‌وار بود. آنها افرادی را که به ساحل رسیده بودند پس زدند. آنگاه 
خویشتن را به آب زدند و در آبهای رودخانه به جنگی سخت تن دادند: با 
ته تفنگ و نارتجک و تن‌به‌تن... افسران تازک‌بدن و ارباب‌زاده -حتی افراد 
جنگ‌دیده‌شان - چگونه می‌توانستند با دهقان‌زادگان تنومند و باربرهای 
بندری ولگا و درخت‌افکنان جنگل‌ها که از درون آب سر بر می‌آوردند و 
به روی شانه‌های افسرها می‌جهیدند به مقابله برخیزند؟. بر فراز آبهای 
متلاطم مانیچ که اینک رنگ خون به خود گرفته بوده صدای فریادها و 
به‌هم خوردن سلاحها و غرّش انقجار نارنجکهای دستی طنین‌انداز بود. 
افراد داوطلب را خرد می‌کردند و له می‌کردند و رفته‌رفته به ساحل دیگر 
عقب‌شان می‌راندند. ژنرال تبلوف نیروهای ذخیره را به کار گرفت. در این 
هنگام کمیسر گورا پرچم هنگ را از دست پرچمدار گرفت - آن را بالای 
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سر خود به اهتزاز درآورد و همراه کمونارهای خویش با گامهای سنگین به 
طرف ساحل روبه‌رو شتافت. 

پیش از شروع این نبرده تلگین یک واحد ذخیره را تحت فرماندهی 
سایوژکوف در میان نیزاری که اندکی بالاتر از رودخانه قرار داشت. مستقر 
کرده بود. و آنگاه که ایوان گورا پرچم در دست گرفت. تلگین مقر 
فرماندهی را ترک گفت. به پشت اسب جهید و به‌طرف نیزار تاخت زد. 
بعد از رسیدن به نیزار خطاب به سربازهایی که مانند یک مشت گراز 
ساعتها در لجن دراز کشیده بودند فریاد زد: 

-رفقا؛ دشمن دارد فرار می‌کند امانش ندهیدا! 

یکصد وپنجاه سرباز سرخ در حالی‌که مسلسلهای سنگین را به دنبال 
خود می‌کشیدند و چکمه‌هایشان درگل‌ولای چسبناک گیر می‌کرد -برخی 
چهاردست وپا و پاره‌ای دیگر شناکنان -در زیر پوشش نیزار خویشتن را به 
آن سوی مانیچ رساتبدند و به جناح واحدهای کوتپف حمله‌ور شدند. 
ضونه ان شیم و نا گهانی تود که قریا ی روشت پر ادا یکشوم کرق: 
واحدهای داوطلب شتابزده از مانیج فاصله گرفتند و دمی بعد در زیر آتش 
تقاطعی» دست به عقب‌نشینی و هزیمت زدند. یک اسکادران سواره‌نظام 
که از متطقهٌ مجاور به پاری واحدهای هنگ کاچالین شتافته بود اینک از 
دوردست. از سوی جناح راست داوطلبها همانند گدازه‌ای مذاب اسب 
می‌ناخت تا راه بر فراریان بندد. 

بقابای تیپ تیلوف می‌رقت که از محاصره به‌در آبد. فقط دستجات 
عقب‌افتاد؛ سفیدها بودند که اینجا و آنجا به سرنیزه سربازان سرخ کشیده 
می‌شدند. ادامة تعقیب داوطلیه؛ سخت خطرناک می‌نمود. تلگین به 
ساپوژکوف دستور داد که خط جبهه را از حالت انحنا در بباورد و سنگر 
بگیرد و خود به‌سوبی که پرچم هنگ در آنجا روی زمین کشیده شده بود؛ 
در حدود تیم ترهر اس وا و طولانی مراقب پرجم بود و 
عبور آن را از رودخانه, پیشروی‌اش را توقف و سقوط ناگهانی‌اش راء 
برخاستن و اهتزاز و پیشروی مجدذدش را تماشا کرده بود. 

آفتاب شامگاهی در زیر پوششی از ابرهای تیره نهان شده بود و 
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سراسر استپ داشت به‌سرعت تاریک می‌شد. برق آتشبارهای کوتیف در 
فضا درخشید. گلوله‌ها غرّش‌کنان به یک سو - خدا می‌داند به کدام سو - 
پرواز کردند و بار دیگر سکوت حکمفرما شد؛ و ظلمت شب بر دشت 
خونین جنگ فرود آمد. 

تا زمانی که چشم قادر به دیدن بوده تلگین در جست‌وجوی کمپسر 
گورا به این‌سو و آن‌سو می‌رفت. سربازان سرخ در این مورد داستان‌های 
گوناگونی روایات می‌کردند. همگی: عبور او را از مانیج در حالی‌که پرچم 
هنگ را حمل می‌کرد؛ دیده بودند. ولیکن اندکی بعد مشاهده کرده بودند 
که موشکین فرمانده گروهان -پرچم را حمل می‌کرده است. اما موشکین 
نیز زخمی شده بود و سرانجام پرچم هنگ به دست جوان تنومندی افتاده 
بود. لاتوگین و گاگین به طرف تلگین آمدند. از کلیهٌ خدمه آتشبار آنها که 
صادقانه خدمت کرده و سرانجام به دتبال اصابت یک گلوله درهم شکسته 
بوده فقط همین دو تن زنده مانده بودند. لاتوگین در حالی‌که با خشمی 
عیان. از لای دندان‌هایش صحبت می‌کرد گفت: 

-ایوان ابلیچ؛ خیلی ترسناک بوده تا بادش میفتم وحشت ورم می‌داره. 

گاگین نیز که معمولا آدم کم حرفی بود به آهستگی گفت: 

حالا هم تمی‌شه پیش بعضی از بچه‌ها رفت» چنان نفس می‌زنند که 
آدم میترسه اگه آدم زیاد نگاهشون بکنه ممکنه با سرنیزه 
سوراخ‌سوراخش کنن... 

-ایوان ایلیج؛ شما دارید دنبال ایوان استپانویچ می‌گردید؟ 

آره» خبری از او داری؟ 

-همراه من بیایین. 

در حالیکه اجساد را دور می‌زدند به‌طرف رودخانه رفتند. گاه‌وبیگاه از 
درون تاریکی صدای ناله‌ای و لندلندی به گوش می‌رسید. پرستارها؛ هر 
بار با یافتن یک فرد زخمی؛ همدیگر را صدا می‌زدند. ایوان ایلیچ زمزمة 
گرفته کوزما کوزمیچ را توانست تشخیص بدهد. لاتوگین که پیشاپیش این 
عذّه در حرکت بود ناگهان ایستاد و زانو زد. 

ایوان گورا ‏ دراز و درشت -به رو افتاده بود؛ به‌مجرد اصابت گلوله به 
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قلبش از پا درافتاده بود و به‌هنگام سفوط بازوهایش را چنان از هم گشوده 
بود که انگار قصد داشت همه زمین را به آغوش بگیرد و حتی بعد از مرگ 
نیز به دشمن تسلیمش نکند. 

افراد قدیمی هنگ کاچالین -عده‌ای که ایوان گورا را از زمان سربازی و 
فرماندهی گروهان به یاد داشتند - شب‌هنگام در دشت اجتماع کردند و 
تصمیم گرفتند که کمیسر را در نقطه‌ای چشم‌گیر و فراموش نشدنی» روی 
تب بلندی پر ساحل مانیچ دفن کنند. 

اینجا تیه‌های زیادی وجود داشتند ولیکن تیه موردنظر آنها مانند کوه 
بلند بود.شاید در زمانهای دیرین خان‌ها خیمه بر آن می‌افراشتند تا از 
فراز این بلتدی مراقب ایلخی‌های بی‌شمارشان باشند. شاید هم در 
زمانهای دورتر» اسکیف‌ها رهیر خویش را همراه با اسب و همسر 
محبوبش بر فراز تپه دفن کرده و شمشیر برنزی عظیمی را که مظهر 
خوشبختی و حاصلخیزی‌شان بود» رو به آسمان بر خاک مزارش نصب 
کرده وبا شاخه‌های نورسته بید آرایشش داده بودند. 

جنازهُ کمیسر را روی دست از آبهای مانیچ عبور دادنده بالای تبّه روی 
علفهای سبز بهاری خوابانید ند موهایش را شانه کردند و اندام کشیده‌اش 
رابا پرچم هنگ پوشانیدند. 

شبی بود آرام و مهتابی. ایوان ایلیج با شمشیر برهنه زیر پای جنازه و 
باپوشکین کمیسر گروهان اوّل -یکی از کمونارهای شهر پتروگراد -بالای 
سر ایوان گورا ایستادند. سربازان سرخ با حالت پیش‌فنگ به‌نوبت از مقاپل 
جنازه رژه رفتند. 

خداحافظ رفیق... 

و آنگاه که مراسم وداع به پایان رسید و می‌رفتند که جنازه را در گور 
جای دهند بار دیگر لاتوگین دوان‌دوان خویشتن را به بالای تیه رسانید و 
فریاد زد. 

امروز» امروز دشمن‌های خوتی ماء بهترین رفیق ما را کشتند... اوه 
مورد مصرف این تفنگ رو یادمون می‌داد... به ما می آموخت که به خاطر 
حقیقت بجنگیم! و حالا من می‌دونم که چرا تفنگ توی دستمه... خود او 
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هم آدم باحقیقتی بود آدمی بود از خودمون... می‌گفت حالا که مادرت تو 
رو زاییده و جیغت رو به روی این دنیا زده‌ای وظیفهٌ دیگری نداری جز 
اونکه به‌خاطر حقیقت بجنگی... از فرمانده هنگ و کمیسر بابوشکین 
تقاضا می‌کنم که درخواست مرا برای عضویت در حزب بپذیرند... این 
تقاضا رو از روی وجدان در مقابل این جتازه و این پرچم می‌کنم... 


جنازه کمیسر را به خاک سپردند. شب دیروقت. داشا اپوان ایلیچ را از 
مقر ستاد صدا زد و در حالی‌که بند انگشتهایش را می‌شکست گفت: 

لطفاً تو پیشش برو و خودت بیارش اینجا. 

و ایوان ایلیچ را به‌طرف تیّه هدایت کرد. شب. پیش از دمیدن سپیده 
تبره‌تر شده بود؛ ماه رو نهان کرده بود و باد استپ زیر گوشها سوت می‌کشید. 

بر فراز تیه در کنارگور کمیسر؛ آگریپینا نشسته بود؛ سرش را با حالتی 
عبوس فرود آورده بوده کلاه و تفنگش در کتارش قرار داشتند. اندکی 
دورتر از او آنیسیا نشسته بود. داشا به نجوا گفت: 

-درست مثل سنگ شده است. باید از گور جدایش کنیم و ببریمش. 

آنگاه به‌طرف آگریپینا رفت و گفت: 

-ببین؛ فرمانده هنگ هم دارد از تو خواهش می‌کند. 

آگریپینا حتی سرش را بلند نکرد. به صدای آدمهاء همان‌قدر بی‌اعتنا 
بود که به وزش بادی که بر گور می‌وزید. آنیسیا که همچنان اندکی دورتر 
تشسته بود سر را بر زانوها فرود آورد. ایوان ایلیج سرفه‌ای کرد و گفت: 

این کارها به‌درد نمی خوره؛ آگریپینا هوا دارد روشن می‌شود و همه ما 
مجبوریم به ساحل دیگر برويی والا تو تنها خواهی ماند... 

آگریپینا بی آنکه سر بلند کند با صدای خفه‌ای زیر لب گفت: 

اون موقع تنهاش نمی ذاشتم. تاچه بر سه به حالا... جایی برای‌رفتنم نمونده... 

داشا در حالی‌که به پیشانی خود اشاره می‌کرد. باز هم به‌نجوا گفت: 

-مثل اینکه قاطی کرده است... 

تلگین در کنار آگریپینا زانو زد و گفت: 
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به حرفهایم گوش بده و خوذت فضاوت کن... تو قصد نداری از او 
جدا شوی بسیارخوب... اما مگر از ایوان استپانویج همین گور باقی مانده 
است؟ او هميشه در خاطره‌ها زنده خواهند ماند و روحیهٌ ما را تقویت 
خواهد کرد... تو باید اینها را بفهمی چون زنش هستی... علاوه بر اینها تو 
از او کودکی در شکم داری... 

آگریپینا دستها را بلند کرد آنها را در برابر چهرهٌ خویش گره کرد و بار 
دیگر فرودشان ات 

-تو حالا» بیش از پیش عزیزی... بچهٌ تو راه هنگ به فرزندی قبول 
خواهد کرد حالا می‌فهمی چه مسئوولیتی داری؟ 

موهای زن را نوازش کرد و ادامه داد: 

حالا تفتگت را بلند کن و راه بیفت... 

آگریپینا با اندوهی فراوان سر را در جهت نقطه‌ای که همهٌ شب آنجا 
نشسته بود به حرکت درآورد آنگاه به پا خاست. کلاه و تفنگ را برداشت 
و از بالای تیّه سرازیر شد. 


نبردهای خونین تا اواسط ماه مه همچنان ادامه داشت. بعد از پاتزدهم 
مه از شدت نبرد کاسته شد و فروکش کرد. ژنرال دنیکین که از تلاشهای 
بی‌ثمر کوتپف برای گسیختن خطوط جبههُ ارتش دهم - آهم به بهای 
تحمّل تلفات سنگین ‏ سخت به‌خشم آمده بو ژنرال کوتپف را به 
پرنخوت و نفرت‌انگیز که با بی‌انصافی کامل یک مداد درشت را روی 

-بالاخره معلوم نشد که آپا ما داربم می‌جنگیم یا اینکه برای حضرات 
عزیز ما یک مشت گلادیاتور نیستیم! این‌همه جسارت و بی‌پروایی به چه 
دردمان می‌خورد؟ این رسوایی است! یک سری عملیات نايخته و یک 
نوع پارتیزان‌بازی! 

کوتیف که دنیکین را نیک می‌شناخت. از انگیزه‌های خشم او آگاه بود. 


۰ گذر از رنجها 


در حالی‌که به دسته گل کوچکی که روی میز قرار داشت خیره شده بود 
سعی می‌کرد خاموش بماند. دنیکین یک برگ کاغذ زا از زوی ذشته 
کاغذ‌ها برداشت و ادامه داد: 

بفرمایید بخوانیدش و ذوق کنید. جبههٌ ارتش نهم سرخ را با تحمّل 
تلفات ناچین درهم کوییده‌ايم... و به اين ترتیب به منطقه قیامهای قزاقی 
دسترسی پیدا کرده‌ايم. بدیهی است که در آینده‌ای نزدیک قرية 
وشنسکاپا به‌تصرف ما درخواهد آمد... و هر گاه نیروی عظیم ما در مانیج 
درگیر نمی‌شد. عملیات ما در منطقهٌ دونتس ممکن بود به حمله و 
پیشروی وسیعی مبدّل شود. از استراتزی خودمان, آقایان شرمم می‌آید... 
هم دنیا چشم به ما دوخته است... و مطمئن باشید که آنها. در آنجا؛ 
حشاس و تأثیرپذیر هستند... لطفأً همراه من بیایید... 

عینکش را در میان کاغذهای روی میز پیدا کرد و همراه کوتیف و 
رومانوفسکی به طرف یک میز چوبی که نقشه‌های جنگی روی آن پهن 
بود به حرکت درآمد. 

ژنرال پاکروفسکی و ژنرال اولاگای که امر تمرکز واحدهای عظیم 
سواره‌نظام را در جناحهای ارتش دهم به پایان رسانیده بودند» طبق نقشه 
طرح‌شده می‌بایست به پشت جبهه ارتش دهم رخنه می‌کردند 
سواره‌نظام صحرایی بلشویک‌ها را درهم می‌کوبیدند. ایستگاه ولیکو 
کنیاژسکابا را به‌تصرف «رمی آوردند و در مدتی نه بیشتر از چهارپنج روز 
محاصره کامل واحدهای سرخ را در مانیج عملی می‌ساختند. 

دنیکین یک دستمال تمیز کتاتی آغشته به ادوکلن را از جیب بغلی 
نیم تن خود بیرون آورد و سرگرم پاک‌کردن عینکش شد -انگشتهای کوتاه 
او با پوستی خشک و براق؛ اندکی می‌لرزیدند. 

_ارتش داوطلب دارد مسائل سیاست جهانی را حل می‌کند. در غرب - 
بعد از سقوط ادسا و خرسون و نیکولایف -تازه دارند به این مطلب پی 
می‌برند... ما باید به‌طور برق‌آسا و با ضربه‌های خردکننده عمل کنیم - در 
این جنگ تشویق‌ها و دست‌زدنها: به حمل‌ونقل سلاحها بدل می‌شوند... 
من همیشه. همه را از ماجراجویی برحذر می‌داشته‌ام؛ از قمار بدم می‌اید. 
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از باختن هم متنفرم... اگر موفقیتهای ما در دنباس به پیشروی وسیعی در 
عمق کشور تا خود مسکو - نینجامید. به‌طور قطع گلوله‌ای به شقیقه‌ام 

رومانوفسکی خوش برورو با لبخندی پرنخوت و حاکی از 
همه‌چیزدانی» سیگارش را به قوطی‌سیگار نقره‌ای می‌کوبید. ژنرال 
کوتبف که با قیافه‌ای درهم از زیر پیشانی کوتاه و پرچین خویش چهره 
رومانوفسکی را تماشا می‌کرد به منبع اندیشه‌های پردامنه ژنرال دنیکین 
پی برد. ایس معلوم می‌شود که اینجا دم او را خوب تاب می‌دهند.» ولیکن 
ژنرال کوتیف مردی بود جنگی» نه ستادی» مسائل استرانژی عالی در 
نظرش سخت مبهم و خسته کندده می آمدنده او فقط می‌توانست گلوی 
خصم را در رزمگاه بدرد. 

-هر چه از دستمان برآید اتجام خواهیم داد حضرت اجل... اگر امر 
بفرمایید که همین پاییز مسکو را اشغال کنیم؛ اشفالش خواهیم کرد قربان... 


واحدهای هنگ کاچالین سه شبانه‌روز بود که بدون قطره‌ای آب و 
لقمه‌ای نان راه به‌سوی راه‌آهن می‌گشودند. فرمان عقب‌نشینی در تاریخ 
بیست‌ویکم مه صادر شده بود. ارتش دهم در حالی‌که می‌کوشید با تحمل 
تلاشها و تلفات سنگین» زنجیر محاصره را بشکافد از سواحل مانیچ 
عقب‌نشینی کرد و به‌طرف جنوب به‌طرف تساریتسین روانه شد. باد 
خشکی می‌وزید و بته‌های خاراگوش را به زمین می‌چسبانید. استب 
ری بر و ار جر ۱[ ژنرال 

اسبهای گاری‌ها از يا در می‌افتادند. هم‌رزمان زخمی و بیمار را به درون 
گاربهای انباشته از مصدوم منتقل می‌کردند. افرادی که زخم‌های سطحی 
می‌رفتند روان بودند. اسبها از شدت تشنگی ورم می‌کردند و می‌ترکیدند. 
افراد با چشمهای ملتهب. در برابر وزش باد شرقی چشمهایشان را تنگ 
می‌کر دند و آثار مخازن مرتفع آب ابستگاه‌های راه‌آهن را در افق دوردست» 


۲ گذر از رنجها 


جست‌وجو می‌کردند. با اينکه تا چندی بیش آب در گدارهای دره‌های وسیع 
کو فطره‌ای از آن اب تا لب‌های خشک و تشنه را خیس کند؟ 

در یکی از این دره‌ها؛ واحدی از قزاقها به کمین نشسته بود. آنگاه که 
گاری‌ها از یک سراشیبی علف‌گرفته عبور می‌کردند. ناگهان با تیراندازی 
از فاصلهٌ کم مواجه شدند و در همان لحظه عده‌ای فزاق اسبهایشان را 
(خدا می‌داند از زیر کدام پناهگاه) بلند کردند و به امید کسب غنایم 
سهل‌وآسان به‌طرف گاریها تاختند. حدود پنجاه قاتل غارتگر با ریشهای 
برجسته در سراشیبی تند. اسب می‌تاختند. ولیکن آنگاه که از پشت هر 
یک از گاریها تیراندازی آغاز شد هر سرباز زخمی تفنگی داشت - قزاقها 
به همان سهولت عقب‌نشینی آغاز کردند؛ داشا نیز با پلکهای به‌هم‌فشر ده 
تیراندازی می‌کرد. 

درافهانم خر ردیت بط دکی از انا به فهرام آمجتن بر زین خاه 
سربازها به امید به چنگ آوردن قمقمةٌ آبش به طرف او دوبدند. مردی که 
گمان می‌رفت قزاق باشد سردوشیهای نقره‌ای‌رنگ داشت. او را از زیر تنه 
اسب سقط شده بیرون کشیدند. وحشت‌زده فریاد زد: 
رات بگذارم... 

قمقمهٌ آب را از کمرب:دش جدا کردند دو قمقمهٌ دیگر؛ در خورجینش 
کشف شد. موشکین کمیسر گروهان که با بازوی زخمی و سر 
باندییچ شده‌اش در گاری نشسته بود فریاد زد 

زنده و سالم پیاریدش پیش من! 
شل‌وول را کمتر کسی مشاهده کرده بود -سست و وارفته» با لبهای 
فروآوبخته و چشمهای بی‌حالت؛ از او بوبی تند و سنگین به‌مشام می‌رسید. 

کی هستید؟ افسر زیر پرچم یا پارتیزان؟ 

عضو یک واحد غیرمنظم کمکی: قربان. 

در پشت جبهه ما» دارید قیام برپا می‌کتید؟ 
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قافله بار دیگر به حرکت درآمد و افسر نیز در کنار گاری به راه افتاد. به 
می‌دانست که زندگی خویش را چگونه نجات دهد؛ به‌نظر می‌آمد که یک 
سمع پابه‌پای او گام برمی‌داشتند. و.آنگاه که ضصمن پاسخگوییهای 
خویش. از عقب‌نشیتی ارتش دهم سرخ از منطقه دونتس و نیز از رخته 
همچنین از یورشهای این سپاه در پشت جبهه ارتشهای سرخ سخن 
می‌گفت. افراد نگاه‌هایشان را با یکدیگر ردوبدل می‌کردند. کمیسر 
موشکین در حالی‌که سعی می‌کرد نگاهش نکند» با شک و تردید گفت: 

دروغ می‌گی» همه اين حرفها دروغه! 

خیر قربان» عین حقیقت را عرضص می‌کنم» اجازه بفرمایید 
اعلامیّه‌های فرمانده عالی همراهمه... 

آنیسیا نازاروفا نیز از گاری خودش پیاده شد و به جمع سربازانی که در 
اعلامیّه‌هایی که باد به زیرشان دویده نود پرداخت. همگی متتظر 
اظهارنظر او بودند. آنیسیا با دستهای ضعیف خود سربازان را پس می‌زد تا 
خویشتن را به مرد اسیر برساند. سربازها خطاب به او می‌گفتند: «چه 
خبرنه... مگه آدم ندیده‌ای؟..» پاهایش یی کیت می‌کردند» سرش درد 
می‌کرد» چشمهایش چنان می سوخت که انگار ماسهُ خشک بر آنها پاشیده 
بو دنل جون رز آاشست,زاهبه سوی مد اسیز بکشاید از گاری. مسقزت 
گرفته کار رقتام در افسار اس چنگ اتدانعت و کار را معوقفت 
کرد؛ در بدو امر کسی قادر نبود منظورش را دریابد. با گردنی کشیده و با 
چشمهایی درشت و رنگ‌پریده - چشمهایی که انگار قسمت اعظم چهرٌ 
تیره‌وتکیده‌اش را فراگرفته بودند -به مرد اسیر خیره شد و ناگهان گفت: 

-من این مرد رو می‌شناسم! رفقاء این همون کسی است که بچه‌هامو 
زندهزنده سوزوند... و منو تا بل مرگ کتک زد... توی ده‌مون بست‌ونه 


۴ ۸ گذر از رنجها 


نفر آدم رو تا حذ مردن به شلاق بسته بود... 

افسس فقط لبخندی زد و شانه‌هایش را بالا اتداخت. سربازها در دم 
دور آن دو حلقه زدند گاه به این وگاه به آن خیره می شد‌ند. موشکین گفت: 

- بسیارخوب؛ بعدا رسیدگی می‌کنیم... تو برو توی گاری دراز بکش 

انیسیاء با حالتی که بی شباهت به فرامرشی نبود. تکرار می‌کرد: 

رفقاء رفقاء او نباید زنده بمونه... والا باید قلبمو از توی سینه‌ام در 
آرید... جیبهاشو بگردید... اسمش نمشایفه و منو خوب به‌خاطر داره... 

آنگاه در حالی‌که اتکشت تزا بهظر ق مد اسر راز کر فه نود 
شادمانه فریاد زد: 

ج زا هاش قاشع 

ده‌ها بازو به طرف افسر دراز شدند. فرنج قزاقی و پیراهنش را از هم 
دریدند. جیب‌هایش را زیرورو کردند و سرانجام کارت شناسایی اش راکه 
به نام سروان نیکولای نیکولایویچ نمشابف صادر شده بود یافتند... 

مرد اسیر با ترشروبی تکرار می‌کرد: 

اصلا نمی‌فهم چی هی کفون: این زن دروغ می‌گه تب داره» هذیان 
می‌بافه... 

و آنگاه که آنیسیا تفنگ یکی از سربازها را در دست گرفت. افراد که از 
سرگذشت او آگاه بودند خاموش و بی‌صدا از آن دو فاصله گرفتند. آنیسیا 
به طرف نمشایف رفت. دست بر شانه‌اش گذاشت و گفت: 

0 

مرد اسیر با نگاهی وحشیانه به چهره‌های جدّی و عبوس سربازان 
سرخ خیره شد و با صدایی گرفته سعی کرد چیزی خطاب به موشکین 
بگوید. اما او در حالی‌که خویشتن را با ورق‌زدن اعلامیّه‌ها سرگرم کرده 
بود به یک سو چرخید و روی برتافت. مرد به لب گاری چنگ انداخت 
انگا رکه نجاتش در همین کار بود. ولیکن سربازها دستهایش را از لب گاری 
جدا ساختند؛ از پشت هلش دادند و گفتند: 


-بالا؛ راه بیقت!.. 
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و ناچار با حالتی حیرت‌زده در حالی‌که سر را در شانه‌ها فرو برده بود 
و مانند نایینایان گام برمی‌داشت, به‌طرف استپ بهراه افتاد. آنیسیا 
همچنان‌که در ده قدمی او از یت سرش روان بود تفنگ سنگین را بلند 
کرد شانهٌ خویش را به ته تفنگ فشرد و گفت: 

-برگرد به طرف من. ۱ 

نمشایف با آمادگی کامل برای جهش به‌سرعت چرخی زد. آنیسیا به 
صورت افسر شلیک کرد و بی آنکه نگاهش کند چرخید و به جمع 
سربازها پپوست. افراد هنگ. عبوس و بی‌حرکت. شاهد این مجازات 
عاد لانه تودند. انسیا گفت: 

-تفتگ مال کیه؟ ورشی دارید... 

آتگاه خود را به آخرین گاری رسانید. سوارش شد. دراز کشید وبا سر 
به زیر جل اسب خزید. 


۷ 


کاتیا سرگرم غلط گیری ديکتة شاگردان مدرسه بود. این دفترها که از بریدن 
و به‌هم‌دوختن انواع کاغذهای دیواری درست شده بودند (فقط از یک 
روی این کاغذ‌ها می‌شد استفاده کرد) در زندگی عاری از غتنای اوه 
موفقیّت بزدگین به‌شمار می‌رفت. برای به‌دست آوردن آنها شخصاً بته 
کی‌یف عزیمت کرده بود. دشگزس 4 کسیر للع کاز دک رازه 3 
کمیسر ملی فرهنگ, بعد از کسب اطلاع از هوبت و قصد کاتیا. زیر 
بازویش را گرفت و او را روی مبل نشانید» از یک کتری دودگرفته که روی 
میز باشکوهی قرار داشت یک لیوان جوشانده آب هویج ریخت و با یک 
دانه آب‌نبات تعارفش کرد؛ در حالی‌که پالتوپوستی را روی شانه‌ها 
انداخته و با چکمه‌های نمدین روی فرش اتاق راه می‌رفت با کلماتی 
سرگیجه آور: سرگرم تشریح برنامه‌های آموزش ملی بود. 

در ظرف ده‌پاتزده سال آینده, ما به کشوری بافرهنگ مبدّل خواهیم شد. 

آنگاه در حالی‌که ریش کوچک خود را نوازش می‌داد با لبخندی آکنده 
از تعصب. ادامه داد: 

-ما گنجینه‌های تمذن بشری را در دسترس توده‌های مردم قرار 
خواهیم داد. کار عظیم ريشه کن‌سازی بی‌سوادی را در پیش داریم. و این 
ننگی است که هرچه زودتر بایستی شسته شود -و این وظیفهٌ شرافتمندانهة 
هر انسان روشتفکر است... مسئلهٌ تعلیم‌وتربیت در سطوح مختلف - از 
مهدکودک و کودکستانها گرفته تا تحصیلات عالی -باید نسل جوان را در بر 
بگیرد. و ما -بلشویک‌ها -باید به امری که فقط بهترین نمایندگان 
روشتفکران کشورمان می‌توانستند آرزویش را بکنند» جامه عمل 
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بپوشانیم و در این رهگذر هیچ کس و هیچ چیز نمی‌تواند مانعمان شود. 

کمیسر ملی فرهنگ. سرانجام قول داده بود که ده‌هزار جلد دفتر و 
کتاب درسی و کتاب ادبی و مداد و تختهٌ سنگ لوح در اختیار کاتیا 
بگذارد. او اتاق کار کمیسر را ترک کرده و با رژیاهایی شیرین از پله‌های 
مرمرین فرود آمده بود. ولیکن اندکی بعد» با مشکلات و درگیری‌هایی 
مواجه شده بود. به‌نسبتی که کوشیده بود به دفترها و کتابهای درسی 
دسترسی پیدا کند به همان نسبت نیز خویشتن را در این امر ناموفق‌تر یافته 
بود -کتابها و دفترها رفته‌رفته از او فاصله می‌گرفتند و به جهان‌های 
غیرواقعی می‌پیوستند و مردمی که قرار بود جوابگوی حواله باشند با 
اخم وتخم و استهزا جوابهای دویهلو می‌دادند. کاتیا در یکی از اتاقهای 
سرد هتل که تختخوابش فاقد حتی تشک بود و نور چراغ سقفی‌اش 
محتضرانه کورسو می‌زد پالتوپوست را بر شانه‌ها می‌افکنده روی یک 
کاناپٌ فکستی فرود می آمد و خویشتن را تسلیم افکار یأس آلود می‌کرد. 

یک روز» مردی‌درشت و بلندقد با کلاهی پشمی و تیم‌تنه‌ای کمربند بسته» 
بی آنکه در بزند. از در وارد شده و با صدایی بم -بدون مقدمه -گفته بود: 

-شما هنوز اینجا هستید؟ من از کار و از گرفتاری شما خبر دارم -لطفا 
حواله‌هایتان را بیینم... 

در حالی‌که زیر چراغ کم‌فروغ اتاق ایستاده بود به بررسی مدارک کاتیا 
پرداخته بود. کانیا با نگاهی حاکی از اعتماد سرگرم تماشای چهره 
تمسخرآمیز و قوی و خوش‌تراش او شده بود. مرد گفته بود: 

بی شرفها» کارشکن‌ها» پست فطرت‌ها... فردا صبح زود پیایید پیش 
من در ساختمان کمیتُ شهری - شاید بتوانم فکری به حالتان بکنم... 
خوب؛ شب بخیر. 

کاتی؛ از طریق و به‌یاری همین مرد موفّق شده بود مقداری 
کاغذدیواری و مداد و نیز یک کتابخانه که نیمی از کتابهای آن به زبان 
فرانسه بود و از بک کارخانه‌دار مصادره شده بود. از انبارهای دولتی 
دریافت کند. وا نار کقتن همراه با این گنجینه‌ها. سخت خسته کننده و 
ملال آور بود؛ موژیک‌های ریشو با چشمهای وحشتبار و گونیهای آویخته 
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به شانه و زنان مضطرب و چاق‌وچله روستایی -زنانی که انواع خوراکیهای 
خوشمزه را زیر دامنها و بلوزهای خویش مخفی کرده بودند -در هر 
ایستگاهی سرزده وارد واگتهای باری می شد‌ند. 

اخیرا کاتیا پی برده بود که آنقدرها هم ضعیف و درمانده نیست؛ 
دریافته بود که به بچه گربة ناتوانی -با پشتی ظریف و چشمهایی قشنگ - 
که در بستر غریبه‌ها خرخر می‌کند. شباهتی ندارد. 

در همان شب اعلام نامزدی‌اش با آلکسی؛ توش‌وتوانی در خویشتن 
سراغ کرده بود. او با مجم‌کردن زندگی مرفه همسر یک دکاندار 
روستایی یعتی همان رفاهی که برايش تدارک دیده بودند سخت یکه 
خورده بود - درست به همان‌گونه‌ای که انسان با مشاهده یک گور 
حفرشده بر سر راه خویش» یکه می خورد و پا پس می‌گذارد. و چشمهای 
مست و آزمند آلکسی -همان مردی که می‌رفت تا ارباب و شوهر و تاج 
سرش باشد -در نظرش به گور حفرشده می‌مانست. و در دم همه چیز در 
وجودش درهم پیچیده و سر به طغیان گرفت؛ این حالت» برای خود او 
حالتی بود غیره‌منتظره و تشاط آور -درست ماتند بازیابی نیرو بعد از یک 
بیماری طولانی. و ناگهان تصمیم گرفت که بعد از گرم‌شدن هواء به مسکو 
بگریزد و خویشتن را آنقدر حیله گر یافت که این‌همه را مکتوم بدارد. 
آلکسی و ماتربونا نیز متوجّه تحرزک و شادی او شده بودند -کار می‌کرد و 
زیر لب ترانه می‌خواند. 

اینک آلکسی به وقت شام و ناهار (تنها مواقعی که در خانه پیدایش 
می‌شد) چشمکی می‌زد و می‌گفت: «خوشگلمون می‌ره که عروس 
بشه...» خود او نیز شاد و خرّم بود با جلب موافقت شورای روستا سرگرم 
بنای یک خانه در ملک شاهزاده بود -مدام آجر و چوب به ملک جدید 
خود حمل می‌کرد. 

در آغاز ژانویه. همزمان با اشغال شهر کی‌یف از طرف ارتش سرخ» یک 
واحد نظامی از قریهٌ ولادیمیرسکایا عبور کرده بود؛ در آن زمان در میتینگی 
که برپا شده بود؛ آلکسی جزو نخستین کسانی بود که به حکومت شوراها 
ری داده بودتد. ولیکن به‌زودی اوضاع و احوال. یکسره دگرگون شد. 
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سروکلهٌ رفیق باکوف در روستا پیدا شد. او خانهُ بزرگ و راحت کشیش 
را مصادره کرد و پیر مرد و همسرش را به یک حمام مخروبه فرستاد. آنگاه 
میتینگی برپا کرد و گفت: «مذهب. افیون ملته. هر کسی که مخالف بستن 
در کلیسا باشه دشمن حکومت شوروبه...» و در دم بی آنکه به کسی مجال 
مخالف‌گویی دهد. رآی‌گیری کرد و کلیسا را مهروموم کرد. اقدام بعدی او 
جداسازی دهقانان روزمزد و فقیر -و عده اینها حدود چهل‌نفر بود از 
سایر دهقانان بود و با تجمّع همین عذه کميته روستاییان بی‌چیز را که 
کتمنته فقر تامیدهة می‌شد. تشکیل داد. این روستاییان را در خانه 
مصادره‌شدهٌ کشیش گرد هم می‌آورد و با لجاجی آشکار می‌گفت: 

-موژیک روسی به یک جانور نادان می‌مونه. او هزارها سال توی پهن 
زندگی کرده و توی وجودش چیزی جز خشم کور و طمع وجود نداره و 
وجود هم نمی‌تونه داشته باشه. ما به موژیک‌ها اعتماد نداریم و هرگز هم 
بهش اعتماد نخواهیم کرد. تا زمانی که همراهیمون می‌کنه» بهش رحم 
می‌کنیم اما بزودی رحمی در کار نخواهد بود. شماها ‏ پرولتاریای 
روستایی -باید حکوفت رو توی مشتهای نیرومند خودتون بگیرید و باید 
کمک مون کنید تا بال‌وپر موژیکها رو بشکنيم. 

بدین‌سان یاکوف نه تنها همه روستاییان که حتی اعضای کمیته را نیز 
شده بود به‌نجوا دهان به دهان گشت. 

«چرا این حرفارو می‌زنه؟ کجامون به جونور می‌مونه؟ مگه می‌شه که 
به آدم در وطنش اعتماد نکنن؟.. می‌خواد بال‌ویر همه روء شیشدانگ» 
یکلاقبا رو چرا؟.. نه حتماً یه اشتباهی توکاره...» پاره‌ای دیگر هم بودند 
که می‌گفتند: «باباجون اينم حکومت شوروی!..» 

هر بار که با صورتی نشسته و ریشی نتراشیده و شنل سربازی پاره‌پاره 
و کلاه کاسکت مندرس و درعین حال با چکمه‌های سالم -و می‌گفتند که 
در زیر شنلش لباس گرم کافی به تن دارد -به‌قصد برپا کردن شری تازه از 
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خانه‌اش بیرون می‌آمد همه روستانشینان از پشت پنجره‌ها با چشم 
تعقیبش می‌کردند» موژیک‌ها سر تکان می‌دادند و با حالتی حیرت‌زده 
می‌گفتند: «باز قراره خبری بشه؟..» در ماه مارس آنگاه که حمل کود و 
پهن به مزارع آغاز ز شده بوده یاکوف یک جلسهٌ همگانی تشکیل داد و با 
تهدید به داشتن تن افکار ضدّانقلابی: مصراً خواست که صورتی از 3 
اسبهای روستا تهیه شود. اسبهای مازاد بر احتیاج مصادره شوند و در 
محلْ ملک | ربابی بی‌درنگ مزرعه اشتراکی تشکیل گردد. .. و بدین‌گونه 
«اين ابلیس دست‌ورو نشسته» کار حمل کود و شخم‌زنی مزرعه‌ها را 
مختل کرده بود. ۱ ۱ 

چندی بعد یک گروه تأمین موادغذایی به قریه آمد. بر کسی پوشیده 
نبود که این گروه را پاکوف به روستا دعوت کرده است؛ شایع بود که آن 
چنان صورتی از مازاد گندم در اختیار مسژولان گروه تهاده بود که آنها 
دستهایشان را از شوق به هم مالیده بودند. خود یاکوف گچ به دست. 
حیاط به حیاط به‌راه افتاد و میزان گندمی را که می‌بایست از هر دهقان 
مصادره می‌شد. تعیین کرد. 

موژیک‌ها در حالی‌که می‌کوشیدند مقداری را که با گچ نوشته شده بود 
ناسین کت شبان پاک کنند فریاد می‌زدند: (این‌همه گندمو که نوشته‌ن» 
حتی به عمرم ندیده‌ام!..» یاکوف خطاب به افراد گروه می‌گفت: 
زیرزمینش رو بگردید...» موژیک که می‌ترسید در حضور با کوف صلیب 
بر سینه رسم کند. با چشمهای اشکبار نیم‌تنه خود را می‌درید و ناله 
می‌کرد: «به خداء اون تو خبری نیس...» اما پا کوف دستور می‌داد: «بخاری 
دیواریش رو خراب کنید. حتماً در زیر بخاری مخفی کرده. 

ماحصل تلاش‌های او, جاروشدن کامل قریّه بود. گروه تأمین حتی بذر 
گندم روستاییان را به تاراج برده بود. او آلکسی کراسیلتیکوف را به‌طور 
انفرادی به کمیته حضار کرد در را که تصویر رئیس شورای عالی جنگی 
به کمک چند میخ ریز به آن الصاق شده بود از پشت بست. هفت‌تیر 
خویش را روی میز نهاد و در حالی‌که نگاه پرتمسخرش را به چهرهُ عبوس 
آلکسی دوخته بود گفت: 
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-خوب. از چه زبونی خوشت می‌یاد؟ گندم داری؟ 

-گندمم کجا بود؟ پاییز گذشته نه تخم داشتم» نه کشت. 

-اسیهات رو کجا فرستادی؟ 

-واسه جفتگیری, فرستادهم پیش آشناهام توی دهات اطراف. 

-پولات رو کجا قایم کردی؟ 

تکار بو ؟ 

-پولای غارت‌شده. 

آلکسی با سری فروآويخته نشسته بود. فقط انگشتهای دست راستش 
باز و بسته می‌شدند -رها می‌کردند و باز می‌گرفتند. 

-حرفای قشنگی نمی‌زنید... معنی مالیات رو می‌فهمم اما اين یکی‌رو؛ 
نه خر آدمو می چسبید و لباسشو از تتش در می‌یارید... 

خوب, پس ناچارم بفرستمت چکا... 

من که حرفی ندارم؛ اگه بناست پول بدم خوب می‌دم. 

به خانه که رسید یک راست به زیرزمین رفت و سرگرم بیرونکشیدن 
انواع ساکهای سفری و گونی‌ها توپ‌ها و قواره‌های پارچه شد. یکی از 
ساکها انباشته از اسکناسهای حکومت کرنسکی بود - آشخالی که به 
پشیزی نمی‌ارزید. آنها را به ماتریونا داد و گفت: 

- اینهارو ببر به کمیته و بهشان بگو که پولمون فقط همین بود. اونا 
باورشون نخواهد شد. اگه اومدند و خواستند که حتی کف اتاقو بلند کنند» 
تو مقاومت نشون نده. ساعتهای طلا و زنجیراشونو بنداز توی چاه. قماشو 
بذار توی گاری زیر کاه» همین امشب از عمو آفاناسی به اسب بگیره 
ببندش به‌گاری و قماشو به خونة دمنتی‌یف برسون» اونجا منتظرت می‌مونم. 

- آلکسی, کجا می‌خوای بری؟ 

نمی‌دونم. به اين زودیها برنمی‌گردم و لابد خبرش به گوشتون می‌رسه. 

ماتریونا روسری پشمی را -تا روی ابرو -بر سر انداخت. ساک پول را 
زبر دو انتهای روسری مخفی کرد و به‌طرف کمیته راه افتاد. آلکسی چفت 
در را انداخت و به‌طرف کاتیا که در کنار بخاری دیواری ایستاده بوده 
چرخید. چشمهایش درخششی شادمانه و در عين حال غضب آلود 
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راشتند پره‌های بینی اش متورّم بودند. 
-یکاترینا دمیترونا لباس گرم بیوشید... پالتوپوست و جوراب پشمی» 

از . زیر هم : به چیز گرم. .. بالا بجنبیل وقت نداریم... 

با چشمهای فراخ و به کاتیا خیره شده بودء نگاهش چنان بود که انگار راز 
ولاف مردمک چشمهایش جرقه می‌جهید. سبیل بور و زبرش بر بالای 
وندانهای نمایانش می‌لرزید. کاتیا جواب داد: 

من همینجا می‌مانم. 

جوایتون همینه؟ حرف دیگری تدارید؟ 

همینجا می‌مانم. 
آلکسی به‌طرف‌او راه افتاده پره‌های متوزم بینی اش سخت رنگ‌پریده بود. 

-ولت نمی‌کنم که بمونی. امید نداشته باش... شکم تو جنده رو واسه 
این سیر نکردهم که زیر یکی دبگه بخوابی... ارباب‌زادهٌ شکلات خورا.. تا 
!۷ دستمو روی تو بلند نکرده بودم اما چنان دست‌وپاتو بپیچونم که مثل 
رک زوزه بکشی.. 

آنگاه با دستهای درشت و آهنین خود کاتیا را بغل کرد -یکاترینا 
دی‌ترونا آرنج خود را به گلوی او می‌فشرد -و خرخرکنان با برداشتن دو 
رم وی را روی تختخواب انداخت. کاتبا هر بارهم نیرویش را .که معلوم 
نبود و از کجا امده بود بج ی تخود از جک نمی رهانیل زو فریاد 
1 زد: «نمی خواهم. حیوان وحشی. نمی خواهم...» اما کی بان یگ 

او را می‌گرفت ت و پرتش می‌کرد روی تختخواب. نیم‌تن پوستی انباشته از 
0 عرق کرده بود. مرده 
و 

پر مشتهای آلکسی بدزدد از لای دندانهای به‌هم فشرده‌اش با نفرتی 
رنه فریادمی‌زد «بکش مرا حیوان وحشی! بکش مراا..» 

چفت در به صدا درآمد ماتریونا از راهرو فرباد می‌زد: : «در رو باز کن 
آریسیا..» مرد از تختخواب فاصله گرفت و در چهره خویش چنگ 
ررراخحت. ضربه‌های ماتریونا به در رفته‌رفته شدیدتر می‌شد. 
ماتریوتا بعد از ورود به اتاق گفت: 


-احمق» فوری در رو. دارن می‌یان این طرف... 

آلکسی لحظه‌ای به چهره او خیره شد و توانست موقعیّت خطرناک 
خویش را دریابد علایم درک و شعور در خطوط سیمایش نمایان شد. 
گونیها و تویهای قماش را بغل زد و شتاب‌زده از در خارج شد. با استفاده از 
یگانه اسبی که باقی مانده بود از میان پارگیها و شکستگیهای چپرها راه به 
رودخائه گنود درس اش شیبی ساحل پورتمه رفت و در ساحل دیگر 
رودخانه اسب را به تاخت ت هی ابو 

اندکی بعد ماتریوتا یک دست بلوز و دامن از صندوق بیرون آورد و 
آنها را به‌طرف کاتیا که با لباس‌های ژنده و پاره‌پاره روی تختخواب دراز 
تیاده دواد تبرت گر قا 

-اینا رو بپوش و هرجا که دوست‌داری‌برو آدم‌از دیدن‌تو خجالت‌می‌کشه. 

یا کوف به‌اتفاق همراهان خویش سراسر خانهُ آلکسی را -از زبرزمین تا 
پشت‌بام - تفتیش کرد اما آنچه را که در گاری بنهانش کرده بودند. نیافت. 
ماتریونا شبانه اسبی فراهم کرد و گاری را به‌طرف قریّه راند. کاتیا همه 
شب بی آنکه پالتوپوست را از تن درآورد در انتظار دمیدن سپیده در اتاق 
سرد و تاریک به‌سر برد. می‌بایست در محیطی آرام به وضع خویش 
می‌انديشید. تصمیم گرفت که سپیده‌دم حرکت کند. امابه‌ کجا؟ 
آرنجهایش را به میز تکیه داده و دستهایش را منگنة سرکرده بود و هق‌هق 
می‌کرد. گاه‌وییگاه ببه‌طرف در می‌رفت. پارچ از درون سطل ] اب 
برمی‌داشت و سر می‌کشید. البته که به مسکو خواهد رفت. اما در آن 
شهر از آشنایان سابقش کی مانده بود؟ همه چیز همه چیز از دست رفته 
است... همان‌جا؛ پشت میزء خوابش برد و آنگاه که ناگهان بکه خورد و 
بیدار شد هوا کاملاً روشن شده بود. ماتریونا هنوز برنگشته بود. کاتیا 
روسری خود را مرب کرد و نگاه خویش را به آیینهُ دیواری دوخت - 
وحشتناک بود! آتگاه به‌طرف کمیته رفت. 

مدتی طولانی پشت در حیاط خلوت انتظار کشید تا ساکدان خانة سایق 
کشرز ار تزا مدا شویی سر قم با کرف با سط اه رون اتب 
محتویات سطل را روی تلی ازبرفکثبف والوده ربخت و خطاب به کاتیا گفت: 
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فصد داشتم کسی راپی شما بفرستم... بفرمایید تو... 

او را به داخل خانه هدایت کرد پيشنهاد کرد که بنشیند» مدتی کشو میز 
خود را زبرورو کرد و سرانجام گفت: 

- شوهر شما را -همان کسی را که نمی‌دانم چه نسبتی با شما دارد - 
فصد داریم تیربارانش کنیم. 

کانبا فتعاب‌زده حواب داد؛ 

او شوهرم نیست, هیچ کسم نیست. فقط خواهش می‌کنم امکانی 
فراهم کنید که من بتوانم اینجا را ترک کنم. می‌خواهم بروم مسکو... 

یاکوف با لحنی استهزاآمیز تکرار کرد: 

«می خواهم بروم مسکو). امامن قصددارم که شمارا از تیرباران‌شدن 
نبجات بدهم. 

کاتیا تا غروب همان‌جا ماند و سرگذشت خود و جزئیات روابط 
خویش را با آلکسی برای یاکوف تعریف کرد. یاکوف گاه‌وییگاه رای 
مدتی کم‌وبیش طولانی ترکش می‌کرد. آنگاه بازمی‌گشت یله می‌داد و 
سیگار روشن می‌کرد. 

بای دستور کمیسر ملی فرهنگ باید به مدرسه‌ای در ده راه پيندازيم. 
گرچه برای چنین کاری مناسب به‌نظر نمی‌رسید» اما آزمایش‌کردنش 
ضرری نداره... وظیفهٌ دوم شما این است که خبرهای ده را په الاع من 
پرسانید. جزئیات و نحوهٌ این ارتباط را بعداً روشن خواهیم کرد. اخطار 
می‌کنم که اگر در این باره بخواهید وراجی بکنید به‌سختی تنبیه خواهید 
شد. ضمناً توصیه می‌کنم که فعلا مسکو را فراموض کنید. 

و بدین‌گونه کاتیا ناگهان بدل به معلمه شده بود. برای سکونتشء یک 
کلب خالی و کوچک در جوار مدرسه در اختیارش قرارگرفت. ساکن 
قبلی این کلبه -معلم پیر مدرسه در نوامیر گذشته از بیماری ذات‌الرّیه در 
گذشته بود. افراد پتلیورا که زمانی ساختمان مدرسه را اشغال کرده بودند» 
همه کابها و دفترها و حتی نقشهٌ جفرافیایی مدرسه را با آتش سیگار 
سوزانیده بودند. کاتیا درمانده بود که کار را از کجا شروع کند» از این رو 
به‌قصد مشورت نزد یاکوف رفت. اما دیگر حتی اثری از یاکوف در قریّه 
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نمانده بود. او بعد از دریافت یک تلگرام فوری که به‌وسیله پیک 
مخصوص به دستش داده شده بوده به‌همان‌گونه‌ای که -ناگهان -به روستا 
آمده بود به همان نحو نیز نایدید شده بود؛ فقط فرصت يافته بود به عمو 
آفاناسی که از بیم ازدست‌دادن نفوذ خوپش مدام در اطراف کمیتهٌ دهقانان 
بی چیز پرسه می‌زد؛ بگوید: ۱ 

-به رفقا خبر بده که ملاحظه موژیک‌ها رو نکنند, والا... 

بعد از رفتن یاکوف همه چیز در آرامش فرو رفت. موژیکها که معمولا 
جلو خانه کشیش در آستاتهٌ در -می‌نشستند. خطاب به کمیته چیها می‌گفتند: 

شماها رفقاء گندشو درآورده‌ین؛ چه‌جوری می‌خواین جواب مردمو 
بدین ؟.. 
هی" و ..» ۱ 

خود اعضای کمیته نیز درمی‌یافتند که وضع ناخوش ایندی دارند و 
آگاه بودند که آرامش حاکم بر قریه. آرامشی ظاهری است. یاکوف هنوز 
بازنگشته بود. در همین زمان شایع شد که آلکسی کراسیلنیکوف دسته‌ای 
را در مرکز بخش تشکیل داده و به واحدهای آتامان گریگوریف ملحق 
شده است. و اندکی دیرتر نام همین گریگوریف که به‌عنوان مردی 
همه کاره راه افتاده بود تا شهرهای شوروی را منهدم کند بر سر زبان‌ها 
افتاد. مردم بار دیگر چشم به‌راه تحوّلات جدید دوختند. 

اعضای شورای روستا قول داده بودند که کاتیا را باری دهند: بخاریها 
زا رت کفد ردقههای که زا سانکسا صفف ها 
پنجره‌ها را تمیز کرد کف کلاسها را شست و نیمکت‌های شکسته را 
جابه‌جا و مرب کرد. او زن باوجدانی بود؛ از این‌رو به‌خاطر آنکه ناچار 
بود کودکان را فریب دهد شرمنده می‌شد و شبها در تنهایی خویش اشک: 
می‌ربخت. بدون کتاب و دفتر چه آموزشی می‌توانست به کودکان بدهد؟ 
در حالی‌که همه وجود خویش را نادرست می‌دانست چگونه می‌توانست 
به کودکان درس درستی و حقیقت بدهد؟.. و آنگاه که یک روز صبح زود 
فریادهای شاد و زنده پسر بچه‌ها و دختربچه‌ها در فضای پیرامون مدرسه 
طصو اهاز تا ار کسیر سین شا شدری سر هایعی زا فسات 
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شانة کر د: آنها راخشت سرف کره زد و دستهایقن رااتمت فست, آنگاه در 
مدرسه را باز کرد لبخندی زد و خطاب به پسربچه‌ها و دختربچه‌های 
کوچولویی که بینی‌های نوک تیزشان را به‌طرف او گرفته بودند گفت: 

-سلام بچه‌ها... 

بچه‌ها با طتینی چنان شاد و پرنشاط یکصدا فرباد زدند: «سلام؛ 
یکاترینا دمیترونا...» که قلبش ناگهان مالامال از احساس جوانی شد. 
بچه‌ها را روی نبمکت‌ها تشاتنی) سیون تلبت و قران کته انگشت 
سبابه‌اش را بلند کرد و گفت: 

-بچه‌ها تا وقتی که کتاب و دفتر و وسیلهٌ نوشتن نداریم» برای شما 
حرف خواهم زد اگر چیزی را نفهمیدید حتماً از من بپرسید. درس 
امروزمان را از ربوریک ۱ سینه وس " و تروور" شروع خواهیم کرد... 
لکش بردارد؛ از سوی دیگر ملاقات با ماتریونای عبوس و تکیده نیز 
برایش سخت دشوار می‌نمود. یک جارو دم در کلبه» دو کوزه گلی بر 
طاقچه و یک تشت چوبی در راهرو؛ همه وسایل زندگی‌اش را تشکیل 
می‌داد. تنها دلخرشی‌اش عبارت بود از باغچهُ کوچک محصور به چپر - 
دو درخت آلبالو یک درخت سیب و یک انگور فرنگی؛ و دشتی گسترده 
در ورای چپر. 

و آنگاه که درخت آابالو به شکوفه نشست. کاتیا احساس کرد که به 
دختری هفده‌ساله بدل شده است. 

بطور معمول در باغچه کوچک خانه‌اش خویشتن را برای تدریس 
آماده می‌کرد» رمان‌های فرانسوی کتابخانهٌ صاحب کارخانهُ قند را مطالعه 
می‌کرد و غالبا در میان مه آبی‌رنگ خاطرات سالهای گذشته» پاریس را 
به‌یاد م ی آورد. 

در آن زمان ‏ در سال ۱۹۱۴ - خانه‌اش سر حومهٌ پاریس عبارت بود از 
یک آپارتمان نیمه‌زیرشیروانی با بالکتی معلق بر کوچه‌ای تنگ و آرام با 


۱- 10۲1 اولین شاهزادهُ روسی که در فرن نهم میلادی می‌زیسته است. -م. 


۲و ۳ 5لا576 و 1712۷07 برادرار شاهزاده بریوریکث». -م. 
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بالکنی که به خانهُ سابق بالزاک مشرف بود. پنجره‌های اتاق کار بالزاک نه به 
کوچه بلکه به باغهای مشرف به رود سن گشوده می‌شدند. در زمان 
اقابت تا ستدی اش سای رد کورافاوی آنگاه که ط رای ار شوقن 
کوچه نمایان می‌شدند. او از راه باغ دزدکی به طرف رود سن می‌گربخت. 
و اینک یک زن ثروتمند آمربکایی مالک همه این باغ‌ها بود و هر بار که 
کاتیا به بالکن می‌رفت فریاد گوش خراش بهاری طاووسها را از درون 
باغها می‌شنید و به‌نظرش می‌رسید -اینک که از شوهرش جدا شده و 
مغموم و تنها در پاریس به‌سر می‌برد -زندگی انتها رسمه ]تست 

بچه‌ها به کاتیا دلبستگی پیدا کردند به داستانهای او که غالبا از تاریخ 
روسیه اقتباس شده بودند و بی شباهت به قصه نبودند» به‌دقت گوش فرا 
می‌دادند. البته درس و حساب و جدول‌ضرب و دیکته هم برای کودکان 
دشوار بود» هم برای خود کاتیا؛ ولیکن با صرف مساعی مشترک» بر این 
مشکلات نیز فایق می‌ شدند. اکتون» روستایبان رفتار بهتری با او داشتند - 
همگی می‌دانستند که چیزی نمانده بود آلکسی او را به قتل برساند. زنان 
روستایی گه گاه شیر و تخم‌مرغ و تان برایش می‌آوردند. و کانیا هر آنچه را 
که می‌اوردتد همان را می خورد. 

زیر درخت کهنسال سیب پوشیده از خزه می‌نشست و مشفهای 
کودکان را غلط گیری می‌کرد. از مدتی پیش پسربچه‌ای در آن سوی چپر 
کوتاه و فرسوده مشغول هق‌هق‌کردن بود. 

-نه ایوان گاوریکوف؛ من از دست خودم عصبانی هستم و به همین 
عّت دو روز با تو حرف نمی‌زنم. 

ایوان گاوریکوف با چشمهای آبی و معصوم - بچه‌ای بسیار شیطان 
بود. سر کلاس گیس بافتهُ دخترها را از سر شیطنت می‌کشید و آنگاه که 
به او جذ کر فیدادنل شود را یه خوانب هی ژد وبة زیر نیمکت مي خلتیل د 
برشمردن همه شیطنت‌هایش, سخت دشوار بود. 

نه گاوریکوف من می‌بینم که پشیمان نشده‌ای بلکه از سر بیکاری 
امده‌ای ایتجا... 
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به خداء دیگه نمی‌کنم... 

کسی از طرف کوچه به درون کلبه آمد و صدای ماتریونا بود که کاتیا را 
صدا زد. 

چه کارش داشت؟ کاتیا شتایزده از سر تقصیرهای گاوریکوف گذشت 
و به درون کلبه رفت. ماتریونا با چشمهایی نگران در او خیره شد و گفت: 

شنیدی؟ آلکسی داره می‌یاد... من دیگه نمی خوام که باز هم تکرار 
بشه. تو جزو ماها نیستی... به‌هر صورت تو رو زنده نمی‌ذاره... از بس 
خون ريخته بدتر از یه جونور شده!.. و همه‌اش هم تقصیر تست... یه نفر 
داشت تعریف می‌کرد که آلکسی با گاریها مسلسل داره به‌طرف ده 


مادامی که وادیم پترویج در بیمارستان شهر خارکوف بستری بوده 
مجال کافی یافته بود تا به همه چیز بینديشد. و بدین‌سان خود را در 
این‌سوی مرز آتشین يافته بود. و اين جهان تازه» به‌ظاهر دنیای غیرجالبی 
بود: اتاق سرد؛ منظرهٌ تزول برف پر آب در پشت پنجره غذای بدمزه - 
سرپ خاکستری‌رنگ با یک تکه ماهی دودی -و گفت‌وگوی یک‌نواخت 
بیماران درباره غذا و تتباکو و تب و سرپزشک بیمارستان. حتی یک کلمه 
از آیند؛ نامعلومی که روسیه به‌سویش می‌شتافت و از وقایعی که سرزمین 
روسیه را به‌لرزه درآورده بود و از مبارزهُ خونین و پایان‌ناپذیری که 
شرکت‌کنندگان در آن همه این آدمهای بیمار و مصدوم با سرهای از ته 
تراشیده و رویوشهای کرکی نه‌چندان نظیف یا سراسر روز را می‌ خفتند 
یا روی تختهایشان با مهره‌هایی که خود ساخته بودند دامکا بازی 
می‌کردند و یاکسی از آنها با صدایی بلند آواز غم‌انگیزی سر می‌داده 
شنیده نمی شد. 

گکرچه از وادیم پترویچ دوری نمی‌جستند اما او را خودی نیز 
نمی‌شمردند. سخت احتیاج داشت که با خویشتن به گفت‌وگو بنشیند و 
مسائلی را که آن‌همه تلتبار شده بود حل و حلاجی کند؛ خاطرات بسیاری 
داشت که گسيخته می‌شدند -درست همانند کتابی که در هیجان‌انگیزترین 


آلکسی تولستوی / ۴۰۹ 


لحظه‌اش, چند صفحه‌ای از آن کنده شده باشد. او این دنیای جدید را 
بدون هیچ تردیدی پذیرا شده بود چرا که همه وقایعش به میهنش بستگی 
پیدا می‌کرد. و اینک نوبت آن رسیده بود که همه چیز را بررسی کند و بفهمد. 

یک روز رئیس بیمارستان روزنامه‌های مسکو را برایش آورد. او این 
بار روزنامه‌ها را با دید دیگری مطالعه کرد -نه مثل سایق که پیش از 
مطالعه. کینه‌توزانه به سخریه‌اش می‌گرفت... انقلاب روسیه داشت به 
اتریش و آلمان و ایتالیا سرایت می‌کرد. سطور روزنامه‌ها از گستاخی و 
اطمینان و خوشبینی اشباع شده بودند. سرزمین روسیه که جنگ له‌اش 
کرده بود و مخاصمات داخلی می‌رفت که تکه‌پاره‌اش کند وکشورهای 
بزرگ» پیشاپیش بین خودشان تقسیمش کرده بودند» اینک بر سر آن بود 

رفته‌رفته شروع کرد به درک آرامش روزمرهٌ رفقایی که روپوشهای 
خاکستری‌رنگ به تن داشتند - آنها از کارهای بزرگ و مهمّی که اتجام داده 
بودند. آگامی کامل داشتند... آرامش آنها - آرامشی صدهاساله آرامشی 
سنگین‌دست و سنگین‌پا؛ آرامشیٍ فکورانه -پنج قرد بود که تاب آن‌همه 
ناملایمات را آورده بود. . تاریخ ملّت روسیه و تاریخ حکومت روسیه 
تاریخی عجیب و مخصوص به‌خود است. در سراسر این تاریخ» 
اندیشه‌هایی عظیم و شکل‌نایافته - اندیشه‌های عظمت جهانی و زندگی 
راستین -از قرتی به قرن دیگر سرگردان و آواره بوده‌اند. و اینک آغازهای 
گستاخانه و بی‌سابقه‌ای می‌رفتند که تحقق پیدا کنند - آغازهایی که جهان 
اروپایی را نگران و مشوش می‌کرد. و اروپا با نگاهی آکنده از وحشت و 
نفرت سرگرم تماشای این هیولای شرقی بود -هیولایی که ضعیف و در 
عین حال نیرومند» فقیر و در عین حال بی‌اندازه غتی بود هیولایی که از 
اعماق تیره خویش شفقی از ایده‌ها و اندیشه‌های فراوان بشری را به 
بیرون می‌تراوید... 

و سرانجام این خود سرزمین روسیه است که راه جدیدی را -راهی را 
که پیش از او کسی آزمایشش نکرده بود -برمی‌گزیند و صدای گامهای او با 
همان نخستین قدمهایی که برمی‌دارد؛ دز سراسر جهان طنین افکن می‌شود... 


۰ گذر از رنجها 


با افکاری این چنین؛ طبعاً برای وادیم پترویچ فرقی نمی‌کرد که در 
ورای پنجره چه جویبار کثیفی برف ماه مارس را در کوچه به پیش می‌راند 
پا آنکه چگونه یک کارمند عبوس و ناراضی شوروی -کیسه‌ای بزای 
خواربار در دست و یک پیت حلبی برای نفت بر پشت -با کفشهای 
لجن‌گرفته پاکشان گام برمی‌داشت تا در میان تاریکی در جلسات بی‌شمار 
هیأت رییسان شرکت کند؛ اینک برایش فرقی نمی‌کرد که چه سوپی را و 
چشمهای کدام ماهی را ببلعد. عجله داشت تا هرچه زودتر خود نیز در 
این امر مشارکت کند. 

اوکرایین می‌رفت که از وجود افراد پتلیورا پاک شود. چندی پیش شهر 
یکاترینوسلاو به تصرف ارتش سرخ درآمده بود. پتلیورا هنوز هم 
سرسختانه به بلایاتسرکوف چنگ انداخته بود ولیکن سرانجام از آنجا نیز 
بیرون رانده شد و همراه بقایای واحدهای خویش به آن سوی مرز روسیه 
به گالیسیا گریخت. پیشاپیش سپاه‌های مهاجم ارتش سرخ. نورد عظیمی 
از قیامهای پارتیزانی در حال غلتیدن بود. اینگونه قیامها چنان متعدّد بودند 
که برآوردکردن حجمهای آنها با هدایت‌کردن آنها سخت دشوار می‌نمود. 
قیامهاء مانند شعله‌های حریق» روستاها و حومه‌های بخشهایی را که جنگ 
بی‌امان دهقانان بی‌چیز با کولاکهای ثروتمند تکه‌پاره‌شان می‌کرده در 
تشن کرفتت: دسته‌های سواره و پیاده هر دو گروه در برابر همدیگر 
صف آرایی می‌کردند و با همه خشمشان در نبردهای خونین از پا 
درمی‌افتادند. مأموران مخفی پتلیورا و دنیکین و لهستانیها و سایر 
سازمانهای مشکوک و اسرارآمیز به‌طور نهانی در همه جا فعالیّت و 
تحریک می‌کردند. قدرت حکومت شوروی در شهرها بود و در طول 
خطوط راه آهن؛ اما اندکی دورتر -دورتر از برد یک آتشبار از قطار زره‌دار - 
جنگ بی‌داد می‌کرد. 

سرانجام وادیم پترویچج بعد از یک اتتظار طولانی» مأمور خدمت در 
ستاد تیپ مدرسهٌ نظام -تیپی که چوگای. کمیسر سیاسی‌اش بود شد و 
در اواسط ماه مارس در حالی‌که هتوز می‌لنگید عصابه‌دست از بیمارستان 
مرخص شد و به شهرکی‌یف عزیمت کرد تا به واحد خویش بپيوندد. 


آلکسی تولستوی ۴۱۱ 


باند زلیونی که از واحدهای آتامان گریگوریف مشتق شده بود در 
حالی‌که شوراهای روستایی را درهم می‌کویید و کمونیستها را شکار 
می‌کرد سوار بر صدها گاری به طرف کی یف می‌تاخت. آنچه که بعد از 
عبور باند زلیوتی بر جاده‌ها باقی می‌ماند» اجساد پوست‌کنده مردان و 
زنان بود نشانده بر کنده‌های نوک تیز؛ او اعضای کمیته‌ها را زنده‌زنده در 
انبارها به آتش می‌کشید بهودی‌ها را به دروازه‌ها میخکوب می‌کرد و بعد 
از دریدن شکمهایشان گربه‌ای به اندرونشان می‌دوخت. نقشه اضمحلال 
این باند با همفکری روشچین در ستاد کمیسری ملی جنگ تهیّه و تنظیم 
شده بود. نیروهای سرخ برای اجرای این نقشه» از نظر کمیّت بسیار ناچیز 
بود. کمیسر ملی جنگ جمهوری اوکرایین؛ شهر کی‌یف را با کشتی ترک 
کرد تا عملیات جنگی را در محل رهبری کند. 

عرض رودخانهة دنبر» هتوز وسیع بود. چرخهای کشتی بر آبهای 
روشنی که فقط گردابهای کوچک متلاطمش می‌کرد» ضربه می‌زدند. نه 
صدای شلپ‌شلپ آب و نه همهم دانشجویان مدرسه نظام قادر تبود بر 
آوازخوانی بلبلها بر سواحلی که پوشیده بود از شاخ و برگ صمخ‌دار و 
خوشبوی بته‌های دم‌موشی وگلهای وحشی زردرنگ» فایق آید. خورشید 
که بر فراز خط مد می‌درخشید عرشه کشتی را داغ کرده بود. وادیم پترویج 
به نردهٌ له کشتی تکیه داده بود و آب پرتلالو را تماشا می‌کرد. 

او بهارهای بسیاری را پشت سر نهاده بود اما شيرهٌ زندگی با قدرتی 
این چنین؛ هرگز همه وجودش را فرا نگرفته بود... و آنهم در زمانی تا 
بدین حد نامناسب و ناخواسته... افکارش از احساس گنگ پیش از وقوع 
حادثه پریشان بود... چرا باید از پی یک سیگار دست در جیب کند و چرا 
باید همانند یک مرد جذی و کاری» چین به ابرو بیاورد؟ به‌هر صورت 
قادر نخواهد بود از فریبندگیهایی که در انتظارش بودند» خویشتن را 
برهاند... مه بهاری که فرص درشت و معلق خورشید سوراخش کرده بود؛ 
بر فراز خط مد رودخانه و جزایر کوچک و کلبه‌های نیمه‌مدفون شناور 
بود. تور مه که بر آب رودخانه و بر بازتاب رنگ‌باخته و ناپایدار و به 
معجزه ناشناخته و ناآزمودهٌ بهار خیزه می‌شد. به‌نرمی گسترده شده بود. 


۲۳ گذر از رنجها 


بسیار عجیب بود که روشچین در همه این مدت -از زمانی که 
یکاترینوسلاو را ترک کرده بود -به‌ندرت به باد کاتبا افتاده بود. چنان بود 
که انگار یکاترینا دمیترونا -زنی با وابستگی به زندگی‌ای که وادیم پترویج 
با چنان تعصبی محکومش کرده بود -همراه گذشته خود او فاصله گرفته 
و به دوردستها رفته بود... هر بار که به کاتیا می‌اندیشید بی‌اختیار به یاد 
وادیم پترویچی می‌افتاد که زمانی در آیینه سلماتی دیده بودش: در آن 
زمان هنوز آنقدر تفرت نیندوخته بود که به تصویر خویش شلیک کند با 
دستکم بر آن تف بیندازد -اما اینک هرگز تردید روا نمی‌داشت. 

۳ یشن: احساشن نسبت به کاتیا چنان بود که انگار همه دنا را 
می‌انباشت شت - دنیایی که ید پاست پیشانی پرچین یک انسان آزرده و سردرگم 
قرار داشت. در آن زمان او به عشق کاتیا نیاز داشت. به‌ویژه در بیمارستان 
یکاترینوسلاو در ساعات تنهایی خویش؛ آنگاه که به دستگیره در - 
اه کر . و اینک» آی با 
روستوف و سپس درب نداد بهکاتیا یت کرد برد؟ 
را و 
وجدان. نه در یکاترینوسلاو مرتکب خیانت نشده بود... در آنجا 
حسابهای خود را با گذشته تسویه کرده بود. دختری به نام ماروسیا هم در 
کار بود جواضتری که تراهای کوتاقو متضنوم ی وشوزررا دار ؛ یک زندگی 
جدید -درباره پرآبی بهار و خوشبختی بی‌انتها -سر داده بود. گاومیشی که. 
بر تیه‌ای پوشیده از علف ایستاده بود ماغ کشید. دانشجوها در قسمت 
عقب کشتی خنده سر دادند و تنی چند از آنها نین به‌تقلید از گاومیش ماغ 
کشیدند. روشچین» از سر شادکامی پلکهایش را برهم نهاد. بعد از 
این‌همه. آیا مرگ و تیستی نومیدی‌ست؟ مرگ ماروسیا؛ مرگ روشنی 
بود. مرگ او به فریاد یک میرنده خطاب به بازماندگان می‌مانست: زندگی 
را دوست بدارید از آن با همه شور و حرارت‌تان استفاده کنید و از آن 
تیک‌بختی بسازیدا.. 








آلکسی تولستوی /۴۳۱۳ 


از تلاش خویش برای بافتن کاتیا منصرف نشده بود. بنابه تقاضای او 
از سوی کمیسری ملی جنگ. دربار؛ٌ آلکسی کراسیلنی‌کوف از کمیته‌های 
اجرایی منطقه‌های یکاترینوسلاو و خارکوف استفسار شده بود ولیکن 
هنوز هم هیچگونه اطلاعی در مورد محل سکونت کراسیلنی‌کوف 
دریافت تشده بود. وادیم پترویچ بیش از اين نمی‌توانست کاری بکند -طی 
یک ماه‌ونیم گذشته که روزی متجاوز از هجده ساعت کار می‌کرد؛ این 
چند ساعتی که بر عرشه کشتی گذشته بود تنها اوقات فراغتش بود. 

چوگای و کمیسر ملی جنگ به‌طرف او آمدند. کمیسر مردی بود 
لاغراندام» با یک کت کتانی کمردار چهره‌ای آفتاب‌سوخته و چشمهایی 
نمناک» رطوبت چشمهایش چنان بود که به آدمهای مست می‌مانست - 
خود او هرگز مشروب نمی نوشید و از مردان مست چنان نفرت داشت 
روزی» چیزی نمانده بود فرمانده یک تیپ را که مرد نیکی بود آتگاه که 
در کلبةٌ خویش سرگرم باده‌نوشی بود تیرباران کند... کمیسر با اشاره به 
ساحل بلندی که تاقوسخانه‌ای بر بالای آن سفیدی می‌زد گفت: 

این ده زادگاه من است... یادم می‌آید مادربزرگم -زن بی‌قراری بود - 
گاهی که صدای سوت کشتی را می‌شنید. یک مشت هلو و گلابی و گردو 
می‌ریخت توی سبد و روانه‌ام می‌کرد به بارانداز تا آنها را بفروشم... 
خوب. چه کنم بالااخره هم تاجر نشدم... 

چوگای گفت: 

-اما مادربزرگ من زن خیلی مهربانی بود. همه‌اش به زیارت اماکن 
مقذسه می‌رفت. مرا هم تا ده سالگی با خودش به همه جا می‌کشاند... 

کمیسر بی آنکه به حرفهای چوگای گوش بدهد. همچنان ادامه داد: 

-بعد مرا به شاگردی پیش یک آهنگر فرستادند. کارگاه آهنگری هنوز 
هم باید سر جای خودش باشد؛ اوناهاش زير ناقوسخانه. روانهٌ کی‌یف 
شدم تا در تعمیرگاه راه‌آهن کار کنم و به این ترتیب ده را ترک کردم... بعد 
به خارکوف رفتم و در یک کارگاه مکانیکی مشغول کار شدم... 

چوگای نیز بدون توجّه به حرفهای اوء ادامه می‌داد: 

متخصص شاشیدن در هشتی کلیسا بودم. یادم می‌آید خراشی به تنم 





۴ گذر از رنجها 


می‌دادم» خون خراش را به صورتم می‌مالیدم و مشغول گدایی می‌شدم... 
گاهی اوقات سر پول خرد دعوامان می‌شد... 

و بعد مشوّش و پریشان‌خاط تأکید کرد: 

-یعنی با مادربزرگم دعوامان می‌شد... 

او چشم به ساحل دوخته بود - ساحلی که به شکل دماغه پیش آمده 
بود و دنپر در طول آن می‌چرخید و به‌طرف خط مد پیش می‌رفت. 
عضلات چشمهای برآمدهٌ چوگای منقبض شدند. کلاه بی‌لبةٌ روبان‌دار 
ملواتی‌اش را به کف دست خود کوبید. شتابزده به‌طرف یل ناخدا رفت و 
خطاب به ناخدا -پیرمرد تکیده‌ای با سبیلهای فروافتاده -فریاد زد: 

هی پدرجون» بکش به چپ؛ به عمق رودخونه! 

نمی شه رفیق ما توی قسمت کشتی رو هستیم عمق اوتور کمه... 

چوگای دست به جلد اسلحهٌ کمری‌اش برد و گفت: 

بهت گفتم از قسمت کشتی‌رو نرو! می‌گم فوری بپیچا.. 

کشتی داشت دماغه را دور می‌زد و قریه‌ای وسیع با ناقوسخانه بلند و 
آسیابها و کلبه‌های سفید و باغهای سبز و باطراوت, رفته‌رفته در ساحل 
شیب‌دار نمایان می‌شد. کمیسر هنوز داشت خطاب به روشچین می‌گفت: 

می‌پینید» توی همان کلبه‌ای که جدا از سایر کلبه‌هاست. متولد شدم. 

چوگای با لحنی تهدیدآمیز فریاد زد: 

-پپیچ کنافت! سکان رو تندتر به چپ بچرخون! 

گاریهای فراوان بر ساحل دیده می‌شدند. قایق‌های فراوان نیز در 
ساحل متوقف بودند. مردم به‌طرف قایقها هجوم می‌بردند و توی آنها 
می‌پریدند. حتی تنی چند در یک قایق شتابزده سرگرم پاروزدن بودند. 
چوگای در حالی‌که باد به پشست فرنچش دویده بود دوان‌دوان از پله‌ها پایین 
رفت و به عرشه کشتی رسید. و درست در همین زمان شلیک‌های 
همزمان آغاز شد -از ساحل و از درون قایقها در جهت کشتی و از سوی 
کشتی در جهت ساحل و قایقها. مردم. از قایقی که به‌طرف کشتی شناور 
بود در آب پریدند. اتبوه جمعیّت موج‌آسا به حرکت درآمد. مردم بطرف 
گاریها هجوم بردند و در سربالایی خیابان وسیع آنها را به‌تاخت درآوردند 


آلکسی تولستوی /۴۵ 


وفضارا آکنده از گردوغبار کردند. ناقوسی بر فراز ناقوسخانه 
جرنگ ‌جرنگ وحشت را سر داد. 

تیراندازی و وحشت مردم بیش از چند دقیقه طول نکشید. ساحل 
خلوت شد. چوگای در حالی‌که چشمهای برآمده‌اش می‌درخشیدند. از 
پله‌ها بالا رفت. 

زلیونه! بالاخره این پدرسگ خودش رو به اینجا رساند! وادیم 
پترویچ؛ این‌هم نقشه‌محاصره! بسیارخوب, کمیسر.به‌نظرم‌بهتر است که 
یک واحد در ساحل پیاده کنیم! 

باند زلیونی همانند یک گله گرگ در حلقَهٌ محاصره خویشتن را به 
اد سوق آنشو می‌زد؛ سرانجام نیز در کنار خط آهن در زیر قطار 
زره‌دار به دام افتاد و در میان بیشه‌زاری از درختهای گردو که گاریهای 
راهزنان به امید گسستن حلفَهٌ محاصره بدان‌سو می‌تاختند. به‌انهدام 
رسید. در آنجا؛ در همهٌ دشت پوشیده از علف. حفره‌هایی از پیش حفر 
شده بود - چهار اسب با پوزه‌های کف آلود که از صدای شلیکها و انفجار 
نارتجکها رمیده بودند وحشت‌زده از درون بیشه بیرون جهیدند؛ اسبهای 
دیگر دیوانه‌وار به پشت گاریها جر می‌بردند و آنها را درهم می‌کویید ند 
و واژگونشان می‌کردند. راهزنان به‌طرف بوته‌هایی که در ورای آنها مرگ 
در انتظارشان بود هجوم می‌بردند - هیچ‌یک از آنها حتی نمی‌کوشیدند که 
طلب بخشایش کند. آتامان زلیونی را زبر تلی از شاخه‌های خشک 
دستگیر کردند؛ آنگاه که پایش را گرفتند و از لای شاخه‌ها بیرونش 
کشیدند, دانشجوهای مدرسة نظام سخت دچار حیرت شدند؛ فکر 
می‌کردند که با مردی عظیم‌الجٌثه و وحشت‌انگیز مواجه خواهند شد 
ولیکن با موجودی نحیف و کج‌وکوله که به لعنت خدا نمی‌ارزید روبه‌رو 
شدند. فقط چشم‌های دودوزنش - چشمهایی بی‌رنگ و نفرت‌انگیز - 
شقاوت و درندگی‌اش را عیان می‌کردند. دست‌وپایش را طناب‌پیچ کردند 
تا به کی یف اعزامش کنند. 

با ایت‌هعه یک دضه از افراد باند او سوفن فد خلعه‌ای از رتجر 
محاصره را بگسلد و در جهت شرق بگریزد. کمیسر ملی جنگ هنگ 


سواره‌نظام را مرکب از سیصد سرباز: همراه چوگای و روشچین به تعقیب 
ابن گروه فرستاد. تعقیبی طولانی و پراحتیاط آغاز شد. راهزتان در 
روستاهای سر راه خویش اسبها را عوض می‌کردند ولیکن هنگ 
سواره‌نظام بدون تعویض اسب همچنان به تعقیب خود ادامه می‌داد. بعد 
از گذشت مدتی معلوم شد که مقصد راهزنان روستای ولادیمپرسکویه 
می‌باشد. این خبر در روستایی که روز قبل از آن راهزنان همه اسبهارا 
مصادره کرده و اموال دهقانان را شتایزده به یغما برده بودند» به دست 
آمده بود. روستاییان در کنار چاهی که افراد سرخ به دورش حلقه زده و 
اسبهایشان را سیراب می‌کردند. خطاب به چوگای و روشچین می‌گفتند: 

-رفقا» کاش زودتر تمومش می‌کردین» به خدا که از این‌همه جنگ و 
دلهره خسته شده‌یم. ما اتامانشونو خوبت می‌شناسیم: اسمش الکسی 
کراسیلنی‌کوفه بچه ده ولادیمیرسکویه... یه وقتی موژیک درست و 
سربزیری بود اما بعد زد به سرش و به یه شیطون زنجیری تبدیل شد... 

و بدین‌ساأن وادیم پترویچج ناگهان در مسیر ردپای آلکسی قرار گرفت - 
جست‌وجویش بود. و اینک که فقط چند فرسخ راه. او را از کاتیا جدا 
می‌کرد» دستخوش اضطرابی شدید شده بود. چه حالی خواهد داشت؟ 
رنجدیده و غیرقابل‌شناسایی؟ - بدان‌گونه‌ای که باید خاموش و بی‌صدا 
سر سپیدموی ای را به سین خویش بفشارد... سر سپیدمو... «بسیارخوب 
کرد...» نه این غیرقابل تصور بود که کاتیا به همسری مطیع و سربه‌زیر 
کتار قبر کاتیا متوقف شود... چه بسا که مرگ به‌صلاح کاتیا می‌بود چرا که 
خاطره‌اش دست نخورده و آلوده‌نشده بافی می‌ماند... 

هنگ, در جادّه‌ای خاکی؛ به‌سرعت سرگرم پیشروی بود. وادیم پترویج 
روی زین اسب. بالاوپایین می‌جست. نقش کاتیا در خاطرهٌ قه رآلود وادیم 
درهم می‌رفت و زدوده می‌شد. در هر وضعی که کاتیا را بیابده با همان 
وضع به زندگی خویش راهش خواهد داد. 


کیت ترلیتتین:/۳۹۷ 


آنگاه که چوگای و روشچین همانند دوگدازهٌ آتشفشان از دو سوی 
ولادیمیرسکویه به دهکده پورش بردند» هنوز هم از خانه‌های حریق زده 
دود بلند می‌شد. هنوز هم کودکان وحشتزده به تماشای برکه‌های خون 
می آمدند -خونی که هنوز هم به خورد خاکستر نرفته بود -و هنوز هم زنان 
وحشتزده روستا با چشمهای متورم از اشکشان به خانه‌های همسایه‌ها پناه 
می‌بردند و نهان می‌شدند. و بدین‌سان کراسیلنی‌کوف موفق شد از چنگ 
هنگ سواره‌نظام بگریزد. کسی از ساکنان روستا. خبر نزدیک‌شدن 
وهای مر رازه ای ده یوق ور بل ارعته مرده ماه ترن از اج اک 
کمیته ‏ هجدهمی عمو افاناسی بود که از سر لجاج شفه شده بود - 
به‌همراه راهزنان خویش حدود نیم ساعت پیش از ورود واحدهای سرخ 
از روستا گریخته بود. 

روستاییان چنان به خشم آمده بودند که به‌طور دسته جمعی سواران را 
که اسب‌هایشان از فرط خستگی تلوتلو می خوردنده در حلقهُ محاصره 
خویش گرفتند و فریاد زدند: 

-برین دنبالشون! آلکسی رو دستگیر کنین اون نه آدم دارم ته فشنگ. 
اون جای دوری نرفته» ما جای این بی‌شرفا رو بلدیم... شماها با دست 
خالی هم می‌تونین کلکشوتو بکنین. 

چوگای پرسید: 

خوب. رفقای همشهری» می‌توانید اسب تازه‌نفس به ما بدهید؟ 

- آره, واسه اینکار حاضریم اسبامونو بدیم. 

چند تا؟ 

پنجاه تا رو می‌تونیم جور بکنیم... اسبای خودتونو بذارید پیش ماء 
بعد عوضشون می‌کنيم... به خدا می‌دونیم که زندگیمونو تباه می‌کنه. 

هنگامی که مردم سرگرم تعویض اسبها و زینها بودند. وادیم پترویچ 
پاکشان به‌طرف زنها رفت. زن‌ها احساس کردند که روشچین پرسشی 
دارد از این رو قدمی چند به استقبالش رفتند. 

_کراسیلنیکوف را در زمان جنگ آلمان و روسیه می‌شناختم. برادرش 
متأهل بود اما خودش انگار مجرّد بود... حالا چی؟ زن گرفته؟ 


۸ ۸ گذر از رنجها 


زنهابی آنکه منظور او را دریابند گفتند: 

آره متأهله... 

-کی می‌گه زن گرفته؟ اونکه زنش نبودا.. 

خوب. باهاش زندگی می‌کرد... 

-دروغه! رفیق نظامی, بذارین واسه‌تون تعریف بکنم... زنه رو تو قمار 
از ماختو برده بود و آورده بودش اینجاکه باهاش عروسی بکنه... البته زنه 
بهش گفته بود که با عروسی‌کردن مخالفتی نداره اما نمی‌تونه مثل دهاتیا 
زندگی بکنه... خود زنه از یه خونواده اشرافیه -خوشگل و جوون... آلمانیا 
بهار پارسال خونهٌ آلکسی رو آتیش زدن... اونم قصد داشت خونه تازه‌ای 
بسازه... اما سروکلهة یاکوف بیدا شد... 

زن دیگری که گویا اطلاعات وسیع‌تری داشت. راه خود را به‌طرف 
روشچین گشود و گفت: ۲ 

-گوش کن رفیق فرمانده پسرهُ لعنتی خیلی کتکش می‌زد. اما موفق 
نشد که بکشدش... و حالا از ماه مارس به اين‌طرف معلم مدرسه‌مونه... 

وادیم پترویچ سرفه‌ای کرد و پرسید: 

_خوب؛ حالا کجاست؟ هنوز هم در ده شماست؟ 

زنها به همدیگر نگریستند. زن دیگری که جلو آمده بوده جواب داد: 

.گذاشتش توی گاری» روش هم کاه ربخت و با خودش 
برد...نمی‌دونم زنده با مرده‌شو... 

پسربچه‌ای که با چشمان شیفته خویش سراپای روشچین را برانداز 
می‌کرد شمشیر دسته مسی‌اش را چکمه‌های غبارآلود مهمیزدارش» را 
ساعت مچی درشتش را هفت‌تیر بنددارش را -اندام خویش راکج کرد تا 
تق روت راد و ماهاق عی کت 

عموجان همه ایتا دروغ ی کي اینا چیزی درباره خاله کاتیا 
نمی‌دونن. من همه چیزو می‌دونم. 

دختربچه زشت‌رو و لاغراندامی که پشت سر پسرک ایستاده بود و 
زخمی بر گوشه لبش دیده می شد. گفت: 

عموجون هرچی اون بگه درسته؛ این پسره از همه چیز خبر داره. 


تچ هروا بر 


[0۳ 
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بسیارخوب پس تو حرف بزد. 

ماتریونا خاله کاتیا رو به ایستگاه برد. خاله کاتیا نمی خواست بره؛ 
واسه همین هم زد زبرگریه؛ ماتریونا هم یه و گریه کرد... بعدش خاله کاتیا 
به‌هم گفت: «به بچه‌ها بگو که من دوباره برمی‌گردم...» وقتی که آلکسی با 
گاربهاش وارد ده می‌شد ماتریونا و خاله کاتیا هم از اون سر ده رفتن 
بیرود!.. وقتی که گاری‌شون از روی تیه رفت بالا» منو پیادهم کردد... 

چوگای فریاد زد 

-اقراد سوار شوند!.. 

وادیم پترویچ فرصت نیافت که بَیَهُ حرفهای پسرک را بشنود. افبراده 
سوار بر اسبهای تازه‌نفس همراه گاریهای حامل مسلسل, از ده خارج 
شدند. موژیکی کوتاه‌قد و سیاه‌چرده که ناچار شده بود همه آن روز را تا 
کمر در آب و لجن یک چاه مخفی شود شانه‌به‌شانةٌ چوگای و وادیم 
پترویچ اسب می‌راند. پایرهنه با پیراهنی ژنده به تن با ریشی زیر و 
ژولیده» سوار بر اسبی بی‌زین بود. دسته نظامیان را از بیراهه به یک بيشه 
بلوط که در آن حوالی می‌توانست یگانه مأمن راهزنان باشد هدایت کرد. 

پیش از دمیدن سپیده به بيشه رسیدند. محاصره‌اش کردند. فقط یک 
راه گریز برای راهزنان پیش‌بیتی کردند و واحدی را در برابر این گریزگاه به 
کمین نشانیدند. اسب وادیم پترویج سخت بی‌تابی می‌کرد ‏ سر تکان 
می‌داد» به شکم خود لگد می‌زد و گه‌گاه متوقف می‌شد و می‌کوشید 
زانوی خود راگاز بگیرد. روشچین سرانجام افسار را رها کرد و در حالی‌که 
تفنگ را با هر دو دست گرفته بود آماده تیراندازی شد. خورشید بر انبوه 
پشه‌هایی که دسته‌دسته پرواز می‌کردند نور می‌پاشید و بال‌هایشان را 
زین می‌ساخت. بيشه پر از خطوط سایه‌روشن و پر نقش‌ونگار بود. کسی 
قادر نبود اطراف و جلو خود را بییند؛ دانشجویان شتابزده در سمت 
چپ‌وراست روشچین به‌شکل دو خط زنجیر تنگ در حالی‌که شاخه‌های 
خشک در زیر پایشان خش خش می‌کرد با احتباط از لابه‌لای بوته‌ها و 
سرخسها پیش می‌رفتند. 

مرد راهنما مدّعی بود که کلبهٌ جنگلبان و نیز تتها جادّه‌ای که ممکن بود 


۰ گذر از رنجها 


راهزنان را به عمق بيشه هدایت کند در همان حوالی نمایان خواهد شد. 
سقف پوشیده از خزه که به زین اسب می‌مانست ناگهان در چند قدمی 
دسته پدیدار شد. وادیم پترویچ از حرکت بازماند و از ورای نهالها به 
مراقبت پرداخت. آنگاه به آهستگی سوتی کشید. خش‌خش شاخه‌های 
خشک که از زير پای دانشجویان شنیده می شد اینک از فاصلهٌ کمتری 
بهگوش می‌رسید. روشچین بار دیگر اسبش را به‌حرکت درآورد؛ از لای 
بوته‌ها به‌در آمد و کلبةٌ متروک را مشاهده کرد -در محوطهٌ کوچک جنب 
کلبه چند گاری بدون اسب و خرت‌وپرتهای دیگر دیده می‌شد. راهزنان» 
اینجا را ترک کرده بودند. 

وادیم پترویچ با تفنگی که آمادهٌ شلیک بود. محتاطانه شروع کرد به 
دورزدن کلبه. درست در همین لحظه. آلکسی کراسیلنی‌کوف نیز به‌قصد 
تصاحب اسب وادیم محتاطانه سرگرم دورزدن کلبه بود -از گوشه‌ای به 
گوشة دیگر. روشچین در حالی‌که به اين‌سو و آن‌سو می‌نگریست پای 
دیوار جانبی کلبه ایستاد. آلکسی نیز پای دیوار اصلی که درش از جا کنده 
شده و پنجره‌اش متلاشی شده بود از حرکت بازماند. به‌قصد آنکه 
سروصدایی برنخیزد چاقویش را آماده کرده بود. هنگامی که روشچین در 
کنج دیوار نمایان شد» آلکسی چاقوبه‌دست به‌طرف او یورش برد ولیکن 
وادیم پترویج به‌موقع موفّق شد تفنگ را سپر خویش کند؛ آلکسی چند 
قدم پس رفت و پشتش به دیوار کلبه کوییده شد. در حالی‌که چاقو از 
هت ی 
خیره ماند. با وحشتی آکنده از خرافات فریاد زد» پشت ی ی ات 
حالی‌که دستهایش را با آشفتگی حرکت می‌داد پا به فرارگذاشت 

روشچین افسار را در دست گرفت و فریاد زد: 

-الکسی| 

و از پی او اسب تاخت. آلکسی آنگاه که به نخستین درخت رسید 
ناگهان از حرکت بازماند. درخت بلوط را در آغوش گرفت و چهره‌اش را 
به تن آن فشرد. روشچین در حال حرکت اسب. از زین بر زمین جست و 
به پشت پهن و لرزان آلکسی تیراندازی آغاز کرد. 
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روشچین پرسید: 

-همینجا زندگی می‌کرد؟ 

پسرک جواب داد: 

ِ 

روشچین سر خم کرد از آستانه در گذشت و به کلبهٌ کوتاه و کجی که 
فقط یک پنجره داشت. يا نهاد. کلبه چنان کوتاه بود که در زیر برگ‌های 
باباآدم پنهان مانده بود. در زیر نور سبزگون کلبه» در کتار پنجره روی یک 
میز کوچک و پا کوتام چند جلد کتاب و دفترهایی که با کاغذهای الوان 
جلد شده بودند. دیده می‌شد. لای یکی از دفترها باز بود و در کنارش 
یک شیشه دوات و یک قلم. از قرار معلوم کاتیا فقط فرصت یافته بود که 
بگریزد. روشچین در کنار میز چمباتمه زد. پسرک در حالی‌که دست بر 
دهان گذاشته بود و با نگاه خویش به‌طرف بخاری اشاره می‌کرد شروع 
کرد به خندیدن. 

درست در دهانه بخاری» یک زاغ کوچولو با چشمهای گرد و نگاهی 
احمقانه نشسته بود. به‌نظر می‌آمد که از لانه درون لولةٌ بخاری» بیرون 
افتاده باشد. زاغ کوچولو متوجه نگاه آن دو نشدء چند بار بال زد و یکبری 
به عمق بخاری پناه برد. پسرک گفت: 

چهارتان... همه‌شونو می‌گیرم... 

روشچین در حالی‌که اشیای روی میز را زیرورو می‌کرد؛ یادداشتهای 
روزانُ کاتیا را که حاری مسائل درسی و پاره‌ای رویدادهای جالب بود. 
یافت. تقریباً همه یادداشتهای روزانه به جمله‌های مشابهی ختم می‌شدند: 
«ایوان گاوریکوف باز هم شیطنت می‌کرد...» يا «قسم می‌خورم که سه روز 
تما با ایوان گاوریکوف حرف نزنم...» یا «ایوان گاوریکوف یکبار دیگر بر 
لبه پشت‌بام راه می‌رفت تا دخترها را وحشت‌زده کند. راستی که به‌ستوه 
امده‌ام...» پرسید: 

-ایوان گاوریکوف کیه؟ 

- خودم. 

-چرا اینهمه شیطنت می‌کنی؟ چرا یکاتربنا دمیترونا را عصبانی می‌کنی؟ 


۲ / گذر از رنجها 


ابوان گاوریکوف نیز نفس عمیقی کشید؛ چشمهای آبی‌رنگش حالتی 
حاکی از معصنو نت گر فتند. کفشد 

پیش می‌باد... من شاگرد خوبی هستم... بیا مشق دخترا رو تماشاکن - 
درست مثل به ردیف چوبه! اینم دفتر من. معلومه که باید تعجب بکنی! 
جدول ضرب رو» همه‌شو بلدم... 

با همه تیرویی که داشت پلک‌هایش را برهم فشرد و افزود: 

با که ذواشت داراط» رهم 

-قبول دارم که بلدی. 

روی کف اتاق نشست. پاهایش را تا کرد و به ورق زدن یادداشتها ادامه 
داد؛ حتی کلمه‌ای فوار مو مش شافت و لیکنن تیان سود که انگتان با 
خواندن هر ورق از اين بادداشتها. ظرافت بی‌آلایش و قابل‌اعتماد و نیز 
جوانی ابدی کاتیا را به‌شکل برجسته‌تری باز می‌یافت. دست کاتیا را 
می‌دید با رگهای آبیگون و چشمهای روشن وگرمش را... 

-نه‌نه تا هشتاد و یکی مگه نه؟ 

-مرحبا پسرم!.. راستی به تو نگفته بوه که کجا خواهد رفت؟ 

-به کی یف. 

مطمتنی که راست می‌گویی؟ 

چرا باید دروغ بگم؟ 

-مطمئن یکه در هیچ‌جای دیگری دفترچه یا نامه‌هایی مخفی نکرده است؟ 

- همه‌ش همینه... اینا را می‌برم خونه‌مود... به‌ام سپرده بود که 
مواظبشون باشم والا موژیکا همه رو به جای کاغذ سیگار پار‌پوره می‌کنن. 

در آخرین صفحه یادداشتها نوشته شده بود: 

«... نمی‌دانم به چه دلیل باور کرده‌ام که تو زنده هستی و ما روزی 
همدیگر را خواهیم دید... چنان است که انگار یک شب طولانی را پشت 
سر گذاشته‌ام... مایلم دنیای کوچکی را که در آن زندگی می‌کنم برایت 
تشریح کنم. پرنده‌ها؛ از پشت پنجره کلبه‌ام بیدارم می‌کنند. راه می‌افتم 
بطرف رودخانه تا آب‌تنی کنم. بعد» سر راهم سری به عمه آگافیا می‌زنم و 
شیر می‌خورم -بابت پول شیر» یک روبل و شصت کویک بدهکار هستم. 
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اه ها کی بسانت وا بچه‌ها پیدا می‌شود و درس را 
شروع می‌کنیم. هیچ چیزی مخل کارمان نیست. فارغ از هرگونه گرفتاری 
هستیم. به‌نظرم می‌رسد انسان به چیزی که فکر می‌کردیم به آن احتیاج 
دارد و بدون ان ادامه دادن زتلکن مقدورش نخواهد بود؛ در واقع نیاز 
چندانی ندارد... با نهایت شرمندگی احساس می‌کنم که انگار بار دیگر 
هفده‌ساله شده‌ام - تو قاعدتاً باید منظور مرا بفهمی... داشا عزیزم, فقط 
گاهی اوقات ایوان گاوریکوف - پسربچه‌ای که خیلی دوستش می‌دارم - 
سخت عصبانی‌ام می‌کند... او به‌طور فوق‌العاده‌ای...» 

در اینجا به‌ سیب تمام‌شدن کاغذ, نامه‌اش ناتمام مانده بود. وادیم پترویچ 
پسربچه را به طرف خود کشید. ا, را بین زانوهای خود گرفت و پرسید: 

-خوب؟ چه هدیه‌ای دوست داری؟ 

-خب کاری نداره؛ بیا بریم بیرون یه تیر در کن. ۲ 

وادیم پترویج به پا خاست, دفترچه یادداشت را بست و آن را در 
پیراهن خود جا داد. 

-ایوان این دفترچه را من برمی‌دارم. 

-نه» ممکته دعوام بکنه. 

همین روزها که خاله کاتیا را دیدم خواهم گفت که دفترچه‌اش را 
برداشته‌ام... راه بیفت. با بیرون تا تیراندازی بکنیم... 


۱۸ 


خورشید. در هوایی خشک و بی‌باد» خیابانهای خلوت تساریتسین را که 
انبوهی از زباله جلو درهای گشودهٌ ساختمان‌هایش تلنبار شده بود» 
به‌گرمی می‌سوزانید. ساکنان شهر نهان شده بودند. فقط در سراشیبی رو 
به ولگاء گاریهای حامل اموال دولتی و پرونده‌های اداری با سروصدای 
فراوان به‌سرعت در حرکت بودند. شهر, آخرین ساعات خویش را 
می‌گذرانید. در حومه شهر. ارتش دهم که بعد از نبردهای مانیچ سخت 
تنک شده بود به‌دشواری می‌توانست در برابر فشارهای ارتش تازه‌نقس 
ژنرال ورانگل که معروف به ارتش قفقاز شمالی بود تاب مقاومت بیاورد. 

مرکز مخابرات شهر, هنوز به کار خود ادامه می‌داد ولیکن شهر نه 
آب داشت. نه برق. کارخانه‌ها از فعالیّت باز مانده بودند. کلیهُ اببزار و 
ماشینآلات قابل حمل کارخانه‌ها؛ باز شده پیاده شده اوراق شده و به 
اسکله حمل شده بود.در محله‌های کارگرنشین کسی جز مشتی پیرمرد و 
کودک باقی نمانده بود. کارگران تساریتسین که طی ده ماه گذشته به خاطر 
دفاع از شهر تلفات سنگینی را متحمّل شده بودند با علم به قساوت ارتش 
داوطلب یا هنوز در صفوف ارتش سرخ می‌جنگیدند یا شهر را ترک 
می‌گفتند - روی سقف واگنها و روی عرشه یا در قسمت تحتانی کشتیها. 
مردم راه شمال را در پیش گرفته بودند. در ساحل ولگاء انبارهای چوب 
شعله‌ور بودند. غرّش توپخانه رفته‌رفته با وضوح بیشتری به گوش می‌رسید. 

همه زندگی مردم شهر» در ایستگاه‌ها و باراندازها متمرکز شده بود. 
ساحل ولگا پوشیده از گونیها و صندوقها و قطعات ماشین آلات گوناگون 
بود؛ صدها آدم خیس از عرق» این‌همه را در ساحل به این‌سو و آن‌سو 
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می‌کشانيدند و از پله‌ها به داخل کشتی‌ها حمل می‌کردند. هزارها آدم در 
انتظار سوارشدن. صفوف فشرده‌ای را تشکیل داده یا خاموش و گرسنه 
روی ساحل دراز کشیده بودند و از میان غبار بی‌حرکتی که در فضا معلق 
بود آب آلوده به روغن ولگا را که زیر نور خورشید برق می‌زد تماشا 
می‌کردند. در اواخر ماه ژوئن عرض رودخانه به‌طور بی‌سابقه‌ای کم شده 
بود به گونه‌ای که در ساحل روبه‌رو که اینک در فاصلهٌ کمتری گسترده شده 
بود» در محلی که تا چندی پیش گود بود. مردمی برهنه تا زانو در آب» 
مشغول آب‌تنی بودند؛ در این ساحل نیز گروهی از مردم؛ در میان 
زباله‌های شناور بر آب ولرم باراندازه آب‌تنی می‌کردند. کمترین نسیمی از 
سوی رودخانه نمی‌وزید. 

کشتیهای کثیف و رنگ‌ریخته. یکی بعد از دیگری پهلو می‌گرفتند -از 
عرشه‌های آنها فریادهای هذیان‌مانند. به گوش می‌رسید. عرشه‌ها مملرٌ 
از نظامیان سرخ و فراریانی بود که لابه‌لای اجساد و بیماران تیفوییدی که 
می‌تالیدند و غرولند می‌کردند و هذیان می‌گفتند؛ به این‌سو و آن‌سو 
می‌رفتند. ده‌ها کشتی و یدک‌کش در انتظار نوبت تخلیه يا بارگیری پهلو به 
پهلوی همدیگر می‌سا پیدند و با صداهای گرفته سوت می‌کشیدند. همة 
این کشتیها از پایین رودخانه -از آستراخان و چورنی‌بار » حرکت کرده بودند. 

بر عرش کشتیها» پرستارانی که بر جامه‌های خویش آهک پاشیده 
بودند در میان بیماران راه می‌رفتنده اجساد را جدا می‌کردند. بر ساحل 
پرتشان می‌کردند تا جای بیشتری برای زنده‌ها باز شود. در این حال همه 
جا را با گرد آهک و آسید فینیک ضدّعفونی می‌کردند. دستور داده شده 
بود که اجساد را در کیوسک‌های چوبی لیمونادفروشها؛ روی‌هم تلنبار 
کنند. اجساد؛ از شدت گرما متورّم می‌شدند و این دکه‌های چوبی را 
متلاشی می‌کردند. بوی سنگینی که در فضا معلق بود بیش از هر چیز 
دیگری مردم را به تعجیل در ترک سواحل تساریتسین وا می‌داشت. 
هواپیماهای ارتش ورانگل» در میان سرابی از غبار» همچون سایه‌هایی بر 
فراز شهر پرواز کردند و بمبهایشان را بر رودخاته فرو ريختند. 


۲ مت -1 





۶ گذر از رنجها 


مردم؛ خط زنجیر نگهبانان را می‌گسیختند و در حالی‌که گونی‌هایشان 
به سرنیزه‌های سربازان سرخ گیر می‌کرد به‌طرف کشتیها می‌دویدند؛ 
صندوقها و گونیها نیز پشت سر آنها با سروصدا به‌طرف عرشه‌ها پرواز 
می‌کردند. بار کشتیها چنان سنگین بود که تا لبه در آب فرو می‌رفتند. 

در میان این ازدحام» درست بر لبهٌ پل اسکله یک گاری ایستاده بود - 
داشا و آنیسیا درگاری خواییده بودند. کوزما کوزمیچ آن دو را از جبهه به 
تساریتسین آورده بود؛ به‌موجب دستور اکید فرمانده هنگ؛ او می‌بایست 
حتی به قیمت ازدست‌دادن جان خود هر دو زن را» نه با قطار بلکه حتماً با 
کشتی» به نقطهٌ دیگری منتقل می‌کرد. تلگین به او گفته بود. 

-رفیق نفدوف این مهمترین مأموریتی است که تاکنون به شما محوّل 
شده است. سوار کشتی‌شان کنید و مواظبشان باشید. بدزدید. حتی آدم 
بکشید. اما نگذارید که گرسنه بمانند... شماء جوابگوی زندگی آنها هستید 

هر دو زن که به پوستی کشیده ب بر استخوان میات درگاری روی 
توده‌ای از کاه خفته بودند -پوشش‌شان را چیزی جز یک مشت پارچه 
مندرس تشکیل نمی‌داد. آنسیا اینک از حالت اغما درآمده بود اما چنان 
ضعیف بود که قادر نبود دهمان بگشاید. کوزما کوزمیچ به کمک 
انگشت‌های خود دهان او را باز می‌کرد تا از بطری آب ولرم؛ جرعه‌ای آب 
در دهانش بربزد. داشاکه اندکی دیرتر از انیسیا به تیفوس مبتلا شده بود» 
هنوز هذیان می‌گفت با صدایی آهسته و لحنی خشم‌آلود مدام زیر لب 
غرولند می‌کرد. 

کوزما کوزمیچ کشتیهای زیادی را از دست داده بود. او به حیله‌های 
مختلفی متوشل می‌شد و با چشمهای اشکبار به مردم التماس می‌کرد تا 
در انتقال دو زن بیمار به عرشه کشتی» باری‌اش کنند. اما در شرایطی چنین 

سخت. کیست که فریادرس باشد؟ در حالی‌که به گاری تکیه داده بوده با 
جفجهای مفهیه نی شراب ترا تماشا امس کرق تبازفات سیزهگیون 
خورشید را در فضایی غبارآلود بر آب‌های گرم و خفقان‌آور رودخانه و 
کشتیهای مملوّ از اجساد را که از سر بی‌قراری می‌غرّیدند. بار دیگر غزش 
مخوف موتور هواپیماها به گوش رسید و این بار بمبها در فاصله‌ای اندک 





الکتتین تولتتوی ۴۲۷ 


منفجر شدند و همه خیابان ساحلی را با قشری از خاک‌وغبار پوشانيدند. 
عدّهٌ زبادی از مردم در آب پریدند؛ در جهت یک کشتی بخار که به‌طرف 
بارانداز در حرکت بود» شتا کردند و فریاد زدند: «به طتاب نندازین...» اما 
کسی طتاب برایشان نینداخت و تا مدتی نیز» هنوز هم سرهایی که به 
هندوانه‌های سیاه‌رنگ می‌مانستند» در اطراف کشتی شنا می‌کردند. 

و اینک فقط یکی کشتی و شاید هم آخرین کشتی؛ در بارانداز مانده 
بود یک یدک‌کش زردرنگ توسری‌خورده با پره‌های عظیم و فرسوده. 
یدک‌کش ته به‌طرف محل بارگیری» بلکه به سوی پل خلوتی حرکت 
می‌کرد. کوزما کوزمیج در ماسه‌ها دور زد» پیش از دیگران گاری را به پل 
رسانید و در حالی‌که دستهایش را با نومیدی تکان می‌داد در طول پل 
دویدن آغاز کرد. آنگاه خطاب به پیرمرد کوتاه‌قامت سپیدموبی که 
اوتیغورم رژیم کهنه را به تن داشت و روی پل مخصوص ناخدا ایستاده 
بود» فریاد زد: 

-هی, ناخدا! رفیق! من مأموریت دارم که همسر و خواهر فرمونده 
جبهه رو منتقل بکنم؛ اینجا صحیت از اعدامتونه... بالا دو نفر از بچه‌هاتو 
بفرست تا زن‌ها رو به بدک‌کش منتقل کنند... 

سیمای هیجان‌زده و لحن قاطع اوه اثر بخشید. لحظه‌ای بعد یک 
آتشکار عبوس و کثیف که تا کمر برهنه بود و شلوار مندرسی به پا داشت 
از راه لبةٌ یدک‌کش به روی پل آمد. 

-کجا هستن؟ 

-رفیق» نمی‌تونی بهتنهایی از پسش بریبایی... 

خودم ترتیبشو می‌دم... 

آتشکار به طرف گاری رقت. نگاهی به زنها انداخت و با اشاره به 
انیسیا پرسید: 

-زن فرمونده جبهه اين یکی‌به؟ 

- آره همینه... اگه بلایی به سرش بیاد همه‌تون تیربارون می‌شین... 
آتشکار با لحن آرامی گفت: 

-چرا چاخان می‌کنی» مرد؟ این که آنیسیا؛ آشپز خودمونه... 


-حواست چرا پرته رفیق؟ آشپز دیگه کیه؟.. 

_داد نزن احمق چون!.. 

آنگاه آنیسیا را به‌سادگی روی شانه خود انداخت» جابه‌جایش کرد و گفث: 

کمکم کن, شاید بتونم اون یکی‌رو هم ببرمش... 

هر دو زن را بغل کرد و به‌طرف یدک‌کش به راه افتاد. تخته‌های پل» زیر 
پایش تا سطح آب رودخانه خم شده بودند. 

کوزما کوزمیچ شاد و شنگول» یک گونی محتوی تال و پیه خوک و یک 
کیف پر از دارو را بلتد کرد و از پی آتشکار راه افتاد. 

استپان آلکسی‌بويچ دییر دبیرستانهاء صبح روز سوم ژوئیه سرگرم 
تخلية اثاثه از یک آشپزخانهُ زیرزمینی بود. چند تشک و بالش و مبلهایی با 
روکش مخمل پرزدار» چند دسته کتاب و دفترچه‌های دستنویس یک بغل 
کت‌وشلوار و دامن و لباس پشمی خاک آلود را هن‌هن‌کنان» روی کف 
حیاط کوچک ساختمان ریخت دهانش را گشود و با آستین پیراهنش؛ 
عرق از چهره زدود. همه جایش خیس شده بود -موهای زردرنگش؛ 
ریشش. شلوار کتانی‌اش و پیراهن نه‌چندان نظیفش که همراه بند شلوارش 
به کتف کچش چسییده بود. 

مادر فرتوتش -زنی سیاهپوش و سست و وارفته -در حالی‌که همان‌جا 
روی یک مبل ساخت وین نشسته بوده با چوب کوچکی ضریبه‌های آرامی 
به یک تخته فرش می‌زد. خواهر مفلوج استپان آلکسی‌یویچ که برخلاف 
پیشاتی برجسته‌اش» ساير اعضای چهره‌اش پهن می‌نمودند در زیر سایة 
یک درخت اقاقیاه در چرخ دستی خود به‌راحتی آرمیده بود. گنجشکها نیز 
از شدت گرماه دهان گشوده بودند. استپان آلکسی‌یویچ گفت: 

-مادر انگار کارم تمام است؛ من دیگر نمی‌توانم! خدایا؛ حاضرم همه 
چیزم را برای یک لیوان آبجوی خنک بدهم! 

-استپان‌جان» ما حتی یک قطره آب تداریم؛ عزیزم؛ انگار باید سطل را 
برداری و پی آب بروی. 

-راستی؟ نمی‌شود بدون آب سرکرد؟ آه! راستی که لعنت بر این وضع! 


الکسی تواستوی / ۴۲۹ 


استپان آلکسی یویچ» سخت احساس درماندگی می‌کرد چرا که رفتن 
بی آب به‌معنای آن بود که از یک زمین شیب‌دار خود را به ساحل ولگا 
برساند ساحلی که هنوز پبوشیده از خاکستر دکه‌های چوبی 
لیمونادفروشیها و بقایای اجساد سوختة مردگان بود - خویشتن را تا سینه 
به آب‌های ولگاه به نقطه‌ای که آبش تمیزتر باشد بسپارد» سطل را از آب 
پرکند و در گرمایی چنین جهنمی سطل پر آب را در سربالایی تندی که 
پای انسان تا قوزک پا در ماسه‌هایش فرو می‌رود حمل کند... 

-نمی شود کسی را استخدام کرد؟ من حاضرم به‌ازای هر سطل آب. ده 
روبل بپردازم. فکر می‌کنم ارزش قلب خودم بیشتر از این حرفهاست... 

-هر کاری که دوست داری بکن... 

درست است مادر؛ اما من فکر می‌کنم تو ترجیح می‌دهی که من زیر 
بار این سطل‌ها از پا دربيایم... 

مادرش» خاموش و بی‌صداء همچنان روی قالی ضرب می‌گرفت. 
استپان آلکسی‌یویچ آهی کشید. به سیمای فربه و عرق‌آلود مادرش 
نگریست و به آهستگی پرسید: 

-سطل کجاست؟ 

آنگاه با صدای ناخوشایندی فریاد زد: 

-پرسیدم: سطل‌تان کجاست؟ 

صدایش چنان نامطبوع بود که خواهر بیمارش از زیر درخت اقاقیا با 
لحن ملتمسانه‌ای گفت: 

نه استپان‌جاد... 

-چرا چرا! هم آب برایتان خواهم آورد هم لگنهایتان را خالی خواهم 
کرد! تا آخر عمرم مثل یابوی سقا برایتان کار خواهم کرد! گور پدر 
آینده‌ام» تخصصم رساله‌ام! همه چیز تمام وتباه شده است!.. بیابان 
شپش‌گرفته, اجساد سوخته قبرستان!.. هیچ دنیکیتی نمی‌تواند این‌همه 
خرابی را بازسازی کند!.. 

بند انگشستهای عرق‌کرده‌اش را ترق‌ترق به‌صدا درآورد - درست 
به‌همان‌گونه‌ای که در گفت‌وگویش با داشا به‌صدا درآورده بود. به‌هر 


۲۰ ۸ گذر از رنجها 


تقدی تلاش می‌کرد که در هر حال از آوردن آب. شانه خالی کند. ناگهان 
جرنگ‌جرنگ پرطنین ناقوس بزرگ ناقوسخانهة کلیسای جامع که طی یک 
سال گذشته خاموش مانده بود» در فضا پیچید و صدای رسا و پرشکوه آن 
صدایی که به همه هیجان‌ها و تلاطمها آرامش می‌بخشید -بر فراز شهر 
سیمای تکیده و لرزانش, ناگهان آرام شد؛ لبخندی بر چهره‌اش نقش بست 
و حالت احمقانه‌ای به آن داد. مادرش گفت: 

-استپان‌جان, تو باید لباس عوض کنی و در مراسم مذهبی شرکت بکنی. 

خواهرش از زیر درخت اقاقیا با خشمی آرام گفت: 

-مادر او یک ملحد است» یک بی‌دبن. 

خوب. چه اشکالی دارد؟ حالا که مردم ما را جزو سرخها می‌دانند» 
چه بهتر که خودی در کلیسا نشان بدهد... 

استپان آلکسی‌یویچ با حالتی بیمارگونه گفت: 

ماد راجع به چی داری حرف می‌زنی؟ چیزی از نجات ما از شر 
زیبایی‌ها و دلفریبی‌های بلشویسم نمی‌گذرد و تو داری سعی می‌کنی که مرا 
بکشانی توی باتلاق خرده‌بورژوازی... درست همین طور است که می‌گویم! 

آنگاه با دندانهای به‌هم فشرده به‌طرف اقاقیا که خواهرش با چشمهای 
بسته زیر آن خفته بود تا گفته‌های برادر را نشنود نگریست و ادامه داد: 

چه کسی مرا جزو سرخ‌ها می‌داند؟ فقط دوستان تو -شاوردوف‌ها و 
پریس‌ها... اين آدمهای تنگ‌نظر و ناچیز. خدایاه مباد که تا سطح آنها تنل 
کنم! در این صورت باید خودم را بکشم. پس فایده آن‌همه درس خواندن و 
اندیشیدن و آرزوکردن چه بود؟ من از بلشویک‌ها متنفرم نه به خاطر آنکه 
مرا به زیرزمین رانده‌اند؛ نه‌به خاطر آنکه همه زغال‌سنگ شهر را از پای 
مخزن آب حمل کرده‌اند و شهر را بدون آب گذاشته‌اند» بلکه به‌خاطر 
آنکه آزادی درونی‌ام را لگدمال می‌کردند... من مایلم به همان‌گونه‌ای 
انديشه کنم که وجدان و نبوغم حکم می‌کنند. من میل دارم کتابهایی را 
بخوانم که الهام‌بخشم باشند... اما دوست ندارم آثار کارل مارکس را - 
می‌فهمید؟ - آثار کارل مارکس را ولو حق به‌جانب او باشد. بخوانم.. من» 


آلکسی تولستوی / ۴۳۱ 


من هستم! و مادرجان و خواهرک عزیزم مطمئن باشید که به دست‌بوس 
دنیکین شما هم نخواهم رفت... درست به همان دلایلی که گفتم... 

بعد از اتمام اين بیانات» همراه با حرکت‌دادن‌های شدید دستهایش در 
فضایی که حرارتش بالای چهل درجه بود تاگهان پا حرکاتی نااستوار 
یک‌دست کت و شلوار خود را از میان تلی از البسه سواکرد و به‌طرف 
زیرزمین به‌راه افتاد. نیم‌ساعت بعد در حالی‌که کت و شلوار و پیراهن 
آهارزده‌ای به‌تن و کلاه مخصوص مراسم رسمی و عصایی در دست 
داشت. بار دیگر نمایان شد. مادر و خواهرش. خاموش و بی صدا نگاهش 
می‌کردند. او نیز بی آنکه حرفی بزند از در حیاط خارج شد و با استفاده از 
سای دیوارهاء راه کلیسای جامع را در پیش گرفت. 

درختهای پاکوتاه اقاقیای جنب کلیسا پوشیده از غبار بودند؛ تنی چند 
با جامه‌های ژنده در زیر آنها نشسته بودند. یکی از آنها سراپای دبیر 
دبیرستانها را برانداز کرد نگاهش را به نگاه او دوخت و با صدایی بم و 
را کشت 

.یک سری تغییرات سحرآمیز در قیافهٌ یک آدم خارق‌العاده. 

پشت نرده‌های کلیسا» یک اسکادران قزاق پیاده با لباس خدمت 
مستقر شده بود؛ همان‌جاء یک دسته کادت نیز با لباس رسمی و کتهای 
افکنده بر دوش و مجهز به یقلاوی و بیلچه. روی علفهای سوخته اتراق 
کرده بود... گروهی از افراد غیرنظامی؛ در کنار هشتی کلیسا گرد هم آمده 
بودند. استپان آلکسی‌یویج در میان این گروه. شاوردوف خزازی فروش را 
که پبراهن یقه‌قزاقی گلدوزی‌شده‌ای به تن داشت همراه زن و دو بچه‌اش 
و همچنین پریس چاپخانه‌دار را -اين یهودی قدکوتاه و ژولیده‌مو و تاشکیبا 
را که اخیرا به دین مسیح گرویده بود - همراه زن و شش بچه‌اش؛ 
بازشناخت. با لاقیدی سری به‌طرف آتها تکان داد وبه صحن خنک کلیسا 
پا نهاد -مردم با مشاهده جامهٌ رسمی و آراسته‌اش, راه گشودند حتی 
پاره‌ای از آنها چند گامی پس رفتند. 

گر چه کلیسا؛ هنوز هم آثار متروک‌بودن را حفظ کرده بود (اين بنا در 
زمان بلشویک‌ها به انبار ارزاق تبدیل شده بود) - شیشه‌های پنجره‌های 


۲ / گذر از رنجها 


بلندش شکسته بود و بر اندود طبله‌کرده دیوارهایش هنوز هم‌نوشته‌هایی 
از قییل: «سیب زمیدی» ۹۴گونی... تحویل‌گیرنده (اسمی ناخوانا)» به‌چشم 
می‌خورد _با این‌همه دیوار زین مین به شمایل‌ها که در زیر تور شمعهای 
فراوان می‌درخشید؛ و دود باریک و ظریف کندر که به‌طرف گتبد کلیسا 
صعود می‌کرد, و بانگ شمّاس که زیر طاقهای کلیسا انمکاسی چون غرّش 
درندگان داشت, و طنین بی‌شور کودکان آوازخوان؛ همه و هم اینها تأثیر 
درهم‌وبرهم و گی‌ننده‌ای بر او نهاد: به گونه‌ای عادی احساس شکوه و 
ابهّت نو کرد و به‌گونه‌ای عادی. احساس حقارت؛ دم مستقل 
روشتفکرانهاش, بی‌اختیار در میان پاهایش جمع شد. 

در صف جلو _ رو به محراب - فرماندهان عالی و به‌عبارت دیگر 
دیکتاتورهای نظامی ایستاده بودند: ده ژترال کوتاه و بلند. چاق و لاغر با 
فرنچهایی به‌سفیدی برف» با سردوشیهای نرم و پهن و زژین و سیمین و 
کلاه‌هایی که در دیتهای چپ خم‌شده‌شان گرفته بودند. و هر بار که بانگ 
مات ویتانتن ناه درگاه خدا دعا کنیم...» به‌گوش می‌رسید. با دست 
راستشان صلیب بر سینه رسم می‌کردند. پیشاپیش اینهاء روی قالیچه‌ای که 
بر کف کلیسا پهن شده بوده ژنرالی جدا از دیگران با قی متوسط با یک 
نیمتنةٌ خدمت و شلوار بلند یراق‌دار -ایستاده بود؛ موهای جوگندمی و به 
بالا شانه‌شدهاش چدان بود که انگار در پشت سرش تنک و کم‌پشت شده 
بود. در مقایسه پا سایر ژنرال‌هاء با دفعات کمتری دست فربه و بسیار 
سفید و نه‌چندان درشت خود را بلند می‌کرد و سه انگشخه ود را 
به‌علامت ترسیم لیب با حرکتی آهسته و موقرانه به‌چینهای پیشانی 
فراخ خویش می فشرد: 

استپان آلکسی بویچ به‌حدس دریافت که او بایستی ژنرال دنیکین 
باشد. در حالی که حریصانه نگاهش می‌کرد با لبان باریک خویش؛ 
همچنان و این بار به‌گونه‌ای غیرارادی - لبخند تمسخرآمیزی حاکسی از 
شکاکیّنی تلخ می‌زد. یکی از افسرانی که به‌دقّت مواظیش بود به‌طور 
نامحسوسی حرکت کرد و در کنارش ایستاد. استپان آلکسی‌یویچ غرق در 
تأثرات ضدّوتقیض خویش بود؛ به‌ویژه نظرش به دست سفید ژنرال 


آلکسی ولسوی ۲۷۳۳ 


دنیکین جلب شده بود. کیست که با دستهای ژنرال‌ها و با بی‌حالی 
ویژه‌شان آشنایی نداشته باشد؟ یک ژنرال هر قدر هم تلاش کند» قادر 
نمی‌شود وقار خاصی به آنها بدهد؛ از این رو دست هر ژنرالی به‌دنبال 
این‌گونه تلاشهاه هميشه مضحک می‌نماید - به خصوص زمانی که این 
ژنرال فرمانده» دست خود را دراز می‌کند تا آن را بفشارند یا زمانی که 
به‌هنگام تسلیم نقشه‌ها یا فرو کردن دستمال سفره به زیر یقهٌ خود 
می‌کوشد تا به انگشتهای بی‌عضلهً سوسیس‌مانند خویش اهمیّت و وقاری 
ببخشد. هميشه به همین گونه است. ولیکن دست سفید دنیکین در حلقوم 
تاریخ چنگ افکنده بود و با اشارهٌ همین دست بود که ارتشها درگیر 
جنگهای خونین می شد‌ند... 

استپان آلکسی‌پویچ به‌دنبال چنین اندیشه‌هایی» چتان به‌هیجان آمده 
بود که متوجه ختم مراسم مذهبی نشد. واعظ کلیسا - پیرمردی کوتاه‌قد و 
عینکی -بالای سکوی مخصوص وعظ رفت و در حالی‌که نگاه خود را به 
ژنرال دنیکین دوخته بود آغاز سخن کرد: 

فرمان تاریخی رهبر محبوب ماء فرمانده کل نیروهای سفید جنوب 
روسیه ژنرال آنتوان ایوانویچ دنیکین با حروفی آتشین در قلب هر فرد 
متدیّن روس حک شده است. فرمانده کل فرمان خویش را چنین آغاز 
می‌کنند: «نظر به آنکه هدف من تصرف شهر مسکو -قلب سرزمین روسیه 
-می‌باشد. بدین وسیله امروز سوم ماه ژوئیه, فرمان آغاز حملهٌ عمومی 
را صادر می‌کنم...» آقایان اين فرمان همان ندای حضرت میکائیل است 
که جنگجویان سفید و منزه را به گردهم آیی فرا می خواند... 

استپان آلکسی‌پویچ سوزشی را در بینی خود احساس کرد؛ سینه‌اش 
در زیر پیراهن اهارزده‌اش به‌شدت می‌تپید؛ سخت دچار هیجان شده 
بود. دنیکین را دید که دست به پیشانی برده بود. ناگهان احساس کرد که 
به‌طور قطع بایستی دست ژنرال را ببوسد... و دمی بعد که دنیکین -مردی 
جافتاده و ساده که ریشی کوتاه و سفید داشت و به عموبی مهربان 
می‌مانست - پیش از سایرین به‌طرف صلیب خم شد و آنگاه از روی 
کناره‌ای که بر کف کلیسا فرش شده بود به راه افتاده استپان آلکسی‌یویچ 
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در اوج هیجان خویش, شتاب‌زده به‌طرف ژنرال رفت. دنیکین در دم از 
حرکت باز ماند؛ اندکی پس رفت و چهره را به‌ کمک دستهای خود 
پوشاند؛ قیافه‌اش با حالتی بیمارگونه و ترخم‌انگیزه مسخ شده بود. 
ژنرالها بی‌درنگ محاصره‌اش یدق تالم مردی» ار ۰ ای استیان 
آلکسی‌پویچ را از پشت گرفت و چنان او را به طرف زمین کشید که 
زانوهایش خم شدند. 

کم شوت 

افسری که آرنج‌هایش را گرفته بود. نگاه خود را روی سیمای او 
می‌لغزانید. پرسید: 

-پروانهُ ورودتان کو؟ 

افسر بی آنکه آرنج‌های او را رها کند» سعی می‌کرد از لای انبوه 
جمعیّت به‌بیرون کلیسا بکشاندش. نزدیک در خروجی جنبی کلیسا با 
اشار؛ سر دو تن از کادتهای جوان تفنگ‌به‌دست را احضار کرد و دستور داد: 

-دستگیرش کنیدا ببریدش فرمانداری نظامی!.. 


«ایوان ایلیچ عزیز و بسیار محترم؛ همان‌طوری‌که ملاحظه می‌فر مایید 
ما تا خود کوستروما در حال فرار بودیم. در طول راهمان در هیچ نقطه‌ای 
جرأت نکردم از کشتی پیاده شوم؛ حتی نیژنی نوگورود را از نقطه‌نظر 
وقایع نظامی, جای امتی تشخیص ندادم. در حومهٌ کوستروما در محلی که 
به ولگا مشرف است. جای مناسبی گیرمان آمده است -یک خانهٌ کوچک 
چوبی با باغچه‌ای پر از نسترن و زبان‌گنجشک؛ درست به همان 
گونه‌ای‌ست که بایستی باشد. شهری‌ست دلب که مانند رچه روی هه نا 
شده است؛ و چقدر دوردست و چقدر ارام و دتج!.. بادرستط 
به‌همان‌گونه‌ای که محتاجش هستیم. 

داریادمیترونا رفته‌رفته -گرچه با تی -دارد سلامتش را بازمی‌یابد؛ 
هنوز احساس ضعف می‌کند و من از روی تخت -مثل یک بچه - بغلش 


الکنتی ری ۴۳۵ 


می‌کنم و می‌برمش توی حیاط. اشتهای او با توجه به ظواهر امر» به 
اشتهای یک گرگ گرسته می‌ماند. گرچه هنوز نمی‌تواند حرف بزند. اما با 
نگاهش مدام در جست‌وجوی غذاست... چنان لاغر شده است که انگار 
بجز یک جفت چشم چیزی برایش باقی نمانده است - همه صورتش 
به‌اندازءٌ یک مشت است. غالباً از فدت ضعف گریه می‌کند و اشک از 
گونه‌هایش سرازیر می‌شود. در مدتی که روی ولگا سفر می‌کردیم -حدود 
سه هفته تمام را در حالت هذیان و اغما به‌سر برد. هذیانش, توأم با عذاب 
و بی‌قراری بود روحش مدام با اشباح روزهای گذشته در جنگ وجدال 
بود. گرچه ممکن است عجیب به‌نظر بیاید معهذا چیزی که به‌طور عمده 
گویا به‌دنبال یک جنایت» گیرش آمده بود. همیشه با دو صدا هذیان 
می‌گفت: یکی محکوم می‌کرد دیگری -صدایی نازک و نالان که خود را 
تبرئه می‌کرد. قصد نداشتم این مطالب را بنویسم اما یک کشف فوق‌العاده 
و غیرمنتظره. وادارم کرد... 

با توجّه به گفته‌ها و تأکیدات شما مبنی بر تأمین خوراک کافی برای 
بیماران عزیزمان بارها و بارها در راه تحقق‌بخشیدن به اين وظیفه اصلی» 
دچار ات و حتی ا ردو شدهام... زمان ما بی‌رحم و خشن است. 
مردم عصر ما یا در مقیاسهای وسیع -به‌وسعتی نه کمتر از حجم خود دنا 
فکر می‌کنند و پابا برهته‌ترین وقاحتها به نجات‌دادن خودشان 
باشد: توجّه یک انسان را می‌توان به سوی خود جلب کرد دیگری را نیز 
می‌توان تهدید کرد اما انگیختن حش ترحم یک انسان برای دریافت یک 
تکه نان - آن‌هم به‌بهای چند قطره اشک -معمولاً امری‌ست محال. 

یک مشت خرت‌وپرت اضافی را که توانسته بودم با خودم حمل کنم. با 
تان و تخم‌مرغ و ماهی» معاوضه کرده‌ام. چندین بار دچار این وسوسه 
شدم که پالتوی داریا دمیترونا را همان پالتوبی که پاییز گذشته با آن از 
سامارا گريخته بود -بفروشم. اما هر با نه به حکم صلاح‌اندیشی -چرا که 
چیزی به پاییز نمانده است -بلکه به حکم آنکه ممکن بود ارتباطی بین این 
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پالتو و هذیانهای داربا دمیترونا باشد» از فروش آن منصرف شدم. بتابراین 
ناچار می‌شدم به انواع حیله‌ها متوسّل شوم -به فریب‌دادن آدمهای 
ساده‌لوح و حتی به دزدی. با این‌همه کف‌بینی همیشه به‌دادم می‌رسید. 
آدم یک زن دهاتی را -زنی را که بجتها گر داشته باشد -نشان می‌کند» و 
آنقدر چرندوپرند می‌گوید تا نقطه ضعفش را پیدا کند. کافی است که 
انسان تجربه داشته باشد تا نقطه ضعف را کشف کند. بعد حرف را به 
لامذهب‌ها می‌کشاند. این روزها در سواحل ولگا بهخصوص در مناطق 
بالاتر از قازان دربارهٌ لامذهبها حرفهای فراوان زده می‌شود. مگر 
ترساندن یک زن سادهٌ دهاتی. چقدر وقت می‌خواهد؟ کافی است که 
اعتمادش را جلب کنی» در این‌صورت نصف محتویات گونی‌اش» مال تو 
خواهد بود... 

3 دیروز - روز یکشنبه بود -داشتم لوازم شخصی داریا دمیترونا را 
مرتب می‌کردم. در همه کوستروما» گمان می‌کنم من تنها کسی هستم که 
مالک یک قرقرهٌ بزرگ نخ است و به دلیل همین واقعیّت مهم مردم به 
زیارت ما می آیند -یا برای دوختن دگمة شلوار با برای وصله‌پینه کردن... و 
طبعاً چیزی که در مقابلش دریافت می‌کنم -بدون احساس شرمندگی - 
انواع و اقسام خوراکی است. نشسته بودم دم در و پالتو داریا دمیترونا را از 
پشت انداخته بودم روی پاهام لابد یادتان هست که آستر این پالتو» فلانل 
شطرتجی اسکاتلدی است. با خودم فکر می‌کردم که آستر را از پالتو جدا 
کنم ویک دامن درست‌وحسایی آزش بدوزم. دامن داریا دمیترونا چنان 
مستعمل است که به غربال می‌ماند. بعدش هم فکر می‌کردم پارچه 
ساده‌تری تهیّه کنم و به‌جای آستر فلانل به پالتو بدوزم. در اين مورد با 
آنیسیا کونستانتی‌نوونا نیز مشورت کردم. او گفت: «دامن خوبی در می‌یاد؛ 
دست به کار شین...» شروع کردم به شکافتن آستر -از زیر آستر سی‌وچهار 
برلیان درشت و گران‌قیمت» ریخت بیرون... این‌هم تعبیر هذیان!.. همان 
روز برلیانها را به داریا دمیترونا نشان دادم. دیدم. یکهو یادش آمد. توی 
نگاهش حالتی بود حاکی از التماس و وحشت. لبهایش را چنان تکان 
می‌داد که انگار می‌خواست چیزی بگوید... آخره حرف‌زدن. بادش رفته 
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است... به‌طرف لبهای رنگ‌پریده‌اش خم شدم و اولين کلامش را که در 
همه مدت بیماری‌اش زمزمه کرده بوده شنیدم: (بریزید دور بریزید دور...) 

ایوان ابلیج» از اینکه وارد ِ این جزئیات شده‌ام طلب بخشش 
آگاه کتید و ضمناً در مورد ماندنمان در کوستروما پا کوچکردنمان به 
مسکو نظرتان را اعلام کنید... تا دم مرگ ارادتمند شما و داریا دمیترونا. 

«کوزما نفدوف» 

ساپوژکوف سوار کالسکه‌ای شد که با ترکه‌های سد بافته شده بوده 

- خیلی ملال‌انگيزه. اگر دست خودم بود» ترجیح می‌دادم فرماندهی 
هنگ خودمان _-کاچالین را در دست داشته باشم. مردم تازه گرفتاریهای 
تازه از سرم زیاده. 

چرا ادای پیرمردها را درم ی آوری؟ 

چیزیم نیست. رفع می‌شود -کمی خسته‌ام... 

در یک جاده فرعی» اسیها بورتمه می‌رفتند کالسکه‌شان به بالاوپایین 
می‌جست» سمت چپشان سیاهی یک بيشه نمایان بود» سمت راستشان 
در یک مزرعهٌ دروشده در گرگ‌ومیش غروب» خرمن‌ها که صلیب‌وار 
دسته شده بودند به‌زحمت دیده می‌شدند. آسمان بر از ستاره‌های 

چه کسی قراره رئیس ستاد تیپ تو بشود؟ 

لابد یکی را می فرستید. 

جادّی اندکی به‌طرف بیشه پیچید؛ بوی ملایم رطوبت به مشامشان 
خورد. اسبها به‌نرمی خره می‌کشیدند. تلگین پرسید: 

لابد من نامه‌ای نداشتم, نه؟ 

آه ببخش ایوان تو یک نامه داری. 

ایوان ایلیچ که خسته‌وکوفته با پشتی خمیده در حال چرت‌زدن بوده 


ناگهان قد راست کرد: 
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چه شد که یادت رفت. سرگی‌پویج؟ کجاست؟ 

ساپوژکوف مدتی کیف خود را کاوش کرد. اسبها را متوقّف کردند و 
شروع کردند به کبریت‌زدن -کبریتها فش‌فش‌کنان خاموش می‌شدند. 
تلگین نامه‌ای را که از کوزما کوزمیچ رسیده بود گرفت و تا مدتی مشغول 
چرخاندن آن. لای انگشتهای خود شد. ساپوژکوف به‌نجوا پرسید: 

دپاکت چاق و چله‌ای‌به+ باید خیلی مطلب داشته باشه! 

«تلگین» نیز به نجوا پرسید: 

چه اشکالی دارد؟ 

از کالسکه بیرون پرید و به‌طرف حاشيةٌ بيشه رفت. با حرکاتی 
شتاب‌زدی مقداری شاخ‌وبرگ خشک جمع کرد و آتشی برپا نمود. 
ساپوژکوف دوان‌دوان یک دسته ساق خشک گندم آورد و در کناری ایستاد. 

-بیا از این ساقه‌ها استفاده کن؛ فورآگر می‌گيره. 

کاه در دم شعله کشید. تلگین در حالی‌که سرگرم خواندن نامه بنوده 
چمباتمه زد. ساپوژکوف. او را که نامه را خوانده و چشمهایش را به کمک 
آستین فرنچش خشک کرده و اینک بار دیگر سرگرم خواندن نامه شده 
بود تماشا می‌کرد؛ با مشاهدهٌ حالات تلگین دریافته بود که خبری از 
خبرهای بد نبود. آب بینی را بالا کشید به درون کالسکه رفت و سیگاری 
روشن کرد. پیرمرد سورچی, که عجله داشت به خانه‌اش برگردد. گفت: 

می‌ترسم به قطار نر سیم؛ از اینجا به بعد راهمون شنزاره» باید گدار 
رو هم بگردیم و پیدایش کنیم... می‌ترسم دیرمون بشه... 

و آنگاه که تلگین به‌طرف کالسکه آمد» به سنگینی سوار شد و در کاه‌ها 
فرو رفت» ساپوژکوف سعی کرد نگاهش نکند. اسب‌ها یورتمه رفتند. 
کهکشان که ستاره‌های ابرگون دو شاخه‌اش کرده بودند بر فراز سر 
ساپوژکوف در فاصله سه‌میلیون سال نوری امتداد یافته بود. چرخ نامیزان 
کالسکه غژغژ می‌کرد ولیکن پیرمرد سورچی توجهی به اين امر نداشت 
«اگه هم بشکنه کاری ازم ساخته نیس...» 

تلگین با صدای خفه‌ای گفت: 

-واقعاً که روحیه‌ای قوی دارد. یک مبارزهُ دایمی به خاطر بازسازی و 
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پاکی و تکامل... راستی که به هیجان آمده‌ام... 

-زنده است؟ 

فکرمی‌کنی جز این باشد؟ درکوسترومادارد دورهٌنقاهتش را می‌گذراند... 

سرگی سرگی‌بویچ با مجله به‌طرف او چرخید و هر دو خنده سر 
دادند. سایوژکوف مشتی به پهلوی تلگین زد و مشتی از او به پهلویش 
خورد. تلگین همه مطالب نامه را -بجز موضوع برلیانها را -برای او تعریف 
به خاطر زندگی» آشکارا مبارزه می‌کرد و در عين حال خویشتن را تباه 
می‌ساخت. درباره‌شان نامه‌ای خطاب به پدر خود نوشته بود. و ظاهراً در 
همان روزهای آشفتگی خویش. جواهرات را به آستر پالتو دوخته و 
تاکنون نیز دربارهٌ آنها با ایوان ایلیج حرفی نزده بود. به نظر می‌رسید که 
همه این ماجرا را از یاد برده -و اين فراموشی از داشا بعید نبود-و همه 
ماجرا را فقط در تب و هذیان به خاطر آورده بود. ایوان ایلیچ با به‌یاد آوردن 
عبارت: «بریزید دور بربزید دور...» از شدت هیجان آميخته به شوق 
ولیکن تلگین هرگز تلاش نمی‌کرد که همه افکار داشا را درک کند. 

-سرگی سرگی‌يويچ من اعتقاد دارم که شايستة عشق یک‌زن بودن - 
مثلاً عشق زنی چون داشا -واقعاً نوعی برد به حساب می‌آید. 

- آره. من همیشه معتقد بوده‌ام که تو خیلی شانس آورده‌ای. 

همشه در اوج بودن واقعاً کار مشکلی است! اما گاهی آدم پرت 
می‌شود... اتفاق نمی‌افتد که تو هم گاهی پرت شوی؟ 

-من) وضع دیگری دارم... 

-راستی» تو از اينکه هتوز تتوانسته‌ای زنی متل داشای من پیدا بکنی» 

در زندگی من؛ زنها معمولا نقشی ندارند... برداشت من از این 
چیزها برداشت ساده‌تری‌ست... بدون گرفتاری و دردسر... 

بالا» راه بیفتیم! خوبت می‌شناسمت. ینز کون سرگی‌یویچ... زندگی ما 
در اوج قرار دارد: پیروزی یا مرگ - همه چیزمان به همین نقطه ختم 
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می‌شود. با این‌همه زندگی می‌کنیم! و خوب هم زندگی می‌کنیم. هر کسی 
در روابط خودش با یک زن باید مسائل ناچیز را نادیده بگیرد... باید عشق 
را حفظ کرد. انسان باید هميشه هشیار باشد! آیا تا حالاشده است که توی 
چشمهای کسی که دوستش داری نگاه کنی؟ این معجزه زندگی است... 

سرگی سرگی‌یویج در جوابشس خاموش ماند؛ کلاهش رفته‌رفته به 
پشت سرش سر خورد -نگاهش را همچنان به کهکشان دوخته بود؛ 
سرانجام گفت: 

در آن‌سو در جایی از آسمان باید شکافی بی‌ستاره وجود داشته 
باشد -شکافی تیره به‌شکل کلهٌ یک اسب... به عکس این شکاف که نگاه 
کنی خواهی دید که وحشت اوره. زمانی فرا خواهد رسید که ما - خیلی 
ساده و بدیهی -در خواهیم یافت که وحشتی به‌نام وحشت فضای 
لایتناهی وجود ندارد. هر در جسم ما به سیستم لایتناهی ستاره‌ها 
می‌ماند. هم در آن‌سو و هم در سوی دیگر چیزی نیست جز بی‌انتهایی. 
خود ما هم بی‌انتها هستیم و هر آنچه هم که در درون ماست. بی‌انتهاست. 
تازه من و تو هم به خاطر لایتناهی» داریم علیه متناهی می‌جنگیم... 

پیشاپیش آنهاه شبح محو درختهای بلند و عظیم نمایان شد ولیکن با 
دقتی که به‌عمل آوردند معلوم شد که اينها بوته‌های نه‌چندان بلند ساحلی 
هستند. بوی رطوبت رودخانه» به مشامشان خورد. کالسکه در سراشیبی 
کوهپایه طیّ طریق می‌کر «. اسبها از سر احتیاط خرناس کشیدند و به گدار 
زدند. پیرمرد سورچی گفت: 

-می‌ترسم یه وقت توی چاله بیفتیم. 

ولیکن از رودخانه بدون هیچ حادثه‌ای عبور کردند. مرد سورچی در 
آن‌سوی رودخانه به‌ترمی -همانند یک جوان -از کالسکه پایین پرید و در 
حالی‌که افسار را می‌کشید و بانگ می‌زد. همراه کالسکه شروع کرد به 
دویدن. اسبها سربالابی پوشیده از ماسه را طی کردند و همچنان‌که 
نفس‌نفس می‌زدند از حرکت بازایستادند. سورچی بار دیگر در محل خود 
قرار گرفت. چیزی به ایستگاه نمانده بود. برگشت و خطاب به آن دوگفت: 

- بیخودی داره زور می‌زنه. فقط مردمو به‌عبث نفله می‌کنه. توی ده 


آلکسی تولستوی / ۴۴۱ 


خودمون می‌گن: + هه و را ر میرن رل شس: تهی ریوب که حتی به‌زور؛ گذشت 
سال ۰۶ ۰ در دورهٌ ما موژیک قدرت پیدا کرده و از چیزی نمی‌ترسه. 

با شلاقی که در دست داشت اشاره‌ای به تاریکی شب کرد و ادامه داد: 

توی ده کولو کولتسوفکا از توی طیّاره یه مشت کاغذ ریخته بودن 
پایین ؛ موژیکا یکی‌شو خوندن معلوم شد که قصد دارن زمینا رو از 
موژیکا بخرن. می‌بینین حقّه رو -دیگه امید نداره که مفت‌ومجانی از 
چنگمون درش بیاره... مهم نیس حوصله می‌کنیم: همون‌جور که اومده 
بود» همون‌جور هم خواهد رفت... وای از دنیکین!.. 


صبح روز بعد. تلگین و ساپوژکوف در کوزلوف به‌طرف ستاد جبههٌ 
جنوبی. واقع در یک باغ پر از درخت سیب عزیمت کردند. باغ به‌راستی 
که مظهر سرزمین روسیه بود! خانه‌هایی کوچک با سقفهای رنگ‌رفته. 
گلدانهای شمعدانی در پنجره‌های کوچک. ستونی از غبار از پس درشکه 
فرسوده‌ای که از روی یک پل گوژیشت سنگفرش‌شده و از کنار تیرهای 
ملال‌آور تلگراف با کاغذ پاره‌هایی چسبیده به سیم‌هایش - می‌گذرده 
مغازه‌ای با سایه‌بان و نمای آجری که بر در بسته‌اش تخته‌هایی صلیب‌وار 
کوییده‌اند. دخترکی پابرهنه که با حالتی وحشت‌زده خیابان را قطع می‌کند 
و برادر تویای خویش را نیز به دنبال می‌کشاند. نخاله حمل‌نشده یک 
کلیسای کوچک ویران‌شده در کنار آبشخور عمومی در میدانچه کثیفی که 
در گذشته بازار بود و اینک هیچ. در پس چیزهای زهوار دررفته و 
نیمه‌ویران؛ درختهای پربار سیب با سیبهای درشت و سرخ. یک دسته 
سار سرخوش که پشت بالهایشان را با هم نمایان می‌کنند بر فراز باغها و بامها. 

به‌نظر می رسید که هرگاه حادثه‌ای به نام انقلاب رخ نمی‌داد ممکن بود 
یک موجود عادی در چنین محلی هزار سال دیگر را در بی‌خبری سپری 
کند. و تازه در اینجا -با آن زندگین ناچیز -از دست‌دادن چیزی نباید 
موجب تأسّف شود. آنچه که به‌حدّ وفور یافت می‌شد. خواب بود و خواب. 

ساپوژکوف در حالی‌که در درشکه در کنار تلگین به بالا و پایین 
می‌جست. گفت: 


۲ ۸ گذر از رنجها 


فکرش را بکن» در آن سوی دریاء انیه‌ها تبدیل به پول می‌شوند؛ 
انسان را می‌چپانند زیر پرسهای عظیم تا به‌درد صنعت بخورده و بعد 
کارخانه‌ها کالا استفراغ می‌کنند کالا و کالا... ده میلیون آدم را به کشتن 
داده‌اند تا بتوانند در مدت کوتاهی همه این کالاها را آب بکنند. تمدن! و 
اینجا بادبادکهای کاغذی به سیمهای تلگراف آویزان‌ند... توی آن پنجره. 
آن پیرمرد خواب آلود را تماشاکن -کاهل و بی حال» دارد كلة ژولیده‌مویش 
را می‌خاراند... و ما درست از همین نقطه قصد داریم پابه یک دنیای 
ناشناخته بگذاریم تا به آرزوهای همه انسانها تحقّق ببخشیم... آره روسیة 
عزیزا.. زندگی» خیلی عالیه ابوان... بوی فوق‌العاده این سیب‌هاء انسان را 
به پاد بوی تن زنهای جوان می‌اندازد... کاش می‌توانستم عمری طولانی 

درشکه‌چی. اسبها را در برابر ساختمان ستاد از حرکت باز داشت؛ از 
همه پنجره‌های باز اتاقها تق‌تق ماشینهای تحریر به گوش می‌رسید. 
می‌بردند از همه اخبار نظامی آگاه شدند. تصویر عمومی اوضاع به‌ شرح 
زیر بود. تیروهای مسلح دنیکین - فرمانده کل -به‌دتبال یک وقفه کوتای 
اینک با ایجادکردن سه دسته. همچنان به‌سوی مسکو پیشروی می‌کنند. 
ارتش قفقاز شمالی» تحت فرماندهی ژنرال ورانگل (اين همان ارتشی بود 
که ارتش دهم سرخ در ماه ژوئیه با قربانی‌کردن کامیشین موفق شده بود از 
چنگش بگریزد) بعد از جداساختن زاوولژیه و سیبیر -این دو منطقهٌ 
گندم‌خیز - از روسیهٌ مرکزی» در طول رود ولگاه در حال پیشروی است؛ 
ارتش دن که به‌دست یکی از آتامان‌های نوخاسته به نام بوگایفسکی - 
مردی از دست‌شاندگان دنیکین -احیا شده است اینک در حالی‌که دو 
ستون ضربتی مامونتوف و شکورو را در رأس خود.دارد» تحت فرماندهی 
اتامان سیدورین به‌سوی ورونرژ پیشروری می‌کند؛ ارتش داوطلب 
تحت‌فرماندهی ژنرال مای ما یوسکی -فرماندهی بااستعداد ولیکن 
همیشه مست -با تشکیل جبهه‌ای وسیعء در عين حال هم منطقه اوکرایین 
را از وجود واحدهای سرخ ر دسته‌های پارتیزانی پاک می‌کند و هم با 
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مشت خویش یعتی با تکّیه به سپاه گارد تحت فرماندهی ژنرال کوتبف» 
شهر مسکو را از طریق شهرهای آریول و تولا هدف قرار داده است. 
موفقیتهای نظامی دنیکین را نمی‌توان انکار کرد؛ منابع آذوقه‌اش به حد 
وفور است و هنگهای داوطلب گرچه عناصر دهقانی خود را سخت از 
دست داده‌اند معهذا با اطمینان و کارآیی پیکار می‌کنند. ولیکن در همین 
حال» وضع دنیکین در نواحی پشت جبهه روزبه‌روز به وخامت افزون‌تری 
می‌گراید (و این همان چیزی‌ست که به‌گونه‌ای فلاکتبار نادیده‌اش 
می‌گیرد): کوبان در جست‌وجوی جدایی و استقلال کامل است و دنیکین 
به خاطر استقرار حکومت روسیه تاچار شده است دو تن از زعمای 
رادای ! کوبان را دار بزند؛ در سواحل ترک " زدوخوردهای خونین همچنان 
ادامه دارد؛ آنگاه که دستور پیشروی به‌سوی مسکو صادر شده بود 
قزاقهای منطقهٌ دن زمزمه آغاز کرده بودند: «دنآرام از آن ما بود و از آن ما 
باقی خواهد ماند» دنیکین اگر هوس مسکو را کرده است بگذار خودش 
تصوّفش کند»؛ در مناطق اشغالی سفیدها» مسائل روستایی و اصلاحات 
ارضی با توسل به شیوه‌های سادهٌ نظامی ‏ به‌ضرب سرنیزه - حل‌وفصل 
می‌شود استاندارها؛ فرماندارها و ژاندارم‌های عهد تزا بار دیگر به کار 
گمارده می‌شوند و موژیک‌ها همانند زمان اشغال آلمانیها تفنگهایشان را 
آماده می‌کنند و در انتظار ورود ارتش سرخ روزشماری می‌نمایند؛ ماخنو 
بان اه‌شور فی شید ماود آتامان گریگوریف را شخصاً به‌قتل برساند در 
سرتاسر منطقهٌ یکاترینوسلاو خودمختاری مطلق حکومت آنارشیسم را 
اعلام کرده است و با گردآوری حدود پنجاه‌هزار راهزن قصد دارد 
شهرهای روستوف. تاگانروگ» کریمه یکاترینوسلاو و ادسا را از دست 
قوای دنیکین باز بستاند... دسته‌های جدیدی نیز به نام «سبزها» مرکب از 
فراریان ثابت‌قدم تحت رهبری انواع و اقسام آتامان‌ها ظهور کرده‌اند که 
در مناطق کوهستانی و جنگلی» جناح‌های دنیکین را سخت به‌ستوه می آورند. 
ارتش سرخ به‌دنبال شکستهای سنگین ارتش‌های سیزدهم و نهم 


۱ شررا 
م2 
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خویش و همچنین عقب‌نشیتی قهرمانانة ارتش دوازدهم از منطقهٌ دنستر و 
بوگ؛ اکنون می‌رفت که شکستگیهای خط جبهه را ترمیم کند. روحیَه 
واحدهای سرخ رو به بهبود بود؛ قابلّت جنگی‌شان به‌ویژه به‌خاطز 
ملحق‌شدن دسته‌جمعی کمونیست‌های پتروگراد و مسکو و ایوانوف و 
سایر شهرهای شمالی رو به فزونی بود. واحدهای سرخ هر روز در انتظار 
صدور فرمان حملهٌ متقابل از سوی فرماندهی کل بودند. 

تلگین و ساپوژکوف بعد از دریافت فرمانهای مربوط به مأموریتهای 
جدید خویش -اوّلی به‌عتوان فرمانده تیپ مستقل و دومی به‌عنوان 
فرمانده هنگ کاچالین -همان روز راه بازگشت را در پیش گرفتند؛ در طول 
راه. اخبار دریافتی را تجزیه‌وتحلیل کرده و نتیجه گرفته بودند که نقشه 
بزرگ دنیکین نقشه‌ای‌ست پا در هوا و تکرار موفقیتهای سال گذشته 
کوبانش در منطقَهُ روسیهٌ بزرگ» امری محال خواهد بود: سال گذشته او 
موفق شده بود ساروکین را درهم بکوبد ولیکن امسال ناچار می‌شد با 
خود لنین - این پرولتر اصیل و راستین - دست‌وپنجه نرم کند؛ از سوی 
دیگر موژیک این منطقه نیز موژیک ریشه‌داری بود -همان موژیکی که 
ناپلگون را به دوشاخه کشیده بود... 


-پرچم به پیش 

سرباز پرچمدار و لاتوگین و گالین -پاسدارانی که کنار پرچمدار 
ایستاده بودند -قدم به پیش نهادند. تلگین که قصد داشت هنگ کاچالین را 
به فرمانده جدید آن -سرگی سرگی‌یویچ ساپوژکوف تحویل بدهد. جدّی 
و عبوس می‌نمود؛ چنان بود که انگار گلگونی عادی چهره‌اش از سیمای 
آفتاب‌سوخته‌اش زایل شده است. یک برگ کاغذ که متن سخنرانی اش بر 
آن نوشته شده بود در دستش دیده می‌شد. به سربازانی که در برابرش 
پیش‌فنگ کرده بودند او با تک‌تک این انسانهای عزیز آشتایی داشت. 
زخمهای آنها را می‌شناخت وا زگرفتاری‌های‌شان آگاه بود -خیره شد و گفت: 

افراد هنگ کاچالین! رفقاا من و شما هزاران هزار کیلومتر راه را در 
سرمای زمستان و گرمای تابستان به زیر پا نهاده‌ایم... شماها در حومهٌ 


آلکسی تولستوی / ۲۴۵ 


«تساریتسین» دو بار به افتخار دست یافتید... شماها» هر بار به‌هنگام 
عقب‌تشینی -عملی که گناهش به گردن شما نیست -به‌بهای گزافی تن به 
پیروزی موقّتی و نامطمئن دشمن داده‌اید... عملیات افتخارآمیزتان به حل 
وفور بود - نه روایات پر سروصدایی از آنها به‌جا مانده است و نه 
گزارشهای ی .. بگذریم... 
0 چشم نگاهی به کاغذ مچاله‌شده‌ای که در مشت تاشده‌اش 
شتافکند و ادامه داد: 

۳۹ داشته باشید که راه درازی در پیش داربم؛ دشمن هنوز 
شکست نخورده است؛ او را نه‌تتها باید درهم کوبید بلکه باید مضمحل و 
نابودش کرد... در جنگی که در پیش داریم باید حتماً پیروز شد -نمی‌توان 
پیروز نشد ... در جنگی که درگیرش هستیم انسان با حیوان درنده درگیر 
شده است و باید بر این درتده غالب شود و به‌عبارتی دیگر ما به دانه‌ای 
می‌مانیم که جوانه زده باشد -جوانه‌ای که با همه سبزی و شکنندگی خود 
باید خاک سیاه را بشکافد و از دل سنگ و صخره سر به‌درآورد. در این 
بذری که سر از خاک به‌در آورده است همه قدرت زندگی نوین نهفته 
است - قدرتی که وجود خواهد داشت و نمی‌توان متوقفقش کرد... ما در 
صبحی عبوس و بارانی به‌خاطر روزهای روشن دست به پیکار زده‌ایم 
ولیکن دشمتان ما خواهان شب تیره راهزنان هستند. اما مطمئن باشید که 
علیرغم تلاشهای آنان سپیدهٌ روشن خواهد دمید... 

بار دیگر نگاه مضطرب خود را به کاغذی که در کف دست داشت 
دوخت. مچاله‌اش کرد و ادامه داد: 

رفقا اقرار می‌کتم که شاد نیستم؛ بدون شما به من سخت خواهد 
گذشت... یک سال تمام با شما در کنار خرمنهای آتکن به‌سربردن» چیزی 
نیست که به این سادگی‌ها فراموش شود. اینک شما را ترک می‌گویم و با 
پرچم جنگی شما خداحافظی می‌کنم. آرزو می‌کنم و از شما می خواهم که 
پرچم پرافتخار هنگ کاچالین را هميشه به سوی پیروزی‌های درخشان 
هدایت کنید. 


۶ گذر از رنجها 


آنگاه کلاء از سر برگرفت. به‌طرف پرچم رفت: زانو زد و بر گوشه‌ای 
از این پارچهُ رنگ‌رفته که جابه‌جا تیر خورده و سوراخ شده بود» بوسه زد. 
سپس کلاه را بار دیگر بر سر نهاد. سلام نظامی داده چشمهایش رابست 
پلکهایش را چنان برهم فشرد که چهره‌اش پرچین شد. 


بعد از پایان ضیافت خداحافظی که ساپوژکوف و سایر افسران هنگ 
به‌طور دانگی برپا کرده بودنده تلگین احساس سرگیجه و منگی می‌کرد. 
در درشکه نشسته و به ساک سفری خود - همان ساکی که سگ و گربة 
چینی داشا نیز در آن قرار داشت - تکیه داده بود و با حالعی پرعاطفه 
سخنتان گرمی را که در طول ضیافت. بدرقهة راهش شده بود به‌یاد 
می‌آورد. به‌نظرش می‌آمد که ممکن نیست. انسانها بتوانند همدیگر را 
بیش از این دوست داشته باشند. یکدیگر را بغل می‌کردند و می‌بوسید ند 
و دستهای همدیگر را فشار می‌دادند. چه موجودات خوب و شربف و 
وفاداری! افسران جوان از جای خود بلند می‌شدند و با کلماتی ساده و 
حتی کتابی و با حالتی از اطمینان در وصف انقلاب جهانی ترانه 
می‌خواندند. فرمانده گردان که مردی فروتن و آرام بود ناگهانا روک میز 
پریده بود و در میان استخوان‌های غازها و پوست هندوانه. رقص تند 
قراقها را شروع کرده بود. ایوان ایلیچ با به‌یادآوردن همه این مناظر از 
خنده روده‌بر می‌شد. 

به‌هنگام خروج از دمکده درشکه از حرکت باز ابستاد. سه تن - 
لاتوگین» گاگین و زادوی‌ویتر - به‌طرف درشکه آمدند. لاتوگین بعد از 
احوالیرسی گفت: 

-ایوان ایلیچ» ما فکر می‌کردیم که فراموشمون نمی‌کنی» اما حیف که از 
یادمون بردی. 

گاگین در تأیید گفتهٌ دوست خود گفت: 

آره ما منتظر شما بودیم. 

-صبر کنید» صبر کنید رفقا: منظورتان چیست؟ 

لاتوگین پای خود را روی چرخ درشکه گذاشت ت وگفت: _ 








آلکسی تولستوی ۴۳۷ 


آره منتظرتون بودیم. یه سال تموم در کنار هم بودیم و جونمونو 

دمی سکوت کرد و در حالی‌که صدایش از شدت خشم می‌لرزید 
ادامه داد 

تلگین از درشکه پیاده شد و گفت: 

-صبر کن» صبر کن! 

زادوی‌ویتر گفت: 

-انگار ماها توی پیاده‌نظام آدم‌های غریب هستیم! فکر کردی که ما 
ناویهای قصد داریم یه قرن توی گردوخاک غلت بزنیم؟ 

چشمهای گاگین درخشیدند: 

لاتوگین نیز افزود: 

-تو نیژنی دوازده نفر بودیم و حالا از ما فقط سه نفر باقی مونده‌ن تو 
هم چهارمی... تو هم که نشستی توی درشکه و خداحافظ... و به این 
ترتیب ماها داخل آدم نیسیم لابد یه مشت ایوان شنل‌پوش... یه روزی ما 
رو می‌شناختی و حالاه مج اصلاً فایدهٌ حرف‌زدن باایه آدم مست چیه؟ 


زادوی‌ویتر گفت: 
لاتوگین فریاد زد: 


-تو بهتره که با تویخانهت خفقون بگیری! من اگه لازم بشه حاضرم 
ایوان ایلیچ» به تو اعتقاد پیدا کرده بودم دوستت داشتم... می‌فهمی 
دوست‌داشتن یه اتسان یعنی چی؟ اما از قرارمعلوم من فقط یه چرخ پنجم 
از آب دراومدم. خب؛ بیا حرفامونو تموم کنیم... بِقیهٌ حرفامو توی راه 
خواهی فهمید... 

ایوان ایلیچ در حالی‌که مستی از سرش پریده بوده گفت: 

رفقا! شما فصاص قبل از جتایت کرده‌اید. من خودم در نظر داشتم 
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بعد از رسیدن به تیپ شما سه نفر را به پارک توپخانه‌ام منتقل کنم. 

لاتوگین پاشنه چکمه زهوار دررفتهٌ خود را با حالتی خشم‌آلود به زمین 
کوبید و گفت: 

دروغ می‌گه! همین الان جعلش کرد. 

آنگاه با انگشت خمیدهٌ خود اشاره‌ای تهدید آمیز کرد و با لحن نرم‌تری 
ادامه داد؛ 

وجدان داشتن رفیق, لازمه اما کفایت نمی‌کنه. آدمو به جایی 
نمی‌رسونه. گرچه به خاطر همین وجدانت هم که شده ممنونیم. 

تلگین خنده‌ای کرد دست به پشتش زد و گفت: 

حقّا که آدم عجولی هستی! و در عين حال» یک انسان بی‌انصاف... 

-متی که قصد ندارم کلاه سر مردم بذارم انصاف سگ کیه... تورو فقط 
به خاطر سادگی‌ت می شه بخشید. علت اینکه زنا این‌همه دوستت دارن 
همینه. باشه عصبانی نشوء سوار شو رفیق... 

آنگاه آرنج او را محکم در دست گرفت و ادامه داد: 

-بلدی به‌خاطر رفیقت دست به چاقو ببری؟ تا حالا نشده نه؟ 

چشمهای روشن و فراخ گشوده و سرد و در عين حال آتشین خود را 
روی چهره تلگین لغزاند و ادامه داد: 

دروغ گفتی؛ مکگه نه؟ 

ایوان ایلیچ اخم کرد سری تکان داد و گفت: 

-آره دروغ گفتم. کار خوبی کردید که یادآوریم کردید سرعقلم آوردید... 

_حالا داری درست حرف می‌زنی... 

گاگین زیر لب غرید: 

-کته! دست از سرش ور دار!.. باز داره ساز خدای طبیعت بودن رو 
کوک می‌کنه... 

ایوان ایلیچ بی‌آنکه بحث را ادامه دهد با آنان خداحافظی کرد و سوار 
شد؛ بین راه هنوز هم زیر لب می‌ خندید و سر تکان می‌داد. 

تاستاد تیپ مستقل راه دوری نبود یک ساعت پرواز یا یک 
شبانه‌روز تاختن اسب. ولیکن ایوان ایلیچ چهار شبانه روز در راه بود؛ مدام 
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قطار عوض می‌کرد و در ایستگاه‌های کثیف و گرسنه تا سرحد جنون رنج 
می‌کشید. بدیهی است برخلاف آنچه که به او وعده داده بودند خبری از 
سالن واگن مستقل نبود؛ و آخرین قسمت راه را نیز ناچار شد در یک واگن 
باری که تا نیمه پر از بارگچ بود -باری که معلوم نبود در روزهایی اين چنین 
به درد چه کسی می‌خورد - طی طریق کند. روی تخت چوبی واگن باری؛ 
مسافری نثسته بود با صورتی چرب - درست شبیه یک کوزه با عینک 
پنسی. مدام قسمتی از یکی از اپرتهای افن‌باخ را زیر لب زمزمه می‌کرد: 
«... ژامبون تولوز» ژامبون تولوز!.. گر که شراب نباشد چه شور مزه 
است...» بعد از غروب خورشید نیز شروع کرد به زبروروکردن کیسه‌ها و 
بقچه‌های خود -اشیایی را از آنها بیرون می‌آورد» بویشان می‌کشید و بار 
دیگر در کیسه‌ها و بقچه‌ها می چپاندشان. 

ایوان ایلیچ که تا حد دل به‌هم‌خوردگی» خسته شده بود و اینک 
احساس گرستگی نیز می‌کرد: بوی تند انواع خوراکیها را استشمام کرد. و 
آنگاه که آن مرد نابه‌کار همراه با سروصدا و بالاکشیدن آب بینی؛ شروع 
کرد به شکستن تخم‌مرغ آب‌پزه طاقت نیاورد و گفت: 

_گوش کنبد همشهری. چیزی به ایستگاه بعدی نمانده است؛ به‌محضص 
توقف قطار, آت و آشغالهایتان را بردارید و بزنید به چاک. 

مردء که در تاریکی قطار» ناپیدا بود در دم از جویدن و جنبیدن بازماند. 
لحظه‌ای بعد تلگین بوی تند کالباس را زیر بینی خود استشمام کرد و با 
حرکتی خشم‌آلود دستی را که از درون تاریکی به‌طرفش دراز شده بود 
پس زد. مرد با صدایی نرم گفت: 

-رفیق نظامی, منظور مرا نفهمیدید. تنها چیزی که پيشنهاد می‌کنم یک 
قطره مشروب است و یک لقمه مزه. آه! 

آمی کشید و تلگین بار دیگر احساس کرد که یک تکّه کالباس به 
طرفش دراز می‌شود. مرد ادامه داد: 

-اين روزها همه چیزمان تبدیل شده است به اصول و باز هم اصول. 
آخر چه اصولی ممکن است توی کالباس اوکرایینی وجود داشته باشد؟ - 
فقط سیر و چربی... به‌اندازه یی قلپ مشروب دارم... 
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این را گفت و باحالتی پرانتظار سکوت اختیار کرد؛ تلگین نیز خاموش بود. 

-لابد فکر می‌کنید که من باید مردی سودجو با سوداگری از بازار سیاه 
باشم... خیلی عذر می‌خواهم! من یک هنرپيشه هستم. ممکن است به پای 
بی‌نظری بود. حیف که این حیوان خویشتن را رهبر آنارشیسم جهانی 
انگاشته و عاشق غارت‌کردن ویلاهای مسکو شده بود؛ قمارباز قهّاری بود 
و موفع بازی: باید چهارچشمی مواظب ورق‌ها می‌شدی... اسم من 
باشکین -رازدورسکی است -اسمی است که در شهرستانها شهرت قابل 
ملاحظه‌ای دارد و غالبا به‌رنگ قرمز نوشته می‌شود... 

گویا منتظر بود که تلگین از جایش بجهد و بانگ برآرد: «آ! باشکین - 
رازدورسکی! راستی که خیلی خوشوقتم...» ولیکن ایوان ایلیچ همچنان 
خاموش بود. 

ی دو فصل هنری» در تئاترهای مسکو ‏ تئاتر ارمیتاژ و کورش "۰ 
ایفاگر نقش بودم... ولادیمیر ایوانویچ نمیرویچ - دانچنکو قصد داشت و 
حتی شروع کرده بود که مرا به دام بکشد. به او گفتم: «نه ولادیمیر 
ایوانویچ, اجازه بدهید از بازیگری سیر شوم بعد تورم بزنید...» فصل 
هنری سال ۱۹۱۸ را با نمایشنامهٌ مرگ دانتون شروع کردیم؛ من ایفاگر نقش 
دانتون بودم... شیر نعره‌زن» رجل برجسته» ناطق پرشور و لبهای 
کج‌وکرله... گاو نره جانور درنده» نابغه» شکمباره؛ نفس‌پرست... جه 
روزهایی! چه موفتیّتهایی! و اما مسکو نه برق دارد؛ نه هیزم و نه 
اجتماعات؛ همه دسته‌های هنری پخش وپلا شده‌اند. من و چهار نفر دیگر 
تشکیل یک دسته هنری دادیم و با مرگ دانتون روانة شهرستانها شدیم. 
لوتاچارسکی» کمیسر فرهنگ» عرضه این نمایشنامه را در مسکو قدغن 
کرده بود. ما هم جل‌وپلاسمان را توی شهرستانها پهن کردیم؛ در صحنُ 
آخر نمایشنامه گیوتین را می‌کشیم روی صحنه و سرم را یک ضرب از تن 
جدا می‌کنيم... فروش بلیت واقعاً فوق‌العادهست! مردم -شاید باورتان 
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نياید -فریاد می‌زنند: «کله‌شو به دفعه دیگه بپرون!.» در زمان حکومت 
سرخها در خارکوف و کی‌یف و بعد در اومان -توی یک اتبار آتش‌نشاتی - 
و تبکولایف و خرسون و یکاترینوسلای برنامه داشتیم. کاش قلم پایمان 
می‌شکست و به روستوف نمی‌رفتیم. موفقیّت عجیبی داشتیم. حتی یکی 
از افسرها چنان به هیجان آمده بود که چیزی نمانده بود از توی لژ خودش 
به‌طرف رویسپیر تیراندازی بکند... فردای همان روز» فرماندار نظامی 
شهر احضارم کرد به‌شیوه نظامیان رژیم قدیم مشتش را تا زیر دماغم دراز 
کرد و فریاد زد: «برو دعا به جان دنیکین فرمانده کل بکن والا از دم 
اعدامتان می‌کردم... فوراً روستوف را ترک کنیدا..» آره» باید اذعان کرد که 
در حال حاضر هنرمندجماعت وضع اسفناکی دارد... مثل کولیهاه آوارة 
دهریم... دکوراسیون‌هایمان چنان مستعمل و فرسوده شده‌اند که 
به‌صحته آوردنشان مايةٌ شرمندگی است... در ایستگاه کوزلوف از بار کردن 
گیوتین توی قطار به‌عنوان یک شیء شبهه‌انگیز و اسرارآمیز جلوگیری 
کردند... بفرماپید! و لابد بعد از اين باید سرم را با تبر از تنم جدا کتند! 
راستی» کبریت دارید؟ اگر می‌داشتید می‌توانستم سرم را که اینجاه توی 
کیسه است تشانتان بدهم؛ اين را یکی از نوابغ تثاتر کوچک مسکو برایم 
ساخته است... از طرف دیگی امان از دست این ساتسورا نسخةه 
نمایشنامه را می‌بری و آدمی به‌اسم رفیق می‌ خواند و می‌خواند و 
می‌خواند و باز می‌خواند... تاچاری توضیح بدهی که اين نمایشنامه فقط 
یک واقعیّت تاربخی است... اما باز ورق می‌زند و ورقش می‌زند... «کجای 
اش کنانن ق شمه اش ک ایو قسی ای معط مری‌دان 
لوناچارسکی را نشانش می‌دهی... آن را هم می‌خواند و می‌پرسد: 
«نمی‌توانید چیز شادتری رو نمایش بدهید؟» مثل گربه به اعصاب آدم 
چنگ می‌اندازند... نمی‌دانم چه به سرمان خواهد آمد... الان هم عازم 
ستاد تیپ مستقل هستیم تا نمایشنامه‌ای روی صحنه ببربم... 

تلگین ناگهان پرسید: 

بقیْة اعضای گروه‌تان کجا هستند؟ 

-توی واگن باری بعدی» همراه دکورها. روبسپیر در کتار لکوموتیوران 
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نشسته است؛ لابد اسمش را شنیده‌اید: تبنسکی یکی از بهترین ایفا گران 
تفش روبسپیر در سراسر جمهوری... از زبر زمین هم که شده - چون نابغه 
است - الکل گیر می‌آورد و به اين ترتیب سوارشدن به هر قطاری سهل و 
میشر می‌شود. خوب؛ رفیق نظامی موافق‌ید گیلاسی بزنیم؟ 

باشکین -رازدورسکی در حالی‌که گونیهای مختلف را زیرورو می‌کرد 
و زیرلب غرولند می‌کرد: «کجا گذاشتمش؟..» گفت: 

-با این موافقتی که کردید. منت بر من نهادبد. 

آنگاه یک عدد تخم‌مرغ و یک تکه کالباس و یک قطعه نان خشک در 
کف دست تلگین قرار گرفت. باشکین -رازدورسکی همچنان ادامه داد: 

بعد از تیپ مستقل» راهی مسکو می‌شویم... از اينکه لقمه کولی‌وار 
مرا قبول کردید. متشکرم! در خانهٌ شمارهُ پنج پاساژ نگلینی یک مرد 
ارف شیخاه‌ای وه آنداخکه ات تابقه اسکاا سر سین کتوفنت 
سرخ‌کرده هرچه بخواهید. پلیس هر روز برای تفتیش به‌سراخش می آید. 
همه مشتریهایش بوی الکل می‌دهند اما پلیس هرچه می‌گردد موفق به 
کشف الکل نمی‌شود... داستان از این قرار است که یک پیت ودکا را در 
پشت‌بام ساختمان چهارطبقه به یک لول خالی آب وصل کرده و در 
میخانة زیرزمینی هم فقط یک دستشویی است و یک شیر معمولی آب 
شیر را باز می‌کنید و یک گیلاس ودکا برای خودتان می‌ریزید و 
می‌اندازیدش بالا... 

تلگین در حالیکه با لذت فراوان کالباس را می‌جوید و ودکا را 
جرعه‌جرعه بالا می‌کشید گفت: 

من سعی خواهم کرد همه وسایل رفاه شما را فراهم بیاورم؛ بعد از 
استراحت و تمرین» نمایشنامهُ خوبی باید به ما عرضه کنید. من فرمانده 
تیپ هستم و شما مهمان من خواهید بود... 

باشکین -رازدورسکی با لحنی کشیده به آهستگی گفت: 

ءوای!.. پس شما... من همه این مدت فکر می‌کردم که قاتل جانم 
خواهید بود! خیلی ترسیده بودم! در همه مدتی که حرف می‌زدم هر لحظه 
منتظر بودم که پرتم بکنید پایین...نمایشنامه‌مان عالی خواهد بود؛ 
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صمیمانه و از ته قلب. به شیوه هنر مند‌آد... 


تلگین با ساک سفری از واگن باری پیاده شد. شعله یک فانوس نفتی 
شکسته به‌زحمت توانسته بود اندامهای چند مرد نظامی را بر سکوی 
ایستگاه روشن کند. ایوان ایلیچ به طرف آنها رفت و گفت: 

-سلام رفقا! منتظر فرمانده تیپ هستید؟ من تلگین» فرماندهٌ تیپ 
هستم. از سرووضع نامرثبی که دارم پوزش می خواهم... 

همچنان‌که دست یکایک آتها را فشار می‌داد با نگاهی آکنده از حیرت 
به چهرهٌ یکی از آنها نگریست -مردی بود سفیدمی نه‌چندان بلندقامت. با 
رفتاری خشک و جدی و خوشر آیند... و آنگاه که از ایستگاه به طرف 
میدان تاریک راه افتادند بار دیگر باگوشه چشم به او خیره شد ولیکن این 
بار نیز تتوانست خطوط چهره‌اش را ببیند. تلگین را سوار درشکه‌ای 
کردند که مدّتی طولانی در دشتی کامللاًتاریک که یوی زباله از آن به مشام 
می‌رسید در حرکت بود. درشکه سرانجام در برابر یک ساختمان دراز - 
ساختمانی شبیه یک انبار بزرگ با سقف بلند متوقف شد. یک اتاق تمیز 
و تازه نقاشی‌شده به تلگین اختصاص داده شده بود. شمعی روی کف 
پنجره در حال سوختن بود و در کنار آن بشقابی پر از غذا که با بشسقاب 
دک شا شاه شنه نوی اک هی زار کااتاین افراضت: 
فرنچش را درآورد. کش‌وقوس رفت. بر لب تختی که ملافهٌ نظیفی داشت 
نشست و سرگرم درآوردن چکمه‌های آلوده به گچ شد. 

ضربهة آرامی به در نواخته شد؛ با حالتی آکنده از آزردگی به خود گفت: 
«کاش شمع را خاموش کرده بودم؟ ساعت پنج صبح است و حتماً یک 
مشت گفت‌وگو...» آنگاه گفت: 

-بفرمایید تو... 

همان مرد موسفید نه‌چندان بلندقامت. با عجله وارد اتاق شد. در را 
بست و با حرکتی سریع سلام نظامی داد. 

تلگین پاشنهٌ پا را به ساقةٌ چکمه‌ای که هنوز از پایش در نیامده بود 
فشار داد به اين «همزاد» خیره شد و گفت: 


۴ ۸ گذر از رنجها 


عذر می‌خواهم رفیق, در ایستگاه راهآهن نتوانستم با همگی آشنا 
شوم و تصمیم گرفته بودم که آشناپیها و کار را به فردا صبح موکول کنم... 
اگر اشتباه نکتم شما باید رئیس ستاد من باشیده درست است؟ 

مرد نظامی که همچنان جلو در ایستاده بود به خشکی جواب داد: 

-همیتطور است. 

-ببخشید, اسمتان چیست؟ 

-روشچین وادیم پترویچ. 

تلگین با درماندگی به اطراف خود نگریست. دهان خود را باز کرد 
چند بار نفس عمیق کشید و در حالیکه عضلات چهره‌اش می‌لرزیدند گفت: 

- صحیح.. پس تو وادیم هستی ... 

-همین‌طور است. 

می‌فهمم» حالا دارم می‌فهمم... خیلی عجیب است. پس تو نزد ما و 
رئیس ستاد من هستی... خدایا خودت رحم کن! 

روشچین با همان لحن خشک و استوارش گفت: 

- ایوان» من تصمیم گرفته‌ام به‌منظور پیش‌گیری از ناراحتیهای احتمالی 
فرداء همین آمشب با تو حرف بزنم. 

ده رشن فضیک دار صرق در شون 

به‌سرعت چکمه را بار دیگر به‌پا کرد و مشغول پوشیدن فرنچ شد. 
وادیم پترویچ با پیشانی ذروافتاده سرگرم تماشای حرکات او بود -بدون 
تاشکیبایی و بدون اضطراب. 

-وادیم می‌ترسم ما زبان همدیگر را نتوانیم بفهمیم. 

خواهیم فهمید... 

تو آدم باهوشی هستی. آره باهوش... تو را خیلی دوست داشتم 
وادیم... ملاقات سال گذشته‌مان را در ایستگاه روستوف هنوز فراموش 
نکرده‌ام... تو آن روز واقعا بزرگ‌مقی کردی: تلو هنمیشه قلب پاکی 
داشتی... اه خدای من؛ خدای من... 

سرگرم بستن کمربند و انداختن دکمه‌های فرنج و کاویدن جیبهای خود 
بود یا سخت سراسیمه بود و يا آنکه قصد داشت گفت‌وگوی دشوار و 
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گریزناپذیر خویش را با روشچین به‌نحوی از انحاء به تأخیر بیندازد... 

-تو انگار فکر می‌کنی که حالا جای ما عوض شده است و من به‌توبة 
خودم باید آنراز بزرگ‌منشی بکنم؟ من هنوز هم نسبت به‌تو احساسات 
موافق دارم... من و تو بیش از هر کس دیگری در دنیا. به همدیگر علاقه و 
اینجایی؟ تعریف کن... 

-بسیارخوب... اگر تو فکر می‌کنی که من ممکن است چیزی را مکتوم 
کنم... تو آدم عاقلی هستی بیا و قبول کن که برای تو کاری از دست من 
ساخته نیست... در این مرحله از زندگی‌مان ما در مقابل همدیگر 
ایستاده‌ایم و به دو جبهه مختلف تعلق داریم... 

تلگین اخم کرد و نگاه خود را از روشچین برگرفت؛ ولیکن وادیم 
پترویچج هم‌چنان لبخندزنان ایستاده بود و تماشایش می‌کرد. 

حتماً کاسه‌ای زیر نیم‌کاسه‌ات هست... همه چیز روشن است... شایعة 
مرگ تو هم قاعدتا باید جزئی از همین نقشه‌ات باشد... حرف بزن» اما دارم 
اعلام می‌کنم که بازداشتت خواهم کرد... آم چراء چرا باید اینطور باشد؟.. 

تلگین با حالتی حاکی از یأس و درماندگی دست خود را حرکت داد - 
انگار داشت بر روشچین و وجود خویش و بر زندگی درهم‌کوبیدهٌ خود 
خط بطلان می‌کشید. وادیم پترویج به‌سرعت به طرف او دوید. در 
آغوشش گرفت و لبهای او را بوسید و گفت: 
پاک هستی... دوستت‌دارم. بیا بنشینیم. 

تلگین را که مقاومت می‌کرد به‌طرف تخت کشانید و ادامه داد: 
ارام بگیر -من از ماه دسامبر به ارتش سرخ ملحق شدهام. 
که همه وجودش را به‌لرزه درآورده بود -و هنوز در شک و تردید فراوان 
به‌سر می‌برد» اینک می‌رفت که با نگاهی حاکی از اعتماد در چهرةُ 


۶ ,۸ گذر از رنجها 


آفتاب سوخته و خشن و درعین حال ظریف وادیم پترویج و در چشم‌های 
سیاه و هوشیار و خشک او خیره شود. هر دو بی آنکه دستهای همدیگر را 
رها کنند» بر له تخت نشستند. وادیم پترویچ همه حوادت و وقایعی را که 
موجب شده بودند تا او به آغوش «خانه و میهن» باز گردد بازگو کرد. 

تلگین در همان آغازه سخن روشچین را قطع کرده و پرسیده بود: 

_کاتبا کجاست؟ زنده است؟ کجا زد گر می‌کند؟ 

- امیدوارم که حالا در مسکو باشد... باز هم همدیگر را گم کرده‌ایم - 
متأسفانه به کی‌یف دیر رسیدم» درست پیش از تحلیُّ آن... اما ردپایش را 
پیدا کر ده‌ام... 

خبر دارد که تو زنده هستی و به‌ما پیوسته‌ای؟.. 

- نه... و همین مسئله دارد دیوانه‌ام می‌کند... 
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دو ماه گذشت. 

متوقّف‌ساختن پیشروی ارتش‌های ژنرال دنیکین؛ میشّر نشده بود. 
کولچاک. فرمانروای عالی روسیه با آخرین جهد تومیدانه‌اش؛ متطقة 
اورال را تحت فشار نیروهای خویش قرار داده بود. در منطفهٌ پریبالتیک» 
ارتش هفتم سرخ که در میان زمینهای باتلاقی سرگرم عقب‌نشینی بود 
شهرهای پسکوف و لوکا و گاتچینا را؛ یکی پس از دیگری به‌واحدهای 
ژنرال بودنیچ تسلیم کرده بود. وضع چنان بود که ژنرال خطاب به ارتش 
خود فرمانی به مضمون: «پیش به‌سوی پتروگرادا..» صادر کرده بود. 

جمهوری شوروی؛ یک‌سره از منابع گندم و سوخت» جدا مانده بود. 
وضع حمل‌ونقل چنان بود که به‌زحمت کفاف جابه‌جا کردن واحدهای 
نظامی و مهمّات جنگی را می‌داد. آسمان پاییزی» بر فراز سرزمین روسیه, 
بر فراز شهرهای قحطی‌زده و کرخت‌شده - شهرهایی که در انتظار 
زمستأنی نومیدکننده‌تر» رنج می‌بردند و می‌پوسیدند -بر فراز دودکشهای 
بی‌دود کارخانه‌هایی که کارگرانش در همه جبهه‌های جنگ پخش‌وپلا 
شده بودند بر فراز گورستان لوکوموتیوها و واگنهای درهم شکسته بر 
فراز فضای آرام کلبه‌های کاهگلی روستاهایی که تقریباً همه موژیک‌های 
خود را از دست داده بودند -کلبه‌هایی که اینک از درون آنها؛ مانند ایام 
گذشته. نور پیه‌سوز کورسو می‌کرد وگاه‌وییگاه غژغژ خشک دستگاه‌های 
نشاجی عهد پدربزرگ‌ها به‌گوش می‌رسید -اشک می‌ریخت. 

در این روزهای ابرآلوده ژنرال مامونتوف به‌همراه سپاه قزاقی خود» 
بار دیگر -برای دومین بار -قسمتی از جبهه ارتش سرخ را از هم گسیخت 


و با درهم‌کوبیدن مواضع پشت جبهه و همه خطوط ارتباطی» موفق شد 
به‌عمق پشت جبهه ارتش سرخ رخنه کند. 

تلگین» روشچین و کمیسر چسنوکوف که چندی پیش به تیپ ملحق 
شده بود -بیماری تیفوس, کمیسر پیشین را از پا درافکنده و روانهُ بسترش 
کرده بود -سرگرم بررسی نقشه‌ای پاره‌پاره بودند. کمیسر جدید تیپ؛ 
کارگری بود اهل مسکوء مردی گرسنگیکشید» و دچار پیری پیش‌رس؛ 
مردی که در تبعیدگاه‌های حکومت تزار» سلامت خویش را از دست داده 
بود. در حالی‌که پیشانی فراخ خود را نوازش میداد آن‌سان‌که انگار بالای 
ابرویش درد می‌کرد -برای دهمین‌بار سرگرم بازخوانی فرمان عملیاتی 
فرمانده کل بود. 

تلگین مشغول دودکردن بیپ بود؛ از چندی پیش پیچیدن سیگار را 
ترک کرده و به پیپ رو آورده بود. پیپ کوتاهش هدیه‌ای بود از سوی 
لاتوگین که در جریان یک مأموربت اکتشافی از یک افسر اسیر به‌غنیمت 
گرفته بود. در لحظه‌های دشوار - لحظه‌هایی که اینک فراوان پا می‌داد - 
وسیله‌ای بود سرگرم‌کننده و آرامش‌بخش؛ وسیله‌ای که هرگاه برای مذّتی 
طولانی پا کش نمی‌کردند همانند سماوری که در یک شب بارانی روی میز 
بجوشد به آرامی سوت می‌کشید. 

وادیم پترویچ که از همان نگرش نخست. به دورنمای پوچ و بی آینده 
این فرمان پی برده بود در انتظار پایان تخیّلات کمیسر دربارهُ این تألیف 
ستادی بود؛ در حالی‌که به‌دیوار چوبی تکیه داده بود چشمهای 
خشم آلودش از لای پلکهای نیمه‌بازش سوسو می‌زدند. 

ستاد صحرایی تیپ. در دهی به‌فاصلةٌ ده کیلومتری جبههٌ جنگ مستقر 
شده بود. در هر دو هنگی که تلگین فرماندهی آنها را در ماه اوت به‌عهده 
گرفته بود حتی سیصد مرد جنگی باقی نمانده بود -افراد جدید هنگها را 
به زحمت می‌شد «مرد جنگی» نامید. فرماندهی کل همه این افراد جدید 
را به‌طور عمده و با عجله از میان فراربانی که قبلاً به «سبزها» پیوسته و 
اینک با فرارسیدن فصل بارندگی به شهرها و روستاها رو آورده بودنده 
انتخاب می‌کرد. آنان را بدون تعلیم و مقذمه به‌زور وارد گروهاتهای 
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صحرایی می‌کردند و به‌جبهه‌های جنگ اعزامشان می‌کردند؛ و تصور بر 
این بود که همین مردان می‌بایست همه مأموریت‌های جنگی را که فقط 
ممکن بود با حرکت یک مداد قرمزرنگ بر یک نقشهٌ جنگی در اتاق کار 
مجلل و آرام فرمانده کل تحقق‌پذیر باشد به‌مرحله اجرا درآوردند. کمیستر 
چستوکوف به پشت کاغذی که در دست داشت نگربست -گرچه چیزی 
آنجا نوشته نشده بود -و گفت: 

-نمی فهمم؛ مفهوم کلی مسئله را درک نمی‌کتم... 

روشچین در پاسخش گفت: 

-احتیاج به فهمیدن ندارد: صدور یک فرمان آکادمیک برای همه جبهه. 
ی 
به‌عنوان صبحانه صرف کرد سیگار خوشبویی روشن کرد و به طرف نقشه 
رن سار که هت اعطار از رو ان ماع هه 
یک صبح خوش به سر آید به‌یاری دو انگشت خویش یک پرچمک 
کوچک سرخ‌رنگ را که نمایانگر هنگ صدوبیست وسوم تیپ ماست که 
بنابه آمار رسمی مشتمل بر دو هزاروهفتصد مرد جنگی است -برمی‌دارد 
وبا حرکتی ظریف و زیباه حدود صد کیلومتر دورتر - صدکیلومتر به‌طرف 
جنوب بار دیگر روی نقشه الصاق می‌کند. «به اين ترتیب با اشغال ده 
درموفکا؛ جناح دشمن را در معرض مخاطره قرار خواهیم داد...» بعد 
پرچمک دیگری را که معّف هنگ سی‌ونهم تیپ ماست که به‌موجب 
آمار رسمی مرکب از دوهزار مرد جنگی است -برمی‌دارد و حدود 
نودوپنج کیلومتر در جهت جنوب شرقی. جابه‌جایی می‌کند. «و به این 
ترتیب هنگ سی‌ونهم با حملاً مستقیم خود. فرمانده کل از میان دود 
سیگا ر با چشم‌های نیمه‌بسته به نقشه نگاه می‌کند و موافقت خودش را 
اعلام می‌دارد چرا که اولا به‌هر صورت رئیس ستاد در همه مدت شب؛ 
روی این نقشه کار کرده و با خطهای سرخ و آبی مسیرها را به‌دفت بررسی 
کرده است. ثانیاً صرف‌نظر از جابه‌جا کردن پرچمکها نتیجهُ امر چیزی 
جز ایجاد تحرّک و جنب‌وجوش ففعالانه نخواهد بود... و این درست همان 
چیزی‌ست که مورد احتیاج است... 


۰ گذر از رنجها 


چسنوکوف در حالیکه سر طاس و بزرگ خود را می‌جنبانید» حرف او 

-نه دیگر برادن از حرفهای‌تو به‌جای بوی‌انتقاده بوی‌کینه شنیده می‌شود. 

-آره کینه و خشم است. .. چرا باید هر آنچه را که فکر می‌کنم بر زبان 
نیاورم؟ .هم تلگین و هم سربازهاو هم‌همه‌مان‌درست همین جور فکر می‌کنیم. 

تلگین بی آنکه پیپ را از لای دندانهایش درآورد نفس عمیقی کشید. 
در همه وجود کمیسر» احساس درد و تردید و سراسیمگی -احساسی که 
آن‌همه کوشیده بود که از بین برد -رفته‌رفته شعله‌ور می شد. طی ده سالی 
که در تبعیدگاه‌های حکومت تزاری گذرانیده بود نه آنکه از زندگی باز 
مانده باشد بلکه دچار توهمات و برداشتهای بس یب جر پیچیده‌ای شده بود که 
به گرداب می‌مانستند. قلبی که به‌دتبال تحمّل آن‌همه رنجها و ناملایمات 
پاک و روشن شده بود» به‌زحمت می‌توانست نسبت به مردم که در راه 
آرمانهای اتقلاب می جنگید ند» مردد و تاباور باشد. در همان نخستین 
برخورد با این‌گونه انسانها: نسبت به آنان علاقه‌مند می‌شد و چه بسا اتفاق 
افتاده بود که اینان دشمن از آب درآمده بودند. او روشچین را به‌خاطر 
بیان می‌شد -دوست می‌داشت 

خوب ممکن است بگویید سربازها چه حرفهایی می‌زنند؟ وقتی که 
لباس‌گرم و چکم؛ نمدی‌شان را بگیرند. لحتشان عوض خواهد شد. چه 
کسی وراجی می‌کند؟ فراریها؟ علّت وّاجی‌شان آن‌ست که باران تا مخز 
استخوانشان نفوذ کردهوشکمهایشان هم‌خالی ست... پس‌وزاجی هم می‌کند... 

روشچین پرسید: 

کی قرار است لباس گرم و چکمة نمدی توزیع کنیم؟ 
دیده‌ام... قول داده‌اند هزاروپانصد غاز پرکنده: نصف واگن پیه خوک... 
چیزی جز یک مشت وعده و نام تأییدیّه به تیپ عرضه کند. مدام به 
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سرپوخوف می‌رفت. در گوشی تلفن ناسزا می‌گفت همه شب را بیدار 
می‌ماند و بتابه عادت زمان تبعید. در کلبه -از این گوشه تا آن گوشه -قدم 
می‌زد... دچار نوعی سردرگمی شده بود -عقل سلیم انقلابی‌اش به هر 
سویی که رو می‌آورد با موانع اسرارآمیزی که همه چیز را در ابری از ابهام 
و آشفتگی می‌پیچید. مواجه می‌کرد. سرانجام بعد از دمی سکوت پرسید. 

_با این‌همه نگفتی که چه حرفهایی می‌زنند. 

روشچین با حالتی < خشم آلود به امريه فرماندهی کل اشاره کرد و گفت: 

-متن فرمان از این قرار است: با استفاده از نیروهای دو گروهان» 
روستاهای میتروفانونکا و دالنی بایستی اشغال و حفظ شوند. این دو 
روستا را بٍ پیش از اين هم یک‌بار دیگر طبق دستور فرماندهی کل اشغال 
کرده بودیم ولیکن حفظ اين مواضعء عمللاً مقدور نبوده است و به همین 
علّت مثل تیری که از کمان رها شده باشد. از آنجا در رفتیم. بسن دزد ۵ج 
در صورت اجرا کردن فرمان فرماندهی کل همین ماجرا بار دیگر تکرار 
خواهد شد. 

چرا؟ 

-چرا ندارد... اين مواضع را نمی‌توان حفظ کرد به همین علت ما نباید 
درصدد اشغال‌کردنشان بربياييم. 

تلگین تکانی به پیپ خود داد و گفت: 

-کاملا موافقم. 

روشچین همچنان ادامه داد: 

-می‌دانید نتیجه اجرای دستور فرماندهی کل چه خواهد بود؟ دستکم 
صد نفر از سربازان را در این عملیات از دست خواهیم داد» در قسمتی از 
جبهه سفیدها؛ بدون داشتن کمترین ارتباطی با نیروهای خودمان؛ رخنه 
خواهیم کرد و درست در هر لحظه‌ای که ما را از چپ‌وراست زیر منگنه 
قرار بدهند بی‌درنگ تاچار خواهیم شد در برویم و در اين حال ناگزیر 
خواهیم بود سه بار از رودخانه عبور کنیم و این به‌معنای آن است که موقع 
گذر از رودخانه, گلوله‌بارانمان خواهند کرد بعد دشت صاف و حملهً 
سواره‌ن_ظام در انتظارمان خواهد بود» بعدش هم بیش از نصف 


۲ ۸ گذر از رنجها 


گاری‌های‌مان توی باتلاقهای سر راه گیر خواهند کرد... 

-صبر کن ببینم تو معتقدی که اشغال این دو روستا؛ کمکی به نقشه 
جامع تهاجمی ما نخواهد کرد؟ 
حرفها را می‌زنند؛ آنها معتقدند که در همه عملیات دو ماه اخیرمان خبری 
از مفهوم و هدف و طرح و نقشه نبوده است... عقیده دارند که دارم 
بی‌هدف درجا می‌زنيم» ضربه‌های بیهوده‌ای وارد می‌کنيم افرادمان را به 
کشتن می‌دهیم» ایمان به پیروزی را از دست می‌دهیم... خواهی دید - 
همین امشب چندده‌نفر از سربازانمان خودسرانه فرار خواهند کرد... و 
یک ماه بعد» همین آدمها بار دیگر به جبهه اعزام خواهند شد... چه خبر 
شده) دارم می‌پرسم» چه خبر شده؟ ما فلج شده‌ایم!. 

تلگین پکی به پیپ خود زد و گفت: 

-امروز در اسواران تیپ به من خبر دادند -لعنت بر شیطان. نمی‌فهمم 
این خبرها از کجا به گوششان می‌رسد که گویا مامونتوف بار دیگر از دن 
عبور کرده است و در مواضع پشت جبهه‌مان ترکتازی می‌کند. 

روشچین با حرکتی سربع فرمان فرماندهی کل را در دست گرفت؛ 
نگاه شتابان خود را روی متن فرمان لغزاند فرمان را روی میز انداخت» 
بار دیگر به‌دیوار تکیه داد و گفت: 

بسیار محتمل است... گرچه ک ای فرمان» کمترین اشاره‌ای به این 
شایعه تشده است... 

یکی از نگهبانان -مردی مسن و ریشو و کوتاه‌قامت -بایک ساک 
کرباسی کثیف به درون کلبه آمد و گفت: 

تلگین حیرت‌زده نگاهی به کمیسر افکند؛ با حرکتی شتابزده شنل را 
روی شانه‌های خود انداخت و بیرود رفت. کمیسر در حالی‌که بار دیگر 
عرق پیشانی خود را خشک می‌کرد گفت: 

-گوش کن روشچین» ایمان‌آوردن به توه به‌معنای ازدست‌دادن همه 
ایمان است... منظورت‌چیه؟ نکن می خواهی‌بگویی که در دستگاه‌های‌ما 
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خائن وجود دارد؟ 

دنه حدس می‌زنم و نه تأیید می‌کنم. اما معتقدم که هر گاه وضع به 
همین متوال بماند ادامه‌دادن جنگ مقدور نخواهد بود. 

آیا به‌نظر تو یک فرمان نظامی باید اجرا شود؟ 

-بلفی باید. و من فردا اجرایش خواهم کرد... 

کمیسر لحظه‌ای به فکر فرو رفت. آنگاه لبخندی زد و پرسید: 

-به این ترتیب تو در پی مرگ هستی؟ 

-سوال تو ارتباطی به کار ندارد و باید اضافه کنم که به تو هم مربوط 
نیست... اما آنچه مسلم است این است که من در پی مرگ نیستم... اگر 
همین چند روز پیش به ما ملحق نشده بودی» می‌توانستی به عدم علاقة 
افراد هنگ در راه اجرای این فرمان پی ببری. اما آنها باید این ِِِ 
اجرا کنند. .. برای بقای یک ارت تش اجرای فرمانهای جنگی واجب 
والا با ویرانی و هرج‌ومرج و نیستی مواجه خواهیم 0 
فرمان را خواهم خواند و آنها را در اين کار رهبری ها 
اجرای این عملیات را می‌توانی به‌عنوان آزمایشی از انضباط ما تلقی 
بکنی... من دیگر حرفی ندارم که بزنم... 

تلگین مراجعت کرد و بی آنکه دستهایش را از جیبهای شنل در بیاورد؛ 
شست : جشمهایشن کرداشد» بو دند: 

رفقاه رئیس شورای عالی جنگ سرگرم بازدید از جبهه است. تا یک 
ساعت دیگر پیش ما خواهد بود... 

ساعتی گذشت و بعد» ساعتی دیگر. نمنم 0 ۱ همه 
افراد اسواران و واحد دژبان در چراگاهی واقع در پشت پشت کلبه صف بسته 
بودند. قطره‌های آب باران از یالهای بافته‌شده اسبهاه از گرده‌های 
قشوشده‌شان و از شنلهای رنگ‌رفتهٌ سواران فرو می چکید. اسبها گلهای 
زير سمشان را لگدکوب کرده بودند. آنها به لاشه‌هایی می‌مانستند که از 
آب بیرونشان کشیده باشند ‏ دنده‌ها قابل شمارش لبها فروآویخته فقط 
پوست و استخوان... ایمرمان» فرمانده اسواران» ستوان سابق هنگ 
سواره‌نظام گرودنو -مردی با صورتی گرد و بینی پسرانةٌ به‌بالاجسته -با 


حالتی آکنده از یأس و درماندگی» چشم به تلگین دوخته بود. افتضاح! و 
درست در همین موقع سروکلهٌ توله‌سگی کثیف و لنگ‌دراز ‏ خدا می‌داند 
از کجا -پیدا شد که با حالتی پر از نوعی کنجکاوی آمیخته به مسالمت در 
برابر صف بر زمین نشست. 

ایمرمان فش‌فش‌کنان دستی به طرف سگ تکان داد ولیکن توله فقط 
گوشهایش را تیز کرد و سرش را به‌طرف دیگر چرخاند. در همین لحظه 
سواری که بالای تبّه به‌مراقبت گماشته شده بود اسب را شتابزده به‌طرف 
صف به‌تاخت درآورد و در حالی‌که گل‌ولای را به هر سو می‌پاشید در 
ابر تلگین اسب را از حرکت باز داشت. 

یک رادیاتور درشت باق با دو چراغی که از همدیگر فاصله داشتند 
در یک آن بر فراز تپه نمایان شد و دمی بعد. همگی اتومبیل دراز 
خاکستری‌رنگ روبازی را مشاهده کردند. 

از غرزش موتور اتومبیل اسبهای اسواران پابه‌پا می‌شدند و سر تکان 
می‌دادند. ایمرمان فرمان داد: «خبردارا» اتومبیل متوقف شد؛ چیزی 
نمانده بود که توله‌سگ را زیر کند؛ سگ به یک‌سو پرید و همانند یک 
اسباب‌بازی پارچه‌ای چند قدم دورتر نشست. تلگین سوار بر اسب جلو 
رفت و شمشیر به‌دست نسبت به سه مرد نظامی ناشناس که در اتومبیل 
نشسته بودند -هر سه بارانی خرمایی‌رنگ به تن داشتند -ادای احترام کرد. 
مردی که در کنار راننده تشسته بود برخاست. دست روی شیشه جلو اتومبیل 
گذاشت و بی آنکه به‌طرف تلگین نگاه کند سرگرم استماع گزارش شد. 

آنگاه با حرکتی تند به‌طرف صف اسواران چرخید. دو نظامی دیگر که 
روی صندلی عقب اتومبیل نشسته بودند یکی رنگ‌باخته با ریش 
مرطوب و دیگری فربه و متورّم و خشمگین -برخاستند و سلام نظامی 
دادند. نظامی نخست. با صدایی که به پارس سگان می‌مانست سرش را 
چنان تکان می‌داد که پره‌های بینی‌ اش سیاهی می‌زدند و عینک پنسی 
عرق‌کرده‌اش روی بینی‌اش می‌رقصید. آغاز سخن کرد: 

سربازها؛ از جانب حکومت کارگران و دهقانان دستور می‌دهم 
شمشیرهایتان را هرچه بیشتر تیز کنید و سرنیزه‌هایتان را محکم‌تر ببتدید. 


الک توتکیی ۳۶۵ 


کیست از شما که نخواهد اسبش را از آبهای مصبٍ ذُن آرام سیراب کند؟ 
فقط بزدلها... چرا شما باید هنوز اینجا باشید نه آنجا؟ جمهوری ما 
چشمبه‌راه دلاوریهای افسانه‌ای شماست! به پیش! دشمن را عقب برانید 
و خاکسترش را به استیهای عزیزمان بسپارید... 

او با سرسختی هرچه افزون‌تر به‌سخنرانی خود ادامه داد آنگاه 
تگاهی به صف سربازان افکند» مشت درشت خود را بلند کرد و با فریاد: 
حورا! به سخنان خود خاتمه داد. هورای جوابیهٌ سربازان سخت ناهماهنگ 
بو سخنان مرد نظامی آشفته‌شان کرده بود. اوه در نظر آنان به موجودی 
می‌مانست که از ماه فرود آمده باشد؛ منتظر همه چیز بودند جز آنکه بزدل 
تلقی شوند. 

مرد نظامی با اشارهُ سر تلگین را نزد خویش فرا خواند و گفت: 

-از وضع سربازان شماء ناراضی هستم -اینها مشتی اوباشند سوار بر 
اسب! از وضع اسبهایتان هم‌ناراضی هستم -یک مشت بابو! همراه من بیایید... 

بار دیگر روی صندلی در کنار راننده نشست و اتومبیل بزرگش 
به‌سرعت به‌طرف کلبه به‌راه افتاد. 

و تلگین در حالی‌که با خود می‌اندیشید: «نکند اعدامم کنند...» از پی 
اتومبیل ؛ اسب تاخت. 

ایا درک یرای میات ناگی 
چسنوکوف نیز که روی زین اسب ناشیانه به بالاوپایین سی‌جست. در 
همان‌دم به کلیه رسیدند. تلفنچی کشیک با چهره‌ای وحشت‌زده در آستانة 
در ایستاده بود ‏ دستی که کنار شقیقه‌اش بود می‌لرزید. با نگاه ملتمسانة 
خود اجازه می‌خواست که حرف بزند. در حالی‌که می‌کوشید به‌شیوه 
رسمی سخن بگوید -و از اين رو دچار لکنت شده بود اطلاع داد که 
لحظه‌ای پیش او را از ستاد تیپ پای تلفن خواسته (همه مدارک و 
پرونده‌ها و اموال ستاد تیپ در ده گایوورونی در فاصلهٌ چهل کیلومتری. 
نگهداری می‌شد) و خبر داده بودند که گشتیهای سوار سفیدها که قاعدتا 
بایستی افراد مامونتوف باشند به ده گایوورونی حمله‌ور شده‌اند. و در 
اینجا ارتباط تلفتی او قطع شده بود. 


۶ گذر از رنجها 


نظامی فربه و متورّم به‌سنگینی زانو زد به‌طرف صندلی جلو خم شد 
و چیزی درگوش رئیس شورای جنگ زمزمه کرد. رئیس شورا سری تکان 
داد و خطاب به تلگین گفت: 

دستورهای مرا با پست صحرایی دریافت خواهید کرد. 

تلگین و چسنوکوف تا مدتی طولانی - خاموش و حیرت‌زده -به جاده 
سیاهی که اتومبیل جانورمانند» در میان مه بارانی‌اش ذوب شده و از دیده 
نایدید شده بود» خیره مانده بودند. 


داشا در کميته اجرایی» در قسمت عمران کشاورزی. به‌عنوان معاون 
دوم رئیس شعبهٌ طرحها مشغول کار شده بود. گاهی اوقات با استفاده از 
آب‌رنگ نقاطی را بر نقشة استان کوستروما در محلهایی که قرار بود 
باتلاقها را خشک کتند و زغال‌ستگ و انواع سنگهای باتلاقی را با 
حجمهای عظیم استخراج کنند» مشخص می‌کرد. گاهی نیز یادداشتها و 
ناهدهای معندس کشوم لورت زا فعیلز داشت کته اجرایی ابا افکتان 
پرعظمت خویش در نوعی هیجان عصبی دائمی نگاه دارد؛ پاکنویس 
می‌کرد. این افکار در واقع اندیشه‌هایی یکسره بی‌ثمر بودند چه «شعبهً 
طرحها» چیزی جز یک جعبهٌ رنگ و چند عدد قلم‌مو و چند بسته کاغذ 
نقاشی» در اختیار نداشت -نه بیل نه کلنگ. نه گاری» نه اسب نه پمپ» 
نه‌پول و نه‌نیروی انسانی. 

جيرهٌ روزانه داشا عبارت بود از یک صد گرم نان سبوس‌دار و گاهی نیز 
اندکی برگ اکالیپتوس یا چند دانه فلفل سیاه. اما آنیسیا که او نیز در کميته 
اجرایی به‌عنوان نامه‌رسان مشغول کار شده بوده به‌خاطر خدمات جنگی 
خویش از جيره غنی‌تری نصیب می‌برد: همان مقدار نان و فلفل بهاضافهة 
یکی‌ونصفی ماهی‌دودی و گاهی نیز یک ماهی شور. 

علاوه بر کاری که در کميته اجرایی داشت. هم عضویّت انجمن 
دراماتیک را پذیرفته بود و هم در کلاسهای عمومی دانشکده تاریخ و 
فلسفه که از غازان کوچ داده شده بوده به‌عنوان مستمع آزاد شرکت 
می‌جست. نسبت به‌وظایف شغلی خویش -در راهری جلو در اتاق معاون 
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رئیس کمیتهٌ اجرایی روی یک مبل قدیمی پاره‌پاره‌نشستن -رفتاری آميخته 
به تکیُر داشت: یا سر را در میان دستهایش می‌گرفت. انگشتهایش را در 
سوراخ گوشهایش فرو می‌کرده سرش را فرو می‌آوبخت و یکی از 
هرگاه که صدایش می‌زدند» سراسیمه جواب می‌داد: «الان» همین الان...» 
وگاه نیز حتی به‌خاطر آنکه از او می‌خواستند تا برای بار دوم پاکتی را به 
یکی از اتاق‌های متعذد ساختمان ببرد که انباشته از میزها و مردمانی بود 
که مشاغل گوناگونی را برای خود اختراع کرده بودند» واکنشی آمیخته به 
خشم نشان می‌داد؛ و با می‌رفت و غیبش می‌زد. روزی هنگامی که یکی از 
همکارانش -زنی با چهره‌ای که شبیه سیب‌زمیتی بود -از این بابت 
ملامتش کرده بوده آنیسیا غضب آلود نگاهش کرده و گفته بود: «رفیق» 
نداشتم...» و همکار روشنفکر او که زحمات زبادی در راه آزادی زنان 
متحمّل شده بود؛ ترجیح داده بود که پیش از این سربه‌سر این زن گستاخ 
که آمیزه‌ای از کارگر و دهقان بودء نگذارد... 

داشا حدود شش بعدازظهر به خانه بازمی‌گشت؛ و آنیسیا گاهی حدود 
نیمه‌های شب. در یک خانه کوچک چوبی مشرف به ولگٌا زندگی 
شکمهای داشا و آنیسیا به‌خوبی به‌یاد داشت علیرغم ملامتهای وجدان 
خویش. به‌خاطر به‌دست آوردن مواد غذایی و هیزمی همچتان دست به 
اعمال مشکوک می‌زد؛ در این رهگذر گاه نیز با مشکلاتی مواجه می‌شد: 
هم احساس پیری می‌کرد و هم هوای بارانی پاییزی» حواس او را در کنار 
بخاری گرم و ضربه‌های ملایم باران بر شیروانی؛ از گرفتاریهای روزانه به 
اندیشه‌های آرام فلسفی معطوف می‌کرد. 

داشا و آنیسیا معمولا درگرگ‌ومیش بامدادی یک فتجان چای هویج و 
با هر آنچه که گیرشان می‌آمد به‌عنوان صبحاته می خوردند و راهی محل 
کارشان می‌شدند. کوزما کوزمیچ بعد از شستن ظرفها و تخلیَهُ سطل زباله 
و جاروکردن کف هر دو اتاق» بی‌شتاب -وگاه آخ‌وواخ‌کتان -شروع می‌کرد 


۶۸ گذر از رنجها 


به فکرکردن و حدس‌زدن: امروز چه کسی را می‌توانست برای یک جفت 
تخم‌مرغ با یک تکه پیه خوک يا یک شيشه شیر یا نصف کلاه سیب زمینی» 
تیغ بزند؟ او گدایی نمی‌کرد - خدا به دور! فقط در مورد مواد خوراکی 
به‌گونه‌ای شرافتمندانه اقدام به مبادلهُ ایده‌های فلسفی و اخلاقی می‌کرد. 
طی دو ماه گذشته تقریباً با همه اهالی کوستروما آشنایی به‌هم زده و حتی 
چند بار نیز به روستاهای اطراف سفر کرده بود. 

معمولا سحرگاهان در کنار پنجره می‌نشست. به فکر فرو می‌رفت و به 
تعمیر یا وصله کردن چیزی مشغول می‌شد. زندگی نیروی عظیمی است. 
حتی در روزهای ژرف‌ترین پیشرفتها و جهشهای تاریخی و در ایام 
آزمایشهای دشوار و مشقت‌بان انسانها از بطن مادرهایشان با سر زاده 
می‌شوند و بدون توجّه به خواست يا سليقة والدین‌شان با فریادهایی 
خشم‌آلود مکانی را در جهان هستی برای خویش مطالبه می‌کنند» انسانها 
بدون توجه به امکانات اندکی که دارند -حتی در مقام قیاس با امکانات 
یک خروس کولی آنگاه که دم باشکوه خود را شادمانه بر برف آب‌شده 
بهاری می‌گسترد - عاشق می‌شوند. انسانها در جست‌وجوی آرامش 
هستند و حاضرند نیمی از قوت لایموت خویش را به کسی بدهند که قادر 
باشد به روح آلوده به‌تردیدشان -«عاقبت ما چه خواهد شد؟ آیا سرانجام 
باید علف بخوریم و برهنگی‌مان را با برگ کلم بپوشانیم؟» - آرامشی 
ناگهانی ببخشد. برخی دیگر نیز اگر بتوانند بدون ترس و وحشت از 
مأموران «چکا» با مستمعی اهل فضیلت درددل کنند و همه خشم 
فروخورده خود را بیرون‌بريزند» ممنون و سپاسگزار می‌شوند. 

کوزما کوزمیچ به همه مزارع سر می‌زد. کفشهای خود را در هشتیهای 
تاربک تمیز می‌کرد و وارد آشپزخانه می‌شد. گاهی اوقات کدبانوی خانه با 
خشم و غضب فریاد می‌زد: 

-باز هم سروکلة این مفت‌خور پیدا شد! امروز چیزی ندارم بهت بدم؛ 
ندارم به خدا ندارم... 

کوزما کوزمیچج در حالی‌که چهرهٌ سرخش را با گشاده‌رویی به‌حرکت 
درمی آورد و لبهایش را یرچین می‌کرد جواب می‌داد: 
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-آومدهم حال‌واحوال ماربا ساویشتا رو بپرسم... حالش بهتر شده؟ 

-خین نده. 

- آنا ایوانوناه مرگ که وحشتی نداره این غم زندگی بی‌ثمرمونه که 
رنجمون می‌ده. اسان احتیاح به آرامش داره مزنه؛ کستی نایک شتا 2 
دستشو بذاره رو پیشونی بخ‌زده ادم و بکه: تو. ماریا ساویشنا» زندگی 
ناچیز و فقیرانه‌ای داشتی و نباید غصه اونو بخوری. اما تو درست مثل یه 
مورچه زحمتکش دونهٌ خودتو با غم و رنج» به‌دوش کشیده‌یی. ولی 
فراموش نکن که زحمت آدما از بين نمی‌ره. خونهٌ آدمی بزرگ می‌شه؛ 
صاحب چندین بچه و نوه شدی و حالا هم عمرت به لب بوم رسیده؛ 
چشماتو ببند و آروم بخواب. غصه هیچی رو نخور: گناه فقر توء به گردن 
خودت نیست... 

کوزما کوزمیج که معمولا کنار در آشپزخانه روی چهارپایه‌ای جا 
هیزم‌شکنی بود ناگهان تبر را به گوشه‌ای پرت می‌کرد. چندین بار آه 
می‌کشید و اشک از گونه‌هایش فرو می‌غلتید... 

هر چی هم که زندگی بکنی» بعداز مرگت کسی نمی‌گه: دستت‌دردنکنه... 

-واسه اينکه هنوز زندگیمون درست نیست... برای هر انساتی به‌خاطر 
که زندگی خوبی در انتظارمونه... 

-منظورت اون دنیاست؟ 

چرا اون دنیا؟ منظورم همین دنیاست 

-احمق بودن شغلمه اما خوش قلب نیستم... من آدم کنجکاوی هستم. 
آدم نباید دلش به حال انسان بسوزه. انسان دوست داره که دربار وجودش 

-باشه برو تو... 


۰ ۸ گذر از رنحها 


شب‌هنگام نیز بعد از خردکردن تخته‌ای که از جایی کش رفته بود و 
افروختن آتش در بخاری اتاق زنها و فوت‌کردن در لولهٌ سماور و نهادن آن 
روی میز ماجراهای روزانةُ خویش را برای داشا و آتیسیا تعریف می‌کرد. 

اخیراً یه رقیب پیدا کردهم. پیرمردی توی خونه‌های مردم پرسه 
می‌زنه پیراهنی از پارچه گونی به تن داره؛ پابرهنه و ریش به‌عمد ژولیده 
با یه دماغ گنده - دماغی که همه صورتش رو پر می‌کنه. اسمش: پدر 
مقدس فرشته. این آدم حقه‌بان حیلهٌ تازه‌ای‌رو ابداع کرده -وارد خونه‌ها 
می‌شه. روی کف اتاقها می‌شیده. شروع می‌کنه به تکون خوردن» 
دستهایش رو به‌هم می‌زنه و تکون می‌خوره: «ای فرشته ای تویی که 
ایمان نداشتی. تف. تف. تف... و حالا با چشم خودت دیدی و با دست 
و دت لمسشن کردی» تفه اتف تق :۷ و ندگاتشن دهانشون باز 
می‌مونه. اما او باز هم قروقمیش میاد و تعریف میکنه که چند شب پیش که 
شب جمعه بود زنی که شوهرش در ارتش سرخ خدمت میکنه» پسر چاق 
و چله‌ای رو زایید که دندون داشت. بچه رو شستند و قنداق‌پیچش کردند 
و دادند دست مادرش. مادره خواست شیرش بدهد اما بچه پستون رو 
نگرفت. نگاهی به مادرش کرد و گفت: «مادن مادرجون. من اومده‌ع..» 

کوزما کوزمیج جرعه‌ای از آبجوش نعلیکی‌اش را هورت کشید؛ 
خنده‌ای کرد و ادامه داد: 

می‌ترسم این «فرشتد» مشتریهام رو از چنگم دربیاره. و خیلی هم 
حسوده! امروز توی یه خونه‌ای دیدمش)؛ با دو انگشتش دو تا شاخ روی 
تشر درستت کرد و کقیخ؛ «شنیدم که دنبال پس‌مونده‌های متی؟ اگه 
بخواهی پاتو جا پای من بذاری, قلم پاتو خرد می‌کنم...» 

داشا اخم کرد وگفت: 

-کوزما کوزمیچ لطفاً دست از این حماقتها بردارید. بهتر است که به 
خدمت دولت شوروی در بیایید. با همین جیره‌ای که داریم می‌توانیم 
زندگی‌مان را بگذرانیم... دربارهُ شما حرفهای ناخوش آیندی می‌زنند و 
من از این وضع احساس ناراحتی می‌کنم... 

آنیسیا که مثل هميشه انگار ناگهان از افکاری که می‌رفتند بر او چیره 
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شوند به خود آمده بود گفت: 

-امروز؛ من با یک موجود پست‌فطرتی حرفم شد. 

و در حالی‌که سعی می‌کرد ادای حرکات و صدای آن «پست‌فطرت» را 
درییاورد ادامه داد: 

- نشسته بودم و داشتم کتاب می‌خوندم. یکی از کارمندان اداره 
تدارکات غیرنظامی -مردی پوسیده و وارفته و دهن‌کج -به طرف من اومد 
و گفت: «با همان عمویی که با شما زندگی می‌کند... قصد دارم درباره 
مسائل روحانی با او مشورت کنم...» گفتم: «او طرف مشورت کسی قرار 
نمی‌گیره...» گفت: «ولی من شنیده‌ام که عدَهُ زیادی برای گشایش کارشان 
نزد او می‌روند..» گفتم: «رفیق» همان‌طوری‌که می‌بینید» من کار دارم و 
وقتی برای شنیدن یاوه‌گوییهای شما ندارم...» و او در حالی‌که آب دهانش 
راه افتاده بود توی گوشم گفت: «مگر دربارهٌ نوزادی که حرف می‌زند 
چیزی نشنیده‌اید؟..» گفتم: «هرچه زودترگورتون رو گم کنید و تشریف 
ببرید به جهنم!..» گفت: «جای دوری نمی‌فرستید. برای اينکه سالهاست که 
در جهنم هستیم... با این‌همه فکر نمی‌کنید که اين نوزاد. همان دجال باشد؟» 

داشاگفت: 

بواقعا کتا گواز ی زففنه انست: 

کوزما کوزمیچ در حالیکه آبجوش دیگری برای خود می‌ریخت؛ 
متفکرانه گفت: 

- آره خدا نصیب نکنه... مخ آدم سوت می‌کشه. با این‌همه ما روسها 
آدمهایی کنجکاو و تأثیرپذیر هستیم مغزمون خوب کار می‌کنه. به چیزی 
که یاج دارم عط مصوفانه وراه عروج درستت اراتوی این لجن زار 
بیزانسی. دخترهای عزیزمی مدتی است قصد دارم پيشنهاد کنم که به 
مسکو برویم اما هنوز مردد هستم. 

آنیسیا چشمهای آبی‌رنگ خود را به‌فراخی گشود و پرسید: 

۵ 

آر به‌طرف نو به‌طرف اندیشه‌ها و هرچه نزدیک‌تر به کارهای 
بزرگ. قول شرف می‌دهم که دست از شیطنت‌هایم بکشم... مدتهاست که 


۲ گذر از رنجها 


حالم از کا رهای خودم به‌هم می خوره. .. و تازه بعد از دیدن تصویر خودم؛ 
یعنی بعد از ملاقات با اين «پدر روحانی فرشته» واقعاً تعادل خودمو از 
دست داده‌ام... 

داشا فریاد زد: 

پیش به‌سوی مسکوا آنجا حتی محلی هم داریم که بتوانیم بیتوته 
کنیم. کاتیا در آپارتمان ماریا کوندراتیفنای پیر؛ اتاقی داشت... شاید هم 
چیزی از آن همه باقی نمانده باشد... ام کوزما کوزمیج» عزیزم؛ بیایید 
سفرمان را به‌تأخیر نیندازیم... توجّه داشته باشید که ما به‌خاطر 
سوروساتی که شماتهیه می‌کنید داریم عزیزترین چیزهای‌مان را 
می‌فروشیم... گوش کنید. به محض رسیدن به مسکو آنیسیا را بی‌درنگ به 
هنرستان تئاتر خواهیم فرستاد... 

آنیسیا خاموش‌بود؛ چهره‌اش‌برافروخته شد و نگاهش را به زمین دوخت. 

-کوزما کوزمیچ؛ همین فردا تحقیق کتید و ببینید که آیا هنوزکشتی بخار 
به‌مقصد باروسلاول گیر می‌آید یا نه؟.. 

داشا سخت به‌هیجان آمده بود. آهی کشید و خاموش شد. کوزما 
کوزمیچ دستها را روی شکم نهاد و با لب‌ولوچهٌ آوبخته به فکر فرو رفت. 
فکر می‌کرد که موضوع تهیة غذا برای داشا و آنیستا ششک احضالا 
نباید مسئله‌ای باشد: جواهرات داشا را برای روز مبادا مخقی کرده بود... 
تازه می‌توانست شتتاسی کیلی ار چاودار با خودش از کاستروما برد... 
راستی؛ چرا امروز ناگهان موضوع مسکو را پرانده بود؟ آرهء پرانده بود! و 
بدون تردید» ضرری در این کار نمی‌دید... و اینک داشت در خیال خود 
نامه‌ای را که می‌بایست به‌عنوان توضیح به ایوان ایلیچ می‌نوشت. انشا 
می‌کرد. اخیراً کارت‌پستالی با نوشته‌ای مختصر از تلگین دریافت کرده بود 
که -زنده است. سلامت است. دوست دارد و می‌بوسد. 

آنسیا در حالی‌که آرنج خود را به میز تکُیه داده بود؛ شعله لرزان 
پیه‌سوز را تماشا می‌کرد؛ گاه پله‌ای را (شبیه پل ساختمان کميتة اجرایی) 
در خیال خویش مجشّم می‌کرد و خویشتن را می‌دید که با شانه‌های برهنه 
در حالی‌که دامن بلند ابریشمین را از پی خویش بر زمین می‌کشد و 
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دستهای خونین خود را به هم می‌ساید از پله‌ها فرود می‌آید و گاه تابوت 
درازی را مسجشم می‌کرد از چوب کاج که خود از درون تابوت سر 
برمی‌آورد و رومئو را ی بیناد و نگاهش به شيشه پر از سم می‌افتد... 

و بدین‌گونه آن سه مدتی دراز در کنار سماوری که می‌جوشید 
نشستند. قطره‌های خشمناک باران شیشه‌های پنجره کوچک‌شان را به 
شلاق بسته بود. اما آنان نه در فکر هوای بد بودند. نه در قید حقارت 
مسکتشان و نه در انديشه همه فقر اتفاقی‌شان؛ قلبهایشان در آستانةً 
زندگی چنان به گرمی مالامال از اعتماد می‌تپید که انگار به جواتی ابدی 


دست بافته بو دنك... 


ایوان ایلیچ خویشتن را انسان متعادلی می‌شمرد: صرف‌نظر از هر 
اتفاقی که روی می‌داد ممکن نبود دست و پای خود راگم کند؛ با این‌همه 
چنین اتفاق افتاده بود که بدون لحظه‌ای تأمّل با حالتی که انگار ناگهان 
بینایی خود را از دست داده باشد با انگشتهایی که به فرمانش نبودند جلد 
هفت‌تیر خود را گشوده. اسلحه را بیرون کشیده آن را بر شقیقة خود 
تهاده و ماشه را چکانده بود» ولیکن تیر» شلیک نشده بود -یک نفر 
به‌علتی نامعلوم فشنگها را از درون خشاب هفت‌تیر درآورده بود. 

روشچین و کمیسر چستوکوف به‌طرف تلگین چرخیدند و در حالی‌که 
او را بچه‌ننه و روشتفکر و پفیوز خطاب می‌کردند به‌باد ناسزایش گرفتند و 
او را حتی لایق مهتری طویله یابوها ندانستند. در کنار کومه بارانزده 
سیاه‌شده‌ای که محل اتراق اسواران شلده بوده بر سرش فریاد می‌کشيدند. 
اندکی دور اقراد اسواران و واحد وابسته به فرماتذهی» سوار بر اسب 
در انتظار فرمان حرکت بودند. و این‌همه چیزی بود که از همه تیپ تحت 
فرماندهی تلگین به‌جا مانده بود. 

سپاه مامونتوف با جبهه‌ای گسترده به‌پشت مواضع تیپ او هجوم برده» 
همه خطوط ارتباطی را گسیخته و انبارهای آذوقه و مهمّات را در روستای 
گایوورونی منهدم کرده بود. همه پشت جبهه تیپ در مدتی کمتر از چند 
شبانه‌روز دچار هرج‌ومرج شدیدی شده بود -مردم و واحدهای منهزم 


۴ ۸ گذر از رنجها 


بدون داشتن هرگونه ارتباطی با مراکز فرماندهی» عقب‌نشینی می‌کردنده 
مخفی می‌شدند و سرگردان بودند. 

ابعاد این فاجعه به‌تدریج و رفته‌رفته, معلوم و روشن شده بود. تلگین 
همراه اسواران و گروه صد نفری واحد فرماندهی به‌حرکت درآمده بود تا 
واحدهای تیپ را بیابد. هنوز امید داشت که بتواند پاره‌ای از بقایای تیپ را 
گرد هم آورد زیرا اینک با دورشدن سپاه مامونتوف از شدت هراس و 
دهشت همگانی کاسته شده بود ولیکن به‌زودی دریافته بود که 
گردآوردن افراد در زیر آسمان بارانی و در میان کاه‌ین‌های متورم و مزارع 
دروشد؛ پر گل‌ولای و درون دزه‌ها و بیشه‌های مه گرفته» امری غیرممکن 
بود. پاره‌ای از افراد به جست‌وجوی واحدهای نظامی دیگر رفته بودند تا 
به آنها ملحق شوند. پاره‌ای دیگر راهی روستاها شده بودند تا مأمنی در 
کنار بخاریهای گرم بیابنده برخی نیز که مترضّد چنین فرصتی بودند راه 
روستاها و خانه‌ها و همسران و تنورهای خویش را در پیش گرفته بودند. 

دو تن از سربازان هنگ سی‌ونهم که از شدت گرسنگی زیر کومه‌ای وا 
رفته بودند داستان غم‌انگیزی را برای تلگین؛ روشچین و کمیسر 
چستوکوف. تعریف کردند... یکی از آنها گفته بود: 

-بی‌خود دارین صحرا رو زیرورو می‌کنین... خدا رحمت کنه هنگ رو... 

سرباز دومی در حالی‌که پشت خود را به کومه تکیه داده بود با لحنی 
غضب آلود گفته بود: 

-به ما خیانت شده بقیهُ حرفا شعره... فکر کردین که ماها از فرمانای 
جنگی سر در نمی‌آریم؟ ما همه چیز رو می‌فهمیم -به ما خیانت شده... 
خواهر هرچی فرمانده رو.. 

و در حالی‌که به‌انگشتهای پایش که از میان پارگی چکمه‌اش درآمده 
بود اشاره می‌کرد. ادامه داد: 

-تخت مقوایی می‌ذارن! اگه جنگ رو می‌گی» ما رو بس!.. خدا رحمت 
کنه جنگ روا. 

و در کنار همین کومه بود که تلگین تاب مقاومت را از دست داده بود. 
یک رادیاتور عظیم و دو چراغ فاصله‌دار در ذهنش بار دیگر جان گرفته 


آلکشتن تولستوی ۴۷۵۷ 


بودند. آیا می‌توانست آن‌همه را توجیه کند؟ با خوش‌قلبی کاهلانهٌ خویش 
همه چیز را از دست داده و به باد داده بود. 

شراتعام عظاب به وراتچن ز سس کر کت 

بسیارخوب؛» این‌همه دادوبیداد نکنید. اقرار می‌کنم که ضعف نشان 
دادم) وحشت ت کردم؛ اشتباه ه کردم... 

و در حالی‌که از شدت نفرت چین به چهره آورده بود هفت‌تیر را در 
جلدش گذاشت و ادامه داد: 

- در همه 4 زندگی‌ام با خوش‌شانسی روبه‌رو بوده‌ام ولیکن هميشه فکر 
می‌کردم که روزی بد خواهم آورد... بسیارخوب بگذار دادگاه صحرایی 
محاکمه‌ام کند 

روشچین در حالی‌که عضلهٌ گونه‌اش به لرزه درآمده بود فریاد زد: 

-برو گمشوا تو مطرح نیستی!.. اسواران وا به کجا می‌بری؟ به شرق به 
غرب؟ چه نقشه‌ای داری؟ چه مأموریتی داری؟ یک کمی فکر کن! 

نقشه را بده من... 

ی خشم‌آلود نقشه را از دست روشچین گرفت و همچنان‌که زیر 
لب به خویشتن سر اس مهار 
قربه‌ها و روستاها از برابر نگاهش فرار می‌کردند. سرانجام موفق شد بر 
این حالت نیز فایق آید. بعد از مباحثه‌ای نه چندان طولانی» تصمیم گر فتند 
در جست‌وجوی واحدهای ارتش هشتم به‌سوی شرق عزیمت کنند. 

یه اوقات روز را -هرجا که میشرشان می‌شد -یورتمه رفتند. در 
ظلمت شب. آنگاه که چشم چشم را نمی‌دید» تنی چند از افراد گشتی را 
به جست‌وجوی روستای روژدستوتسکویه که در تاریکی شب گمش کرده 
بودند فرستادند. بی‌آنکه از پشت اسبها به زیر آیند مدتی طولانی در 
انتظار بازگشت گشتیها به‌سر بردند. وادیم پترویچ اسب خود را به‌طرف 
اسب تلگین راند. زانوی خویش را به زانوی ایوان ایلیچ زد و پرسید: 

خوب. شاید بخواهی توضیح بدهی؟.. می‌توانم با تو حرف بزتم؟ 

-البته که می‌توانی. 

را ان اما 


۶ ۸ گذر از رنجها 


-کدام نمایش را وادیم؟ 

بای هشیر عار معا 

-تو دیوانه شده‌ای].. 

آنگاه از روی زین به‌طرف روشچین خم شد و به جای چهره‌اش فقط 
لکه سیاهی را دید با دو چشمخانهُ سیاه. پس ادامه داد: 

و تو مذعی هستی که فشنگها را در نیاورده بودی؟ 

-من فشنگهای هفت‌تیرت را درنیاورده بودم... گوش کن» رفته‌رفته به 
این فکر می‌افتم که تو زرنگ‌تر از آن هستی که تصورش را می‌کردم... 

- تمی‌فهمم... بزدلی بود نه زرنگی... من اگر جای تو بودم دیگر حتی 
حرفش را هم نمی‌زدم... 

-فکر نمی‌کردم که از جواب‌دادن. طفره بروک.. 

هر دو به آهستگی سخن می‌گفتند. روشچین همانند یک سگ شکاری 
که به قلاده بسته شده باشد. سراپا می‌لرزید. 

همه افراد اسواران شاهد آن صحته نفرت‌انگیز کنار کومه بودند... 
می‌دانی دربارهُ تو چه می‌گویند؟ معتقدند که تو داشتی روی صحنه نقش 
یک کمدین را اجرا می‌کردی... تو داشتی زودگی ات را در دادگاه نظامی 
می‌خریدی... 

- معلوم هست چه می‌گویی؟ 

بس کن! تو باید به حرفهایم گوش بدهی! 

در حالی‌که اسب روشچین نیز بی‌تابی را آغاز کرده بوده او همچنان 
ادامه داد: -تو باید با همهٌ وجدانت به من جواب بدهی... انسان در چنین 
روزهایی‌ست که آزمایش پس می‌دهد... آیا تو از پس این آزمایش 
برآمده‌ای؟ تو اصلاً می‌فهمی بچه لکه‌ای رو کشت؟ و حق تندارق 
لکه‌دار باشی... 

اسبش که بی قرار بود با دم خود تازیانه‌ای بر چهرهٌ تلگین نواخت. 
ایوان ایلیچ بعد از دریافت این ضربه با صدای گرفته‌ای که راه نقسش را 
می‌بست» فریاد زد. 

-برو کنار.. وال دو شقّه‌ات می‌کنم... 


آلکسی تولستوی / ۴۷۷ 


در همین لحظه کمیسر چسنوکوف از میان تاریکی گفت: 

بچه‌هاء اين‌همه واق‌واق نکنید -فشنگها را من درآورده بودم. 

هم روشچین, هم تلگین خاموش ماندند. هر دو» بی‌آنکه همدیگر را 
ببینند» به‌سنگینی نفس‌تفس می‌زدند: یکی از شدت رنجش دیگری 
خشمگین از نفرت. چند صدای مقطع و کوتاه که به شلیک گلوله 
می‌مانست از میان تاریکی شنیده شد: 

«ایست! ایست!» کی هستید؟ ولم ۹ مال کجا هستید؟ ما خودی 
هستیم» شماکی هستید بی‌شرفا؟» 

اين» برخورد دو دستهُ گشتی بود؛ مردان سوار در حالی‌که دور 
همدیگر می چرخیدند و می‌ترسیدند که در ظلمتی این چنین جهنمی 
شمشیر بکشند از شدت خشم پرحرارتی که داشتند فریاد می‌زدند و 
ناسزا می‌گفتند و رغبتی به جداشدن از همدیگر نشان نمی‌دادند؛ آنان از 
استحکام بیان همدیگر رفته‌رفته احساس می‌کردند که هر دو گروه گشتی 
باید به واحدهای سرخ تعلق داشته باشند. 

«افسار اسیمو ول کن!..»» «مال کدوم واحد هستی؟..»۰ «به تو چه 
مربوطه. پدرسگ؟ مایه واحد بزرگ سوار هستیم.». «واحدتان 
کجاست؟». «پشت سرمول راه بیافتین...» 

هر دو واحد گشتی سرانجام آرام گرفتند و با حالتی مسالمت‌آمیز 
به‌طرف اسواران راه افتادند. معلوم شد که فاصلهٌ چنداتی با قريه 
روژدستونسکوبه یک بيشه و یک رودخانه -نداشتند. سوال شد: «کدام 
واحد نظامی در قریه مستقر شده است؟» یکی از گشتیهای ناشناس با 
لحنی که چندان هم مودبانه نبود» جواب داد: 

-در محل خواهید فهمید... 


سیمون میخائیلویچ بودیونی همراه دو فرمانده لشکر در کلبه پشت 
میزی که سماور بزرگی روی آن دیده می‌شد نشسته و سرگرم صرف چای 


بود. سیمون میخائیلویچ به‌مجرد ورود تلگین؛ روشچین و چسنوکوف. 
شادمانه گفت: 


-این‌هم نیروی تقویتی! سلام رفقا. بنشینید با ما چای بخورید. 

به‌طرف میز رفتند و با بودیونی دست دادند او نگاه موذیانةٌ خود را 
به‌فرمانده تیپ سرگردان و به رئیس ستادش دوخت -اینک از ماجراهای 
تیپ آگاه بود. آن سه سپس با فرمانده لشکر چهارم -مردی با قامت 
متوسط و سبیل هراس‌انگیز و بسیار دراز -و فرمانده لشکر ششم که 
دست درشتش را به‌طرف آنها دراز کرده و دستهایشان را چنان فشرده بود 
که انگار داشت تعل اسب را خم می‌کرد» دست دادند. چهره جوان و 
برافروختةٌ فرمانده لشکر ششم بیانگر آرامش عمیقش بود. 

سیمون میخائیلویچ پرسید: ۱ 

آیاافراد واحدتان شب را راحت خوابیدند؟ و آیا شکایتی یا 
درخواستی ندارند؟ 

روشچین در پاسخش گفت که افراد تا حذی که میسرشان است 
راحت‌اند و هیچگونه شکایتی ندارند. بودیونی با علم به اينکه در قریه‌ای 
که برای یک شب در آن اتراق کرده بودند حتی جا برای یک گربه نمانده 
استت» گفنت: 

-اگر شکایتی نباشد, چه بهتر. چرا ایستاده‌اید؟ آن نیمکت را بکشید 
جلو. شما را؛ رفیق تلگین» فراموش نکرده‌ام... یادتان هست چه حمام 
داغی برای قزاقهای دن راه انداخته بودیم؟.. 

آنگاه با رضایت خاط چشمهایش را تنگ کرد و به هم‌صحبتهایی که 
دور میز نشسته بودند نگریست. فرمانده لشکر ششم به‌آرامی سری تکان 
داد و بدین‌سان تأیید کرد که به‌راستی حمام داغی بود؛ فرماندهٌ لشکر 
چهارم نیز چهرهُ مغولی خود را - خشک و پرنخوت -به‌علامت تأیید» 
به حرکت درآورد. بودیونی ادامه داد: 

-پس این‌طور؟ این دفعه مامونتوف غلغلک مختصری به‌شما داده... 
همراهانتان کی‌ها هستند: افراد وابسته به فرماندهی با یک واحد جنگی؟ 

تلگین جواب داد: 

-یک واحد جنگی» اسواران مجهّز. 

وضع اسبهایتان چطور است؟ 


الکسی او لتفزی ۱۳۳۹۶ 


روشچین به‌سرعت جواب داد: 

-عالی. دو پای جلوشان. نعل شده است. 

بودیوتی حیرت‌زده گفت: 

عجب. حتی نعل هم شده‌اند! راستی چرا می‌خواهید ارتش هشتم را 
توی این بیابان پیدا کنید؟ شاید حالا دیگر آنجایی که بوده است. نباشد... 

من باید به فرمانده ارتش گزارش بدهم. 

یه من گزارش بل ۵... 

آنگاه رو کرد به دو فرمانده لشکر و ادامه داد: 

_خوب. رفقا؛ حاضرید فرمانده تیپ را با سوارانش به‌صفوف خودمان 
بپذیریم؟ 

هر دو فرمانده, با حرکت سر موافقت خودشان را اعلام کردند. 
بودیونی مقداری توتون از یک قوطی فلزی درآورد سرگرم پیچیدن 
تا 2 کی 

-احتیاجی نیست که این در و آن در بزنید» به صف ما ملحق شوید. من 
و فرمانده‌هان لشکرهایم نشستیم و فکر کردیم و تصمیم گرفتیم که 
به‌متظور جلوگیری از چاق‌شدن اسبها و تنبل‌شدن افراد» در جست‌وجوی 
مامونتوف راه شمال را در پیش بگیریم. و حالا هر دومان داریم می‌دویم - 
او از دست ما وما از پی او... 


گرچه اوضاع» سخت وخیم بود معهذا بودیونی مدام شوخی می‌کرد و 
بذله‌گویی. بعد از حصول اطلاع از گذر سپاه مامونتوف از مواضع جبهٌ 
ارتش سرخ او با به‌مخاطره‌انداختن زندگی خویش, فرمان شخص رئیس 
ابلاغ‌شده که اینک مبدّل به نقشه‌ای احمقانه و رسوا -اگر خیانتکارانهاش 
ننامند - شده بوده زیر پا نهاده و بنا به اتتکار شخصی خویش به تعقیب 
مامونتوف پرداخته بود. هم بودیوتی و هم فرماندهان دو لشکرش 
به خوبی قادر بودند غژغژ خشم‌آلود قلم را در اتاق کار فرمانده کل مجشم 


۰ گذر از رنجها 


کنند و نیز از تهدیدهایی که -تهدیدهایی که بوی مرگ می‌داد -در آن‌سوی 
سیم مرکزی مخابراتی در انتظارشان بود؛ نیک آگاه بودند. ولیکن نجات 
مسکو مهم‌تر از نجات زندگی خودشان بود. آنان نجات مسکو را در 
تعقیب‌کردن فوری مامونتوف و در تارومار ساختن این واحد برتر 
سواره‌نظام سفیدها می‌دانستند. یقین داشتند که سپاه ماموتتوف فادر نخواهد 
بود در برابر ضربهُ هفت‌هزار شمشیرزن ارتش بودیونی؛ تاب مقاومت بیاورد 
و مطمئن بودند که در دشتهای وسیع بین تسنا و دنه سپاه خصم را درهم 
خواهند کویید. با اینکه مامونتوف عادت داشت که به تقلید از راهزنان 
اسبهای خسته و ازپاافتاده سپاه خویش را با اسبهای تازه‌نفس روستاییان 
معاوضه کند. معهذا بودیونی مطمئن بود که به چنگش خواهد آورد. 

عَدَهٌ افراد هنگهای قزاقی تحت فرماندهی مامونتوف که مردانی 
بی‌باک و در عين حال مغرور بودند بر عدَهٌ ارتش بودیونی می چریید. با 
این‌همه از برخورد با سیمون مبخائیلویج گریزان بود و از خصم 
پرتجربه‌ای که تعقیبش می‌کرد؛ واهمه داشت زیرا اکنون برخلاف گذشته 
با عده‌ای پارتیزان سوار طرف نبود بلکه سواره‌نظام روسی را در برابر 
خود داشت -سواره‌نظامی که هر گاه خدای ناکرده در دشت گسترده با آن 
مواجه می‌شد. قطعاً از پا درمیآمد و منهدم می‌شد. بودیونی؛ کندتر 
ولیکن عاقلانه‌تره حرکت می‌کرد -گاه کوتاهترین یا مناسبترین راه را 
برمی‌گزید گاه نیز او را به نقاطی می‌راند که علیق و اسبهای تازه‌نفس در 
دسترسش نباشد. 

این تعاقب و به‌عبارتی دیگر این بازی مرگ‌آور دو سواره‌نظام 
پرقدرت» هر روز ادامه داشت. مسیر عبور سپاه مامونتوف در میان مه 
پاییزی با دودها و شعله‌های حریق مشحْص می‌شد. او به واحدهای پشت 
جبهه یورش می‌برد و بی‌درنگ با حالتی شتابزده عقب‌نشینی می‌کرد. 
ولیکن سرانجام بودیونی موفق شد فریبش دهد و به سپاهش حمله‌ور 
شود. سپیده‌دم آنگاه که خطوط درختهای بید کهن در مزارع هنوز سیاهی 
می‌زدند» بودیوتی با اسواران خود به دهکده مفلوکی که محل بيتوته 
مامونتوف بود یورش برد. 


الکشسی خولستون ۳۸۱ 


ولیکن در همان لحظه کالسکه‌ای که سه اسب کرند آن را می‌کشیدند 
از سوی دیگر دهکده تاخت‌زنان خارج شد. در کالسکه روباز مامونتوف 
سر برهنه و با شنلی که دگمه‌هایش را نینداخته بود -به‌طرف جاده 
چرخید چندین‌بار به‌سوی سوار سبیلداری که پیشاپیش دیگر سواران 
اسب می‌تاخت تیراندازی کرد. او بودیونی را از یاپانچی سیاهش شناخته 
بود ولیکن هفت‌تیر در دستش می‌لرزید و می‌رقصید. تنی چند تاخت‌زتان 
به تعقیب کالسکه پرداختند اما اسبهای کرند قزاقی» کالسکه را همچون باد 
از نظرها نایدید ساختند. 

طنین فریادهای وحشیانه جرنگ‌جرنگ تفنگها و صفیر تک شلیکها؛ 
هنوز هم از هر سو به گوش می‌رسید؛ اینها قزاقهای گارد ژنرال بودند که تا 
پای مرگ مقاومت می‌کردند. افراد بودیونی به تفتیش دهکده پرداختند: 
مردمی وحشت‌زده را از اين گوشه و آن گوشه توی کوچه‌ها می‌ریختند - 
پاره‌ای از آنها فقط زیرشلواری به پا داشتند» برخی نیز یک لنگه چکمه. 
اندکی بعد معلوم شد که اینها نوازندگان دسته موسیقی سپاه هستند. افراد؛ 
محاصره‌شان کردند و به‌باد تمسخرشان گرفتند. سیمون میخائیلویچ 
به‌طرف این عدّه رفت و بعد از وقوف از ماجرا؛ دستور داد سازهایشان را 
آماده کنند. 

نوازندگان» از شوق آنکه به‌جای قطعه‌قطعه شدن به دست بلشویکهاه 
فقط مورد تمسخر قرار گرفته‌اند شادی‌کنان به هر سو دویدند و به‌زودی 
اونیفورم‌به‌تن با شیپورهای بلند و کوتاه و نی‌ها و ترومپت‌ها و ترومبون‌های 
خود بازگشتند همه سازهای بادی‌شان از نقرهٌ خالص بود. افراد بودیونی 
سخت حیرت کرده بودند: چه غنایمی! سیمون میخائیلویج گفت: 

- بسیارخوب. به‌قول معروف: از خرس موبی... سرود انترناسبونال را 
بلدید بزنید؟ 

توازندگان همه چیز را بلد بودند. تنی چند از آتان دانشجوی هنرستان 
عالی موسیقی مسکو بودند که در جست‌وجوی پول و نان سفید. متجاوز 
از شش ماه تمام شهر به شهر گشته -مدام در حال گریز از تاراج‌ها و 
پرسشنامه‌ها و تیراندازی‌های خیابانی -و سرانجام در شهر روستوف به 


۲ گذر از رنجها 


خدمت در سپاه مامونتوف بسیج شده بودند. رهبر ارکستر -مردی با بینی 
اسفنجی و اشباع‌شده از الکل -حتی مذعی شد که یک انقلابی مومن و 
قدیمی است. نگاهی به بینی ارغوانی‌رنگش کافی بود تا به او اعتماد کنند 
و وجودش را بی‌زیان تشخیص دهند. 

مامونتوف ان بار نیز موفق شده بود از برخورد با بودیونی اجتناب 
کند. سپاه او توانسته بود با اجرای یک ماتور سریع؛ از مواجه‌شدن با 
واحدهای سرخ بگریزد. تعاقب. همچنان ادامه داشت. ولیکن نیّت 
مامونتوف آشکار شده بود -او قصد داشت با اجرای پرشی از روی جبههٌ 
سرخهاء به قوای خودی ملحق شود و ایین چیزی بود که بودیونی را 
سخت دچار هراس و نگرانی می‌کرد؛ چه نه تنها همه لشکرکشی‌اش به 
باد فتا می‌رفت بلکه ناچار می‌شد که پاسخگوی فرمانده کل و بدتر از آن 
جزانگری رین شوزای عالی خک هم باشد. 

بدتر از همه این واقعیّت بود که قادر نمی‌شد هیچگونه ارتباطی را 
برقرار کند و از وقایمی که در جهان روی می‌داد باخبر شود... سرانجام 
سپاهش به خط راء آهن رسید. او همراه رئیس ستاد و کمیسر سپاه خویش 
به‌طرف ایستگاه اسب تاخت و پشت دستگاه مخابرات قرار گرفت. اخبار 
رسیده از آن سوی سیمهای تلفن چنان بود که فرماندهان لشکرها و 
افسران ارشد را به فوریت به ایستگاه راه آهن احضار کرد. 

آنها در سالن چایخوری تجمع کردند. از میان پنجرة بزرگ بی‌شیشه» 
: صفوف اسواران را می‌دیدند که مشغول گذر از خط راه آهن بودند. غروب 
اندوه‌زا» در یس مردان سوار» در فاصلهٌ اندکی از زمین» زير ابرهای کوتاه» 
گسترده شده بود. صفوف مردان سوار با علایمی که بر نیزه‌های خویش 
داشتند» آنگاه که از خاکریز را آهن بالا می آمدند» به موجودات چدنی 
می‌مانستند -به موجوداتی سخت نیرومند» سوار بر مرکبهایی پرقدرت. 
تلگین از تماشای چهره وادیم پترویچ که در بازتاب نور غروب. چشم به 
پنجره دوخته بود -سرفرازه خشک و هیجان‌زده -متحیر شده بود. 
روشچین با صدای خفه‌ای گفت: 

-ما می‌بایست سرزمینمان را می‌شناختیم... 


آلکسی تولستوی / ۴۸۲ 


تلگین جلوتر رفت تا بتواند حرف‌هایش را بشنود 

ما فراموشش کرده بودیم | 
اف قا نمشد و انم از را شوش که توافت 

بعد از مرافعه‌ای که کنار کومه اتفاق افتاده بود» نخستین بار بود که او با 
چنین لحنی با تلگین سخن می‌گفت. ایوان ایلیچ به خوبی درمی‌یافت که 
رنج و سکوت او نه از نغرورش بلکه از نومیدی‌اش بوده زیرا مگر 
می‌توانست خویشتن را از توهینی که روا داشته بود -مثلاً با گفس: 
«ببخش, ابوان...» -مبرّا کند؟ و اینک در این لحظات فشار روحی و 
خستگی طولاتیآش» لحظةٌ حس‌کردن شدید میهنش -میهنی که گمش 
کرده فراموشش کرده و بار دیگر بازش يافته بود -فرا رسیده بود؛ و این 
نیز از سوی اوه نوعی طلب عفو به شمار می‌رفت... 

ایوان ایلیچ سرفه‌ای کرد و خواست به‌نوبه خود حرفهای خوشایندی 
به او بزند و بدین‌سان مرافعهٌ احمقانه‌شان را چنان به باد فراموشی بدهد 
که انگار هیچ نبوده است... ولیکن درست در همین لحظه بودیونی از اتاق 
مخابرات بیرون آمد. همگی دوره‌اش کردند. او گفت: 

-رفقا؛ اخبار مهمی دارم... ببایید از خبرهای بد شروع کنیم. شهر اورل 
رفقا؛ بهتصرف کوتیف درآمده است. واحدهای گشتی او به حوالی تولا 
رسیده‌اند. و به اين ترتیب با اجرای این حمله موف شده است در طول 
یک نوار وسیم» به مواضم ما رخنه کند. ارتشهای هشتم و دهم به شرق 
رانده شده‌اند و ارتشهای تهم و سیزدهم به غرب... ولیکن همه این 
خبرهاء مربوط به هفته گذشته است. 

لحظه‌ای سکوت کرد و بار دیگر با چشم‌های درخشانش ادامه کاد: 

از آن روز تغییرات زیادی داشتیم؛ رفقا. . الا باید خوشحالتان کنم: 
همه سازمان فرماندهی عالی عوض شده است. اینک رئیس شورای عالی 
سر اف واه اش کمق تن شم کل معا شم زونه سم 
گرفته‌ايم... هنگ‌های نامور و پرآوازهٌ کورنیلوف و مارکوف و دروزدوف؛ 
بين اورل و کرومی درهم کوبیده شده‌اند... آنچه که این‌همه در انتظارش 
بودیم آغاز شده است... هنوز از جزئیات امر اطلاع ندارم ولیکن گروه 


۴ / گذر از رنجها 


ضربتی ویژه در برابر مامونتوف دست به عملیات مولقیتآمیز زده است.. 

سیمون میخائیلویچ در حالی‌که با یک قطعه نوار تلگراف بازی می‌کرد؛ 
بار دیگر سکوت اختیار گرد. سبیل خود را به‌حرکت درآورده نگاه 
تیزبینش را روی افسرانی که محاصره‌اش کرده بودند لغزاند و همچنان 
ادامه داد؛ 

-رفقا عمایّات سپاه ما نه تنها انطباقی با فرماندهان کل نداشت. بلکه 
درست در جهت مخالف فرمان صادره بود... به ما دستور داده شده بود 
که به‌سوی جنوب. به‌سوی استپهای سالسک و به‌سوی مانیچ حرکت کنیم 
و به‌عبارت دیگر به‌جایی برویم که ممکن بود مبذل به مسلخ ارتش دهم 
شود اما ما راه شمال را در پیش گرفتیم؛ به‌جای حضوریافتن در ساحل 
چپ دن, از ساحل راست آن در سر درآورديم. به‌جای آنکه از برابر 
سواران قزاق بگريزيم به دمشان چسبيديم. و چه کارهای بدی که 
مرتکب نشدیم!.. خوب. چه می شود کرد؟ موژیک هستیم و سادها.. ستاد 
فرماندهی کل پر از مغزهای روشن و تحصیل‌کرده بود از اين رو ما حق 
نداشتیم منطق خودمان را داشته باشیم... به‌هر ترتیب ما پیش می‌رفتیم و 
فرمانهای فرماندهی کل از پشت سرمان حرکت می‌کردند -من آنها را نه 
به‌دست می‌گرفتم نه می‌خواندمشان: کافی بود انسان این فرمانها را 
بخواند تا شمشیر از دستش بیفتد... معهذا علیرغم خواست خودم. فرمان 
موفْق شد به من برسد... فرمانی است کوتاه و بدون شاخ‌وبرگ... نوار 
تلگراف را چنان از هم گشود تا بی آنکه تا بخورد بتواند متن تلگرام را بخواتد: 

«به بودیونی فرمانده سپاه سوار... صواران دشمن؛ به‌موجب آخرین 
اطلاعات واصله از گشتی‌ها از منطقه ورونژ به‌طرف شمال به‌حرکت 
درآمده‌اند. به بودیوتی فرمانده سپاه سوار دستور می‌دهم این واحدهای 
سوار دشمن را منهدم کند...» همان‌طور که می‌بینید» مختصر است و مفید. 
پس نتیجه می‌گیریم که منطق مغزهای ماء درست بوده است... این فرمان 
توسْط استالین رئیس شورای انقلابی - جنگی جبههٌ جنوب. در قرارگاه 
فرماندهی عالی کل واقع در سرپوخوف امضا شده است. 


کاتیا به همان آپارتمان کوچکی که در کوچهُ ستاروکونیوشتی جنب 


آلکسی تولستوی / ۲۸۵ 


خیابان آربات واقع شده بود (همان آپارتمانی که نیکولای ایوانویچ 
اسموکوفنیکوف در آغاز جنگ همراه داشا از پتربورگ به مسکو عزیمت 
کرده و در آن سکونت گزیده بود همان آپارتمانی که کاتیا از پاریس به 
آنجا بازگشته بود) مراجعت کرده و در همان اتاقی که در روز غم‌انگیز 
مراسم دفن نیکولای ایوانویچ تا به حد نومیدی دچار ملال شدیدش کرده 
بوده سکونت گزیده بود. در آن روز او خویشتن را درون رختخواب در 
یک پالتو پوست پیچیده و آرزو کرده بود که بمیرد... آنگاه پس از ساعتی 
غلت زدن. از زیر پالتوپوست بیرون خزیده و به‌طرف اتاق ناهارخوری راه 
افتاده بود تا اندکی آب بیاورد و مرفین را سر بکشد؛ و سرانجام عصر 
همان روز تاگهان دیده‌اش به زندگی دوم خویش گشوده شده بود: وادیم 
پترویچ در برابر او نشسته و در انتظارش بود... 

و اینک دور دوّم زندگی‌اش نیز -اين زندگی وخیم عاشقانه و رنج‌آور 
-به سر آمده بود. آنچه پشت سرش مانده بود» راه طولانی و سرشار از 
ضایعات جبران‌ناپذیر بود. این احساس به‌ویژه در ماه ژوئیه آنگاه که 
بقچه به‌دست ایستگاه راه‌آهن کی‌یف را ترک می‌کرد؛ بیش از هر زمان 
دیگری به او دست داده بود... عدّه‌ای کودک خردسال» در آبهای کم‌عمق 
رود مسکوا سرگرم دست‌وپا زدن بودند و فریادهایشان در میان سکوتی 
که حکمفرما بود طنینی نافذ و غم‌انگیز داشت. و مردی پیر و فرتوت بر 
ساحل رودخانه» روی چمنهای پژمرده و پلاسیدی چوب ماهیگیری 
به‌دست نشسته بود. بعد از پیچیدن به بولوار سادووایا که همه باغچه‌ها و 
ترده‌هایش نیست‌ونابود شده بود از سکوتی که حکمفرما بود یکه خورده 
بود -فقط زیزفونهای عظیم خش خش می‌کردند و وبلاهای خالی از سکنه 
را با ابهّت خاضی در زیر سایهُ سبزرنگ خود می‌پوشاتیدند. در خیابان 
آربات که زمانی یکی از شلوغ‌ترین خیابانهای شهر بود نه خبری از 
ترامواها بود نه اثری از کالسکه‌ها» فقط گاه‌وبیگاه رهگذری با سری 
آوی_خته از روی ریلهای زنگ‌زده عبور می‌کرد. کاتیا به کوچه 
ستاروکونیوشنی پیچیده و سرانجام خانهٌ خود را دیده بود -پاهایش 
لرزیده و سست شده بودند. مدتی طولانی در پیاده‌رو مقابل ایستاده بود. 


۶ / گذر از رنحها 


این بنای کوچک. در خاطرات او سخت زیبا بود» به رنگ زر با ستونهای 
کوچک سفید و تخت با پتجره‌های نظیف و پرده‌های آویخته. درون آن؛ 
سایهٌ کاتیا را می‌دید. سایه‌های وادیم پترویچ را داشا را... مگر ممکن 
است آن‌چه که وجود داشته است بی‌آنکه اثری از آن به‌جا بماند» 
نیست‌ونابود شود؟ آیا زندگی نیز همانند رژیای یک موجود خفته 
به‌سرعت محو می‌شود؟ و در عين غرق‌کردن انسان در میان فریبهای 
بی ثم به‌دتبال نخستین نقس عمیق بیداری؛ ناگهان ناپدید می شود؟ قطعاً 
نه. در دقایقی از روزهای گذشته یک لحظهٌ آکنده از شادی غیرمنتظره» 
به جا مانده و منجمد شده بود -کاتیا شيشهٌ خالی مرفین را روی فرش اتاق 
انداخته و سست و بی‌حال در بازوان آهنین وادیم پترویج افتاده بود؛ و 
روشچین با چهره‌ای که انگار بدل به زغال شده بود کلمات عاشقانه‌ای را 
در گوش کاتیا زمزمه می‌کرد. 

و این‌همه ته خواب بود و نه نیست‌ونابود شده بود بلکه هم‌اکنون نیز 
در ورای آن پنجره‌های تیره وجود داشت. و نخستین شب آذ دوه در 
بی‌خوابی و در میان بوسه‌های خاموش و ژرف -به‌ژرفی رنج -در پشت 
همان پنجره‌های تیره سپری شده بود؛ و آن شب. آن دو شگفتی خویش رآ 
از یگانه معجزه‌ای که در دنیا روی داده بود - معجزه‌ای که دستهای فوی 
گندمگون رابه دست‌هایی شکننده و سفید و به‌عبارت دیگر مردانه‌ترین و 
ظریف‌ترین دستها را بهه م بافته بود -با تکرار کلماتی کهنه و در عین حال 
تازه و ابدی, بیان کرده بودند... 

بنای کوچکی که او در برابرش ایستاده بود هم محقر بود هم اندکی 
کج بنایی که اندود نمای آن طبله کرده و ريخته بود بنایی که فاقد 
ستونهای سفید بود. این‌همه را کاتیا در خیال خویش آفریده بود. به 
شیشه‌های سمت راست ساختمان در طبقه اول از داخل کاغذ روزنامه 
چسبانده بودند. ساير شیشه‌های پنجره‌ها چنان آلوده به گل‌و ای خشک 
بود که با یک نگای خالی از سکنه‌بودن اتاقها به ثبوت می‌رسید. . همه 
شیشه‌های بالاخانه -جایی که اتاق خواب سابق داشا بود _ شکسته بود... 

کاتیا عرض کوچه را طی کرد و در اصلی ساختمان را که رنگ قهوه‌ای 


آلکسی تولستوی / ۴۸۷ 


آن به‌شکل تراشه‌های نانک ون امه بود به‌صدا درآورد. مدتی ضربه به 
در زد تا سرانجام متوجّه شد که در فاقد دستگیره است و به‌جای آن 
سوراخی پر از گردوغبار به‌جای مانده است. به یاد در دیگری افتاد که در 
کوچه بن بست واقع شده بود. در حیاط باز بود و کوره راهی ناپیدا از میان 
علف هرز تا ورودی ساختمان به‌ چشم می‌خورد. از ظواهر امر چنین 
برمی‌امد که خانه خالی از سکنه نیست. 

در آشیزخانه را به‌صدا درآورد. لحظه‌ای بعد» مردی کوتاه‌قد» 
رنگ‌پریده: موبور و عینکی که سری بزرگ و ژولیده موی داشت در را گشود: 

-مگر نشنیدید که چند دفعه داد زدم که در بسته نیست؟ چه می‌خواهید؟ 

ببخشید. سوالی داشتم؛ ماریا کوندراتیفنا -ماریای پیر -هنوز اینجا 
زندگی می‌کند؟ 

با لحنی که انگار داشت راجع به معادلات ریاضی حرف می‌زد گفت: 

-بله. اما او مرده است... 

-مرد؟ کی؟ 

-انگار چند وقت پیش؛ درست یادم نیست... 

سراسیمه و درمانده یرل کفت: 

حالا چه باید بکنم؟ آپارتمان مرا کسی اشغال کرده است؟ 

خبری از آپارتمان شما ندارم؛ ولی اين آپارتمان اشغال شده است.. 

خواست‌در را ببندد امابا مشاهدهٌ چشمهای‌اشکآلود زن‌جوان تأمّل کرد. 

چه بدا.. دارم از ایستگاه راه آهن می‌آیم -حالا کجا بروم؟ دو سال دور 
از مسکو بودم و حالا که برگشته‌ام خانه... 

مرد» حیرت‌زده برسید: 

-برگشته‌اید خانه؟ به شهر مسکو؟.. 

-آره. همه این مدت را در جنوب به سر بردم» بعدش هم در اوکرایین... 

شما مطمئن هستید که عقلتان را از دست نداده‌اید؟ 

-چرا این سوال را می‌کنید؟ مگر اشکالی دارد که آدم به خانه‌اش برگردد؟ 

لب‌های باریک مرد که چهره‌ای تکیده و کاغذین داشت. از یک گوشه 
به بالا جستند و گونهٌ گودرفته‌اش را پرچین ساختند. 


۸ گذر از رنجها 


مگر نمی‌دانید که مردم مسکو دارند از گرسنگی می‌میرند؟ 

- شنیده بودم که وضع غذا تعربف زیادی ندارد... اما من. اختیاچم 
واقعا ناچیز است... از طرف دیگر» مطمثتم که این یک قحطی موفتی 
است. انسان. در روزهای دشوار؛» بهتر است که در خانه خودش باشد. 

دزلض بشما کی هتبفیز؟ 

امن میم هستم اسمم‌یکاترینا روشچینا. .. الان مدا رکم رانشانتانمی دهم... 

آتگاه با دندانهای خود. گره گوتی کرباسی را باز کرد و کارت 
شناسایی اش راکه از طرف کمیسری ملی فرهنگ صادر شده بود بیرون آورد: 

تا زمان تخلیةهُ کی‌یف به بچه‌های خیلی کوچک درس می‌دادم... 
کمیسر ملی از من خواست که با حضور سفیدها؛ به‌هیچ‌وجه در شهر 
نمانم... خود من هم فصد نداشتم بمانم... ضمنا این نامه را هم به من داد تا 
به کمیسر لوناچارسکی تسلیم کنم... نامه‌ای‌ست مهروموم شده... 

مرد کارت شناسایی او را وارسی کرد. آنگاه نثسانی روی پاکت را 
خواند همه حرکاتش کند بودند. 

واقعیت این‌ست که اتاق پیرزن را کسی اشغال نکرده است. اگر 
اصرار دارید که حتماً در اینجا زندگی کنید -بفرمایید تو... متأسَفم که فقط 
با گند و زباله مواجه خواهید شد... وضع مسکو طوری‌ست که هر کسی 
هر ویلای خالی را می‌تواند تصاحب کند... 

اندکی کنار رفت و راه ورود کاتیا را به آشپزخانهٌ نیمه‌تاریکی که انباشته 
از مبلهای شکسته بود. گشود. به‌طرف کلید اتناق پیرزن که در راهرو 
کوچک دودزده به میخی آویزان بود اشاره‌ای کرد و به آهستگی راه اتاق 
خود را (که اتاق کا رسابق نیکولای ایوانویچ بود) در پیش گرفت. در اتاق را 
که هوای خفقان آوری داشت و شیشه‌های دو پنجره‌اش از خارج اوه 
تکه‌های گل‌ولای خشکیده بود» به‌زحمت باز کرد. اين؛ اتاق خوابش بود؛ 
تختخوابش هنوز سر جایش بود. جعبةٌ داروی کوچک کنده کاری شده نیز 
که اندام موجود افسانه‌ای هنوز هم بر درهای رنگ‌باختة آن نقش بسته بود 
شيشه مرفین را از درون همین جعبهٌ دارو برداشته بود - همچنان به‌دیوار 
آويخته بود. ماربا کوندراتیفتای مرحوم» ارزنده‌ترین اشیای اپارتمان را در 
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این اتاق روی‌هم چیده بود -کانایه‌ها مبل‌ها و قفسه‌های شکسته پوشیده 
از غبار و تار عنکبوت روی‌هم تلتبار شده بود. 

کاتیا دچاریأس و درماندگی شد» او می‌بایست در تابستان داغ مسکو - 
شهر عظیمی که خلوت و قحطی‌زده بود در اتاقی که بوی نا می‌داد و 
سوم زندگی‌اش راء شروع می‌کرد. روی تشک بی‌ملافه نشست و خاموش 
تیروی اندکی که دارد قادر نخواهد بود بر گرفتاریها و دشواریهای آتی فایق 
آید. به‌یاد له دوست‌داشتتی و یکبری و عزیزی که جنب مدرسه داشت 
افتاد» به‌یاد باغچه کوچکش و به‌یاد دشت بر تیّه‌وماهور پشت چیر... 
جاروی پشت در بشکه چوبی آب در هشتی. نور سبزگونی که از لابه‌لای 
شاخ‌وبرگ درختها عبور می‌کرد و از میان پنجره دفترهای مشق بچه‌های 
عزیز و دوست‌داشتنی... 

چرا نمی‌بایست اجازه می‌داشت که برای هميشه همانجا بماند؟ 

از تخت پایین آمد تاگرده نان خشکی را که با خود از کییف آورده بود در 
آب بخیساند. ولیکن برای شروع زندگی. حتی به یک لیوان خالی هم 
دسترسی نداشت! با حالتی عصبی اشکهای خود را خشک کرد و به‌طرف 
اتاق مرد رنگ‌پریده راه افتاد. ضربه آرامی به در اتاقش‌زد و به آهستگی گفت: 

-ببخشید» من همه‌اش مزاحم شما هستم... 

یر یراجم و ۳ 

مرد با تأئی جلو آمد. در را باز کرد و چنان به کاتیا خیره شد که انگار 
به‌زحمت قادر به شناختنش بود. 

- ببخشید» من احتیاج به یک لیوان دارم. 

-فرق نمی‌کند» به یک لیوان اضافی... 

یار هر 

در را باز گذاشت و به عمق اتاق رفت؛ کاتیا از لای در نگاهی به درون 
اتاق افکند: ققسه‌های کتابخانه‌اش یک مشت تخته رندةتشده زیر بار 


۰ گذر از رنجها 


کتابهای فراوان خم برداشته بودند» میز تحریرش پوشیده از کتاب و 
دست خط بود؛ در یک گرشه اتاق تخت فلزی محقری پوشیده از کتاب 
دیده می‌شد. ره شیشه‌های پنجره‌ها کاغذ روزنامه کرت چسبانیده 
بودند. کف اتاق پر از آشغال بود. ماسلوف با تأئی به‌سوی کاتیا بازگشت و 
در حالی‌که لیوان کثیفی را به طرف او دراز می‌کرد گفت: 
7 -این‌هم لیوان. مال خودتان... 
آشغال بود رسانید؛ خوشبختانه جریان آب» هنوز قطع نشده بود. لیوان را 
شست. با لذت فراوان رفع تشنگی کرد و به اتاق خود بازگشت. میل 
داشت ت پیش از خوردن گرده نان پنجره‌ها را بگشاید و دست و صورتش را 
بشوید. ولیکن جدا کردن گل‌ولای خشکیده از ینجره‌ها »کار ساده‌ای نبود. 
مدتی طولانی با سروصدای فراوان تقلا کرد تا مگر از پس این مشکل 
برآید. ماسلوف با شنیدن سروصدایی که کاتیا راه انداخته بود نمایان شد 
و تا مدتی دراز با حیرت و آرام به کاتیا خیره ماند. 

چرا می‌خواهید پنجره‌ها را باز بکتید؟ 

ات ی ی 
کد ۱ 9 136 0 
به یچ‌وجه صلاح نمی‌دانم. 

کاتیا این‌همه را در حالی‌که روی کف پنجره ایستاده بود گوش کرد 
ولیکن لحظه‌ای بعد لبهای خود را به‌هم فشرد و تقلای خویش را از سر 
گرفت. ماسلوف همچنان ادامه داد: 

-گیرم بتوانید بازش کنید» شب چه؟ مجبورم خواهید بود باز هم آنها را 
ببندید... چرا این‌همه نیرو را تلف می‌کنید؟.. 

کشو پنجره سرانجام تسلیم شد؛ کاتیا از کف پنجره پایین جست. 
پنجره را گشود سر خود را بیرون برد و هوای کوچه را حریصانه به‌درون 
ریه‌های خویش فرستاد. ماسلوف متفکرانه گفت: 

حقیقت این ‌ست‌که ما نتوانسته‌ايم مشکلات شهرمان را حل بکتیم. 
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زانوهایش ناگهان لرزیدند و خم شدند» در جست‌وجوی محلی برای 
نشستن» به این‌سو و آن‌سو نگریست و به چهارچوب در تکیه کرد؛ آنگاه 
انگشتهای درشت خود را به‌زیر قیطانی که همچون کمربند به‌پیراهن 
نه چندان نظیف کرباسش بسته بود؛ فرو برد و ادامه داد: 

.حالا که برف‌ها آب شده‌اند چیزی جز کثافت و زباله و لاه سگ و 
گربه و حتی اسب. توی کوچه‌ها و خیابانها به‌جا نمانده است... البتّه باران 
کمکهایی در این زمینه کرده ولی این که حل مسئله نشد... 

کاتیا حرف ماسلوف را قطع کرد و پرسید: 

-راستی حمام خانه قابل استفاده است؟ 

-نمی‌دانم... یک وقتی؛ یک لوله کش اینجا زندگی می‌کرد... روزهای 
یکشنبه به‌ابتکار شخصی خودش توی حمام و آشپزخانه با لوله‌ها ور 
می‌رفت. اما او هم به جبههُ جنگ رفت... 

کاتیا با لحن قاطعی گفت: 

شما به اتاق خودتان برگردید. من قصد دارم اینجا را مرتب کنم» 
سروصورتم را بشویم و بعد بیایم پیش شما.. احتیاج به پیدا کردن چند 
آدرس دارم... من چیزی از مسکو نمی‌دانم... شما به‌من کمک خواهید 
کرد مگر نه؟ 

آره امروز یکشنبه است و من همهٌ روز را در خانه خواهم ماند... 

آنگاه با تأنی از چهارچوب در جدا شد و بیرون رفت. کاتیا در اتاق را 
پشت سر او قفل کرد. کافی بود از کوره در برود تا بتواند با شدتی هرچه 
افزون‌تر دست به کار نظافت شود. بلوز و دامن خود را درآورد -به‌قصد 
آنکه کئیفشان نکند و به جنگ گردوغبار رفت. همه کشوهای کمدها و 
قفسه‌ها؛ پر از کهنهٌ گردگیری بود. ضمن این جست‌وجو ملافه‌های خویش 
را که حرف اول اسم خودش روی آنها دوخته شده بوده و نیز 
پیراهن خوابها و شورتها و چند جفت جوراب وصله‌شده خود را یافت. 
راستی که ماربا کوندراتیفنای پین جواهر بی‌نظیری بود -او توانسته بود این 
همه اشیای ذی‌قيمت را حفظ و نگهداری کندا.. درست است که روی‌هم‌رفته 
تا حدی آزمند و دله‌دزد بود... با این‌همه» خدا فرین رحمتش کند... 


۲ گذر از رنجها 


ماسلوف همان شب دست‌خط‌های خود را به کاتیا نشان داد و حتی 
پاره‌ای از آنها را قرائت کرد؛ او سرگرم تحقیق تاریخی دربار؛ کلاسیکهای 
مکتب اوتوییسم! سوسیالیستم بود. خطاب به کاتیا که روی تشک مچاله شده 
تخت فلزی‌اش نشسته بود» می‌گفت: 

از اينکه کسی در روزهای ما دربار؛ اوتویستها تحقیق می‌کند. ممکن 
است تعجّب کنید؛ اوتوپی؛ آن‌هم در عصر دیکتاتوری پرولتاریا! پس منطق 
باطنی چه می‌شود؟ راستی تعجَب نمی‌کنید؟ 

کانا که مت تقوانب روا افار مس واننود کی که کت کر دفاهگا 

-با این‌همه در این کار منطق هست... من وارد جزییات تلاشهای 
اشخاص و گروه‌های کوچکی می‌شوم که در اواسط قرن نوزدهم قصد 
داشتند ایده‌های اوتویستی را وارد زندگی کنند. این یکی از جالب‌ترین 
صفحات تاریخ نهضت‌های اجتماعی را تشکیل می‌دهد... 

به یک‌سو چرخید تا لبخند تمسخرآمیزی را که دندانهای ریزش را 
تمایان ساخته بود پنهان کند؛ و آنگاه همچنان ادامه داد: 

-اما فقط روزهای یکشنبه است که امکان نوشتن مي‌يابم. در کميته 
محلی حزب سخت گرفتارم» عذه‌مان کم شده است: از اعضای حزب 
تقویباً کسی در مسکو تمانده است. .. من به‌علت ضعف بنیه از رفتن به 
جبهه معاف شدهام... آدمی هستم که خبتنضا و اخلاقً تحلیل رفته‌ام... 

ماسلوف با آنکه مردی بی‌توجّه به مادّیات می‌نمود» علیرغم بنية 
بیمارگونه‌ای که داشت آدم زرنگ و مفیدی از آب درآمد. فردای همان 
روز همراه کاتیا به کمیسری ملی فرهنگ رفت. او را با رفقای کاردانی آشتا 
کرد و یاری‌اش داد تا پرسشنامه‌ها و فرم‌های لازم را پر کند و کارت 
جیره‌بندی خود را دریافت تماید. 

هرگاه یاری ماسلوف نمی‌بود بدون تردید کاتیا در کمیسری عریض و 
طویل و در برابر آنهمه ادارات مختلف و میزها و رساء سر در گم 
می‌شد. مضافاً اینکه روحی ناآرام و حش نفرت از کارهای تکراری 
روزمره کارمندان را دستکم هفته‌ای یک بار - وادار می‌کرد که همراه 


۱ اتوپیسم: مکتب خیال‌پرستی. - م. 


لکش لستوی ۳۹۳ 


میزها و قفسه‌ها و آرشیوهای خود از محلی به محل دیگر و از یک طبقه 
ساختمان به طبقه‌ای دیگر» نقل مکان کنند و همچنین سیستم داخلی 
سلسله مراتب و ارتباطات و مسوولیتها را تغییر دهند. 

کاتیا بی‌درنگ اف وتا در یک مدرسه ابتدایی واقع در محلهً 
پرستیا شد. پای میز دیگری به‌عنوان مدد کار اجتماعی مأموریت یافت که 
به‌طور فوق‌العاده در کلاسهای مبارزه با بی‌سوادی تدریس کند. پای میز 
سوم نیز مردی بسیار لاغر پوستی زیتونی‌رنگ و چشمهایی 
درشت و تب‌آلود داشت -دستش را گرفت و از طریق راهروها و پلّه‌های 
متعدذد او را به ادارهُ تبلیغات هنری هدایت کرد. بدین‌ترتیب کاتیا متعهّد شد 
که در کارخانه‌های مختلف شهر خطابه اراد کند. مرد پوست‌زیتونی گفت: 

موضوع سخنرانیها را بعداً روشن خواهیم کرد؛ متن خطابه‌ها و 
نقشه‌های مربوط در اختیار شما قرار خواهد گرفت. وحشت نکنید» 
همین‌قدر که شما انسان متمن و بافرهنگی هستید کافی‌ست. تراژدی ما 
در کمبود چشمگیر آدمهای بافرهنگ است بیش از ینجاه‌درصد 
روشتفکران ما کاری جز خرابکاری ندارند. البتّه آنها از این بابت سبخت 
پشمیان خواهند شد. بقیهٌ روشنفکرانمان را هم جبههُ جنگ بلعیده است. 
ورود شما برای همةٌ ما سخت مطلوب و مغتنم بوده است... 

و سرانجام در انتهای اب چهارشانه و فوق‌العاده 


سراسیمه مواجه شد که لبهایی درشت شت و یک کت پنبه‌ای که زیر 
2 
شتابزده پرسید: 


-شما هنرپيشه هستید؟ همین الان شما را به من نشان دادند. 

و بی‌آنکه به‌توضیحات کاتیا مبنی بر آنکه فقط یک معلم است نه 
2 وقعی نهد دست بر شانه‌اش افکند» در طول راهرو به جلو 

بتش کرد و با همان لحن ادامه داد: 

5 یک واگن مجزا به 
جبههٌ جنگ عزیمت خواهید کرد؛ بعد از خروج از مسکو جیره‌بندی 
بی‌جیره‌بندی! نان بدون محدودیت. قند فراوان و بهترین کره... و اما 


برنامه!.. با هیکلی که شما دارید کافی‌ست یک ذره بخوانید و برقصید تا 
سربازها سر از پا نشناسند... من پروفسور چبوتیکین را هم که شصت ساله 
است به‌جبهه فرستاده‌ام؛ درست تنمی‌دانم شیمیست است یا منجم فا 
چیزی در همین حدود... اما حالا شده است «سلطان گروه سیار... با 
خواندن ترانه‌های برانژه ! شهرتی به‌هم زده است... لزومی ندارد که از من 
0[ 

کاتیا در حالی‌که شانه خویش را از بازوی او رها می‌ساخت. فریاد زد: 

-گوش کنید! من؛ هم مدرسه دارم هم سخترانی» هم مبارزه با 
بی‌سوادی و تازه پنیه‌ام... 

بنیّه؟ مگر من بنیه‌ام قوی‌ست؟ خود شالیاپین " هم بِییَهُ ضعیفی 
داشت شت اما تایک صندوق کنیاک به او دادم داوطلب عزیمت به جبهه شد... 
بسیارخوب. فکرهایتان را بکنید... شما را باز هم پیدا خواهم کرد... 

کاتیا با بار سنگین مسوولیتهایی که به‌عهده گرفته بود راهی خانه شد. 
باد گرمی که از سوی کوچه‌های خلوت می‌وزید. بر سنگفرش خیابان؛ 
گردبادی از غبار و کاغذ پاره برپا کرده بود. کاتیا به‌طرف بولوار تورسکوی 
پیچید. با خود می‌اندیشید: « شش ساعت خواب کافی‌ام خواهد بود؟ 
ولیکن هجده ساعت بیداری هم نمی‌تواند جوابگوی این‌همه با ر باشد. 
تدریس در مدرسه. تصحیح تکالیف و آماده‌شدن برای تدریس روز بعد... 
کلاسهای مبارزه با بی‌سوادی -حذاقل روزی دو ساعت... خدایا؛ زمان 
برای رفت‌وآمدش چی؟ بعد هم سخنرانی و رفت و آمدش. تازه فرصت 
آماده‌کردن سخترانی چی؟.. هجده ساعت بیداری» کفاف این‌همه کار را 
نخواهد داد...» 

روی یکی از نیمکتهای بولوار نشست -ظاهراً روی همان نیمکتی که او 
و داشا در سال شانزده» بس‌سونف را که سراپا غبارآلود بود و پاکشان راه 
می‌رفت. ملاقات کرده بودند. چه مهمل! آن روز دو زن مهمل» دو زنی که 
نمی دانستند آن‌همه اوقات زاید خود را چگونه بکشند خدا می‌داند که 


۱- 136121861 شاعر فرانسوی (۱۷۸۰-۱۸۵۷). -م. 


٩112112۳10 -۲‏ خواننده معروف روسبه. -م. 





آلکسی تولستوی / ۴۹۵ 


چه تراژدی و اندوهی را تحمّل می‌کردند. و درست در همان لحظه 
بس‌سونوف به گونه‌ای که انگار از لای اشعار الکساندر بلوک: «چه سخت 
که مرده‌ای در میان زندگان» خویشتن را زنده و بااحساس جلوه دهد...» 
برخاسته باشد تعظیمی کرده و پاکشان از کنارشان گذشته بود. آن دو به 
پشت سر او نگریسته و از شیوهُ را‌رفتتش سخت متأر شده بودند زیرا 
چنان گام برمی‌داشت که انگار شلوار نیمه‌نظامی‌اش هر آن ممکن بود از 
بش دا 

می‌بایست روزی فقط چهار ساعت می‌خوابید و کسر خوابها را 
روزهای یکشنبه جبران می‌کرد. اما تکلیف زمانی که می‌بایست در 
صفوف گوناگون تهیْهُ آذوقه سیری می‌شد. چه بود؟ کاتیا چشمهای خود 
را بست و آهی کشید... روی گردن نازکش, باد به زیر طرّه‌های موهایش و 
آنگاه به لابلای شاخ‌وبرگ زیزفونی که بر فراز سرش قرار داشت؛ 
می‌دوید و بی‌رحمانه همهمه می‌کرد... و همین همهمه موجب شد که کاتیا 
دست از قطعه‌قطعه کر دن ایام شبانه‌روز بردارد. بسیار خوب؛ بالاخره یک 
کاری‌ش خواهد کرد!.. ناگهان افکارش متوجه ال هو اقب درونی 
خویش شد همان تغییری که مدام خوشحالش می‌کرد و متعجب. در آن 
لحظه‌ای که پس گردن خود را به بخاری دیواری فشرده و به چشم‌های 
غض بآلود آلکسی خیره شده و گفته بود «نه!». تولد آرام و بی‌تردید یک 
نوع خوشبختی را در وجود خود احساس کرده بود. اندکی از این 
خوشبختی را در روزهای فصل بهار مزمزه کرده بود: هر شب؛ پیش از 
آنکه بخوابد روزی را که سپری کرده بود به‌یاد می آورد و همه دقایق آن را 
صاف و روشن می‌یافت. کاتیا خویشتن را می‌پسندید. و اینک به‌گونه‌ای 
مبالغه آمیزن دست به بازی وحشت و درماندگی زده بود -و گویا از ترس 
آنکه از پس انجام آن‌همه مسولیتهای اجتماعی برنیاید... ولیکن حقیقت؛ 
چیز دیگری بود: بچه گربهةٌ بیچاره‌ای که چندی پیش از سر راه برداشته 
شده بود اینک به موجود مهم و قابل توجهی بدل شده بود -به‌نظر 
می رسید که حتی به‌ وجودش احتیاج داشتند به‌طوری‌که آن رفیق مسوول» 
رفیقی که پوستی زیتونی‌رنگ و چشمهایی زیبا داشت. با احترام فراوان با 


او حرف زده بود... این‌همه را می‌بایست قادر می‌شد که توجیه کند؛ 
وحشتش از آن بود که روزی در کمیسری ملی فرهنگ بگویند: «با همه 
اعتمادی که کردیم از عهده انجام کار برتیامد...» وضع مسکو با روزهایی 
که در یک گاری نشسته و از پس کالسکه سه‌اسبةٌ آلکسی سراسر استپ 
پهناور را در می‌توردید و کاه به دندان می‌گرفت و با خویشتن می‌اندیشید: «ای 
دخترک اسیر» زیبابی تو به چه کارت می آبد؟» هیچ‌گونه مشایهتی نداشت. 

ماسلوف از کاتیا گزارش دقیقی خواست. و آنگاه که او به بازگویی 
جزئیّات گفت‌وگوی خویش با مرد پوست زیتونی رسید. ماسلوف 
پوزخندی زد و سراسرگونهٌ چپش با چینهایی متحدالمرکز پوشیده شد. و 
در حالی‌که از کاتیا رو بر می‌گردانید گفت: 

-آره درست است؛ همه بدبختی ما تراژدی روشتفکران‌مان نیست... 
چیزهای غم‌انگیزتر از این هم داریم. 


کاتیاء در نخستین روز ماه اوت. مدرسه را افتتاح کرد. دختربچه‌هایی 
پابرهنه و موبافته و پسربچه‌هایی ژنده‌پوش که موی سرشان از ته تراشیده 
شده بود. بی سروصدا به مدرسه آمدند و بی سروصدا روی نیمکتها 
تشستند. چهره عدهٌ زیادی از آنهاه چنان تکیده و لاغر بود که شفاف و 
پیرگونه می‌نمود. 

نخستین روز تدریسش. به آشنایی با بچه‌ها گذشت؛ روی نیمکت در 
کستارشان می‌نشست. سوال‌پیچ‌شان می‌کرد و به گفت‌وگوی‌شان 
می‌کشانید. اینک با تجربه اندکی که داشت می‌توانست توجه فوری 
کودکان را به مطالب موردتظر خویش جلب کند. کتاب را در دست 
می‌گرفت بازش می‌کرد و می‌گفت: «این‌هم کتاب صفحه‌های سفید؛ 
حروف سیاه و خطوط خاکستری رنگ. اگر از صبح تا غروب هم نگاهش 
کنید» چیز دیگری نخواهید دید. اما اگر خواندن و نوشتن را و همین‌طور 
تاریخ و جغرافیا و حساب و چیزهای دیگر را یاد بگیرید» همین کتاب؛ 
یکهو جان خواهد گرفت و زنده خواهد شد...» 

غالباً به‌یاد برق نگاه کتجکاوانهٌ دختربچه‌ها و یسربچه‌های مدرسهٌ 


الکشی تولنغوی ۴۹۷ 


قریة ولادیمیرسکویه می‌افتاد. داستانسرایی او به‌ویژه دربارهٌ «شاه‌سلطان» 
توجه گودکان را لها کرو: 

«تو اوّل الفبا رایاد می‌گیری» بعد حروف را روی تخته سیاه می‌نویسی؛ 
بعد هم کلمات را می‌خوانی و بعد -حتماًبه‌صدای بلند -کلمات را پشت 
سر هم از ال جمله تا آخر جمله می‌خوانی... و ناگهان یک روز متوجَه 
می‌شوی که سطرهای نوشته شده از جلو نظرت محو می‌شوند و به‌جای 
آنها دریای نیلگون را و موج را که به سوی ساحل می‌دوده مشاهده 
می‌کنی و حتی صدای برخورد موج را با ساحل می‌شنوی و بعد چهل 
پهلوان زره و کلاهخودپوش را می‌بیتی که خیس و خندان از توی کف‌های 
دریا سر برمی آورند و چرنومورا ریشو هم همراهضان...» 

و اینک که همین داستان را برای شاگردان مدرسدٌ پرستیا باز می‌گفت؛ 
احساس می‌کرد که کلمات داستان به‌جای اصابت به گوش بچه‌ها» در نضای 
کلاس که به نیمی از جامهای پنجره‌هایش تخته سه‌لایی کوبیده شده و اتدود 
دیوارهایش طبله کرده و فرو ريخته بود پخش می‌شد و به گونه‌ای ملال آور و 
بی‌فروغ می‌پژمرد. دختربچه‌ها با مچهای سخت لاغر و باریک و پسربچه‌ها با 
چهره‌هایی پوشیده از چین و زخم؛ آرام و بی‌صدا به داستانگویی کاتبا گوش 
می‌ک ر دند و در نگاهشان چیزی جز یک نوع گذشت و تساهل موذّبانه دیده 
نمی شد... همه این بچه‌ها به چیز دیگری می‌اند يشید ند. 

در ساعت زنگ تفریح؛ بچه‌ها به حیاط مدرسه رفتند. ولیکن فقط 
تنی چند از دخترها لی‌لی کردند و دو پسربچه نیز کتک‌کاری راه انداختند. 
یه کودکان» خود را به زیر سایهٌ چپری که بوته‌های باباآدم پایش روییده 
بود کشیدند و همانجا آرام گرفتند - هیچ‌یک از آنها» خوراکی‌ای با خود 
نیاورده بود. همه آنهاه بچه‌های کارگرانی بودند که در همین محله 
می‌زیستند. پدرهای اکثر این بچه‌ها به‌جبههٌ جنگ رفته بودند. یکی از 
پسربچه‌ها؛ در حالی‌که دستهایش را روی زمین گذاشته بود ابر 
دودمانندی را که بر فراز خیابان معلق بود تماشا می‌کرد. کاتیا در کنارش 
نشست و با لحن کاری پرسید: 


۱ 116170700۲): قهرمان افسانه‌ای قَمّه‌های روسی؛ مظهر حادوگری و کردار بد. - م. 








۸ / گذر از رنجها 


تو اسمته میتیا پتروف است. مگر نه؟ 

با وف 

-پدرت کجا کار می‌کند؟ 

- خیلی وقته که رفته جنگ. 

-مادرت چکار می‌کند؟ 

خونه است؛ مریضه. 

-از بدرت نامه دارید؟ 

ان 

چرا نامه نمی‌نریسد؟ 

- چی بنویسه؟.. لابد چیزی نداره که خوشحالمون بکنه... موقعی که 
داشت می‌رفت. به مادرم گفت: «به‌خاطر فتق تو که از اون‌همه کار و 
زحمت. باد کرده؛ رفتم که ده تا ژنرال بکشم...» پدرم خیلی شجاعه. 

-وقتی که بزرگ شدی» دوست داری چه کار بکنی؟ 

-نمی‌دونم... مادرم می‌گه که اين زمستون. ممکنه آخرین زمستونمون 
باشه... 

واحدهای‌سفید -و سریع ترا زآنهه پاییز .به‌سوی مسکو در حرکت بودند. 
به‌دنبال چندروز غم‌انگیزاقتابی آخرتابستان؛ بادی سرسخت از سوی‌شمال 
وزیدن‌گرفت و آسمان‌مسکو رااز ابرهای‌تیره‌ونفوذنایذیی انباشت. 

بخاری فلرّی مدرسه به‌سیب فقدان سوخت. سرد و خاموش بود. 
کاتیا شکایت خود را از اين بابت. در کمیسری ملی فرهنگ. نزد مرد 
یوست‌زیتونی برد. او در حالی‌که نگاه تبدار خود را به چهره 
دوست‌داشتتی کاتیا دوخته بود فقط سری تکان داد و گفت: «ناراحتی شما 
را؛ یکاترینا دمیترونا درک می‌کنم و اين تعضب و حرارت شما را گرامی 
می‌دارم اما زمستان امسال وضع سوخت‌مان وحشتناک خواهد بود. همه 
هیزمی که قرار است سوخت کمیسری ملی فرهتگ را تأمین کند در استان 
وولوگدا انبار شده است وگویا قرار است به‌وسیلة ازابه وگاری به مسکو 
حمل شود... به‌هر صورت. هر کاری که از دست خودتان برمی آید» بکنید...) 

کودکان» خیس و کبود به‌مدرسه می آمدند؛ بالاپوشهایشان چتان 
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فرسوده و مندرس بود که فقط به‌درد مترسک بوستان می‌خورد. سرانجام 
کاتبا برآن شد که آشکارا دست به راهزنی بزند. از این رو به‌قصد 
جمحآوری چپر مدرسه به یک سوبوتنیک ! متوسل شد. در یک شب تیره» 
سرایدار مدرسه -پیرمردی ناشنوا با پای چوبی -همراه با کاتیا و بچه‌ها - 
تقریباً همهٌ بچه‌ها آمده بودند -در حالی که باد؛ بی داد می‌کرد چپر مدرسه 
را درهم شکستند و همه چوبها را به هشتی ساختمان منتقل کردند. 
سرایدار مدرسه همان شب هیزمها را خرد کرد و صبح روز بعد» کلاس 
گرم شد و مرطوب؛ بخار از دیوارهای نمناک اتاق متصاعد می‌شده 
بچه‌های شاد و شنگول روی نيمکت‌ها جای گرفته بودند و کاتیا از پشت 
میز خطابه. بحثی را دربارة اترژی خورشید (اين اطلاعات را شب گذشته 
از کتاب کوچکی به‌نام نیروی طبیعت کسب کرده بود) آغاز کرد: 

-بچه‌ها؛ هر آنچه که می‌بینید. از اين میز خطابه گرفته تا نیمکتها و آتش 
بخاری و خود شماهاء زاده؛ انرژی خورشید است... دراختیارگرفتن این 
انرژی یکی از مهم‌ترین وظایف بشر است... به‌همین علت است که اتسان 
باید یاد بگیرد و مبارزه کند» باز هم یاد بگیرد و مبارزه کند... حالا برگردیم 
به‌درس زبان روسی... زبان روسی هم نوعی انرژی خورشیدی‌ست از این 
رو باید به خوبی یادش بگیریم... 

در ساعات زنگ تفریح» کودکان؛ اخبار گوناگون شهر را برای کاتیا 
تعریف می‌کردند. آتها از همه‌چیز خبر داشتند: از وفایع محله‌شان در 
مسکو و حتی از رویدادهای مربوط به «لرد -مرد»‌ها در کشورهای بیگانه. 

کاتیا از گفته‌های بچه‌هاه اطْلاعات فراوانی دستگیوشن,شده بوور لگ 
پیش از آنکه خبری در جراید منتشر شده باشد از رخنة واحدهای سفید 
در حوالی اورال آگاه شده بود و اینک سیل زخمیها از شهر اورل به‌طرف 
مسکو سرازیر شده بود. دو نفر از دختر بجه‌ها که به‌عمد سری به خانواده 
میکولین زده بودند با گوشهای خودشان فریادهای دیوانه‌وار استیان 
میکولین تراشکار را خطاب به مادر همسرش شتیده بودند؛ او که 
رنگ‌پریده و تکیده و سرایا زخمی از جبهه بازگشته بود روی تخت فلزی 


۱- نصا000نا5: بیگاری یا کار داوطلبانه در ساعات خارج از کار اداری. -م. 
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خود بلند شده بود -و پزشکان معالجش به‌طور جدّی توصیه کرده بودند 
که از جایش بلند نشود -و فریاد می‌زد: 

-توی جبهه به ما خیانت شده خیانت! همین آلان کاغذ و قلم بدید تا 
همه چیز رو واسه ولادیمیر ایلیچ بنویسم! بهترین کارگرا توی خون غوطه 
می‌خورن» زیر خاک مرطوب میرن تا مسکو رو به ژنرالای سفید تسلیم 
نکتن... سقوط اورل گناه ماها نیس» به خیانته!.. 

رنگ چهرهٌ میتبا یتروف. آنگاه که به گفته‌های دخترها گوش می‌داد» 
به‌سفیدی گچ شد. چشمهایش با حالتی چنان دردآلود فراخ شدند که کاتیا 
درکنارش روی نیمکت نشست و سر پسرک را به‌سینة خویش فشرد. میتیا 
خاموش و بی‌صدا خویشتن را از آغوش کاتیا رها ساخت -حال و حوصله 
نازونوازش را نداشت. 

چند روزی بود که باران سیل آسا می‌بارید؛ چنان بود که انگار محلهٌ 
پرستیا تا زانو در گل‌ولای آبکی و قلع‌مانند فرو رفته است. کودکان» 
سراسیمه و دهشت‌زده از شایعات هولناکی که به‌سان طاعون همه 
محلأت شهر را در بر می‌گرفت؛ هر روز صبح به مدرسه می‌آمدند. ایجاد 
تمرکز فکری در میان بچه‌ها کار دشواری بود. دخترکی موبور به‌نام 
کلاودیا که سر درس حساب تکالیف جمع و تفریق خود را انجام نداده 
بودء تاگهان به‌صدای بلند زار زده بود. کاتیا مداد خویش را به میز کوییده و 


گفته بود: 
فوری آرام بگیر کلاودیا! 
نمیترتم خاله کاب اه نا 
چه اتفاقی افتاده؟ 


دخترک با صدایی گرفته گفته بود: 

-مادرم میگه: دخترم لازم نیشن ساب تاک نکر کنو 

چه حرفهای احمقانه‌ای! مادرت ممکن نیست از این حرفها بزند! 
چراه میگه: بهرصورت همه‌مون زیر لگد اسبای افسرا؛ نیست و نابود 
کاتیا غروب همان روز روانة کلاس مبارزه با بی‌سوادی شد. از پای 
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چپرها راه می‌رفت تا مگر پاهایش خیس نشوند؛ سر چهارراه‌ها؛ در 
جست‌وجوی محل گذر با حالتی درمانده متوقف می‌شد. آن شب 
هیچ‌یک از شاگردان او که عده‌شان ده تن بوده در آپارتمان چسنوکوف - 
کارگری که چندی پیش به‌عنوان کمیسس به جبههٌ جنگ اعزام شده بود که 
محل تشکیل کلاس بود حضور نداشتند. همسر چسنوکوف که سال 
گذشته شوه کرده بود اینک حامله و سخت تکیده با پوستی پوشیده از 
لکه‌های زرد رنگ. به کاتیا گفت: 

نیایید پیش ماء فعللاً ما زنها حال و حوصلهٌ این کارا رو نداریم... تازه 
برای حال شما هم بهتره... 

آنگاه یادداشت شوهرش را که از جبهه رسیده بود به کاتیا نشان داد: 
«اگر شهر تولا را از دست بدهیم تو لیوبای عزیز باید خودت را آماده 
کنی. ماه تا آخرین نفر از مسکو دفاع خواهیم کرد... اين یادداشت را با 
استفاده از مختصر فرصتی که دست داده است. می‌نویسم... ممکن است 
یک رفیق تظامی به‌نام روشچین سری به تو بزند -به او اعتماد کن. او همه 
چیز را تعریف خواهد کرد و چه خوب است که رفقای ما به حرف‌های او 
گوش بدهند... اگر به چیزی احتیاج پیدا کرد؛ ترتیبی بده که کمکش کنند. 
من حالم خوبه؛ اسب‌سواری هم یاد گرفته‌ام - چیزی که اصلا فکرش را 
هم نمی‌کردم...» همسر چسنوکوف در حالی‌که نگاه اندوهبار خود را به 
پنجرهٌ مرطوب دوخته بود گفت: 

- منتظر ورود این رفیق روشچین هستیم امانمی‌دونم چرا 
نمی‌بادش... اگه اومد. یه بچه می‌فرستم پی شماتا شما هم بیایین... 
ی 

-نه» شوهرم مدت‌هاست که کشته شده. 

کاتیا؛ بعد از مراجعت به‌خانه بخاری کوچک فلزی خود را که لول آن 
از جام شيشه پنجره خارج می‌شد. روشن کرد. این‌گونه بخاری‌ها را 
«زتبورک» می‌نامیدند زیرا به‌هنگام مصرف‌کردن پهن خشک. مانند زنبور 
وزوز می‌کردند. بخاری را کارگران پرسنیا ساخته و در اتاق کاتیا نصب 
کرده بودند زیرا تصورشان بر آن بود که معلمهٌ محله‌شان خواب 
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رلحت‌تری خواهد داشت. کاتیا پوتینها و جورابهای خیسش را و دامن 
گل آلودش را درآورد. پاهای خود را در آب یخگون شست. لباس خشک 
پوشید. کفش و جوراب خشک به‌پا کرد کتری را پر از آب کرد و رری 
«زنسبورک» گذاشت. از جیب پالتو خود یک تکه نان بیات درآورد؛ 
یمه قطعه‌اش کرد و آنها را در کنار یک فنجان و یک قاشق نقره‌ای روی 
یک دستمال سفرهٌ نظیف گذاشت. و همه اين کارها را با حالتی آمیخته به 
آشفتگی و سراسیمگی انجام داد. و آنگاه که صدای در آشپزخانه و بعد 
صدای غیرقابل تحمّل قدمهای بی‌شتاب ماسلوف را شنید. به‌طرف اتاق 
او رفت و در زد. 

آه, یکاترینا دمیترونا! احترامات مرا بپذیرید. بفرمایید بنشینید. چه 
هوای گندی!.. و شما هر روز خوشگل تر از روز پیش می‌شوید. خوشگل تر... 

آن شب به گونه‌ای غیرعادی خشمگین می‌نمود. در پاسخ پرسش 
کابا: «چه دارد می‌گذرد و این‌همه اضطراب به‌خاطر چیست؟» بی آنکه 
ببه‌چهره هم‌صحبت خود بنگرد؛ به‌یاری لبهای باریک خویش 
زمرآلودترین پوزخند را زد و گفت: 

چه نوع اخباری توجه شما را جلب می‌کند؟ اخبار حزبی با اخبار 
دیگر؟ یا جنگ؟ ما را دارند درهم می‌شکنند. فکر می‌کنید چیز دیگری 
هم دارم که بگویم؟ آره درهم می‌شکنند! ولی روحیهٌ حاکم بر مسکو؛ 
روحیه‌ای‌ست توأم با خوش‌بینی و زنده‌دلی... از بسیج عمومی 
کمونیست‌ها علیه دنیکین حرف می‌زنند... در محله‌های اعیان‌نشین 
پتروگراده تفتیش همگانی راه انداخته‌اند... تصمیم گرفته شده است که 
م4 کارگاه‌ها و کارخانه‌ها را به‌خاطر فقدان سوخت. تعطیل بکتند... و 
این‌هم آخرین و به‌طور قطع دلگرم‌کننده‌ترین خبر: اعلام شده است که 
کلب کارتهای عضویت حزبی جمع‌آوری و بار دیگر صادر خواهد شد و 
این به‌معنای تصفیِهُ اصطبل اوژنی ۱ است... و به‌اين ترتیب قصد داریم هم 


۱- چهاناها5 ۸8627 اصطبل‌های اوژنی پادشاه «الید». هر کول آب رودخانه را به این اصطبل‌ها هدایت 
کرد و این ترتیب دست به نظافت و تصفيهً آن‌ها زد. در معنی؛ معادل: «محل بسیار کثیفی است» می‌باشد. دم 
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| دنیکین هم یودنیج» هم کولچاک را شکست بدهیم... 

پاهایش را روی کف اتاق که پوشیده از ته سیگار بود می‌کشید» 
بندهای بلند زیرشلواری‌اش, گشوده شده و از زیرشلوار خیس و 
گل آلودش به‌مج پایش پیچیده بود... درحالی‌که راه می‌رفت؛ کاهلانه 
بشکن می‌زد و با صدای تحقی رآمیزی تکرار می‌کرد: 

- آره» فصد داریم شبگیتفنان بدهیم شکستشیان بدهیم... البته» ممکن 
است از همه حرفهای من سر در تیاورید... از عدم درک شما؛ متعجب 
نمی‌شوم... از اینکه خود من هم نمی فهمم, بیشتر دچار تعجب می‌شوم... 
دیگر هیچی نمی‌فهمم... سوسیالیسم بر پایهٌ تمدّن و فرهنگ مادّی بنا 
می‌شود... سوسیالیسم» عالی‌ترین شکل بهره‌دهی کار می‌باشد. تا اینجا 
درست. اما آیا به وجود یک صنعت توسعه‌یافته در سطح عالی» احتیاج 
هست؟ بله. آیا به وجود طبقهٌ انبوه کارگر برخوردار از رشد فکری در 
سطح عالی, احتیاجم هست؟ البته که آره! ما آثار کارل مارکس را 
خوانده‌ايی خوب هم خوانده‌ايم. خوب چاره چیست. باید به 
تجدیدنظری که قرار است در عضویت افراد به‌عمل آید تمکین کنیم... 
هنوز هم دود از کنده بلند می‌شود!.. 

سرانجام نیز کاتیا از گفته‌های او چیزی نفهمید. فردای آن روز به‌منظور 
کسپ دستورهای جدید به کمیسری ملی فرهنگ رفت؛ در راهرو اصلی 
ساختمان که معمولاً در آن هرگز خبری از کوران هوا نبوده باد سردی 
می‌وزید (معلوم نبود به‌علت شکسته شدن شیشه‌های یک پنجره یا باز 
بودن درها و پنجره‌ها) با این‌همه در هر گوشه‌ای از ساختمان کارمندان 
کمیسری دسته‌دسته اجتماع کرده و سرگرم نجوا و پچ‌ویچ بودند؛ کاتیا, 
به‌عبث از اتاقی به اتاق دیگر می‌رفت. بالاخره یک کارمند زن» در حالی‌که 
بینی‌اش را در یقه پوست راسوی خویش نهان می ساخت. خبر داد: 

همشهریء مگر خوابید. مگر نمی‌دانید که داریم شهز را به‌قتصد 
وولوگدا! تخلیه می‌کنیم؟.. 

ولیکن به‌زودی» ناگهان دگرگونی غیرمنتظره‌ای رخ داد. صبح روز بعد» 
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کاتیا به مدرسه شتافت. در نبش خیابان سادووایا؛ ناچار شد متوقف شود 
زیرا دسته‌های مسلح کارگری از روی گل‌ولای منجمد در حالی‌که بخ 
چاله‌های یخ‌زده را زیر پا له می‌کردند از زیر زیزفونهای بی‌برگ و عظیمی 
که اینک به‌شیوهٌ روزهای زمستانی زوزه می‌کشیدند» در حال عبور 
بودند... گاری‌ها از پس دسته‌های سل حرکت می‌کردند. از پی گاریها» 
باز هم ستونهای جدید - صفوف به‌هم‌فشردهٌ انسانها - مانند موجودات 
افسون‌شده به آهستگی در حرکت بودند. سرود انترناسیونال که با صداهایی 
ناهماهنگ خوانده می‌شد از اینجاو آنجا به گوش می‌رسید. بر پارچه‌های 
قرمزرنگی که کارگرها حمل‌شان می‌کردند شعارهایی که از سر شتاب با 
حروف کج‌وکوله نوشته شده بود. به چشم می‌خورد: «پیش به‌سوی 
جنگ علیه دارودستة دنیکین!»» «زنده باد انقلاب کارگری در سراسر 
جهان!» «مرگ بر بورژوازی جهانی!». صفوف مسل از پی همدیگر از 
میان مه صبحگاهی نمایان می‌شدند و از برابر کاتیا می‌گذشتند. او به 
چهره‌های لاغر ونتراشیده و تکیده و تیرةٌ آنها خیره شده بود و به‌نظرش 
می آمد که نگاه آنها و لبهای به‌هم فشرده‌شان حکایت از یک تصمیم واحد 
می‌کرد: از عزم و بات رأی» از گذشت‌ناپذیری از رهاشدن از رنج... 

به‌مجرّد رسیدن به مدرسه بچه‌ها بی‌درنگ از خبر تازه‌ای آگاهش 
کردند: دیروز؛ لنين در محلهٌ پرسنیا به کارخانه مکانیکی رفته بود؛ و هفتهٌ 
حزبی شروع شده است. . 


سپاه قزاقی شکورو در محلی نه‌چندان دور از ورونژ به نیروهای 
مامونتوف ملحق شده بود. اینک ژنرال سفید در برابر دو لشکر 
سواره‌نظام ببودیونی» شش لشکر سواره‌نظام در اختیار خود داشت. 
مامونتوف که فرماندهی محتاط بود. اتراق کرده و در انتظار بودیوتی بود. 
او قسمتی از قوای خود را به دفاع از ورونژ تخصیص داده بود؛ از سوی 
دیگر دو سپاه تحت فرماندهی خویش را به سه ستون تبدیل کرده و 
میدان کارزار را نیز -میدانی که می‌بایست محل محاصره و قتلگاه 
سواره‌تظام سرخ می‌شد برگزیده بود. دشتی بود گسترده که به خط 
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راه آهن منتهی می‌شد؛ قطار زره‌دار سفیدها - آن لا ک‌پبشت فولادین مجهز 
به توپهای شش‌اینچی -روی همین خط رفت‌وآمد می‌کرد. 

و اما بودیونی فرماندهی بود بی‌باک و در همان حال حسابگر. او از 
همه تمهیدات و دسیسه‌های ژنرال مامونتوف اطلاعات دقیقی به‌دست 
می‌آورد... دخترکی ژنده‌پوش یادداشتی را که با خط خرچنگ‌قورباغه 
توشته شده بود زیر روسری یا شال خود نهان می‌ساخت و یا پیرزنی 
مفلوک با کيسة گدایی خویش از برابر پاسگاه‌های سفیدها عبور می‌کرد - 
دخترک شپشو کمتر کسی را ممکن بود اغوا کند؛ پیرزن چنان مقلوک و 
فرتوت بود که هیچ قزاقی حتی هوس نگریستن به چهره‌اش را نمی‌کرد - 
آن دو مأموران اطلاعاتی و اکتشافی بودیونی را می‌یافتند و بادداشتها و 
اطلاعات را در اختیارشان می‌نهادند. 

بودیونی در محلی که بین جنگل و باتلاقها واقع شده بود اتراق کرد. 
این محل از دشتی که قرار بود قتلگاه او شود فاصلهٌ چندانی نداشت. 
دستور داد اسب‌ها را تا حذ سیری کاه و یونجه دهند و نعلهایشان را 
به‌دقت بازیینی کنند _ فقط دو پای جلویی اسبهاء نعل شده بود. آنگاه امر 
کرد که مهمّات را تکمیل کنند و بين سربازها؛ به‌جای ارزن و باز هم ارزن - 
از خوردن آناهمه ارژن خسته شد» بودند -جیره ایگری مرکب از گرشت 
نمک‌زده با لوبیا؛ شیر شیرین کنسروشده. بیسکویتهای مختلف و توتون 
خوش‌عطر -همه اين جیرهُ متنوّع جزو غنایم جنگی‌شان بود -تقسیم کنند 
تا در کنار خرمنهای آتش تفریحی کرده باشند. اين غنايم از «ززادخانة 
متحرک» - قافله‌های گراتبها و ثروتمند سفیدها را چنین می‌نامیدند - 
به‌دست می‌آمد. در این روزهاء این‌گونه قافله‌ها شب‌وروز از شهر ورونژ به 
سوی اردوگاه مامونتوف در حرکت بودند. سیمون میخائیلویچ بودیونی 
به‌ویژه دستور داده بود که حتی‌المقدور لوازم اداری و نوشت‌افزار و 
به خصوص کارابینهای جدید ساخت ژاپن را -تا جایگزین تفنگهای کهنه و 
فرسوده شود -به‌غنیمت بگيرند. 

واحدهای تحت فرماندهی بودیونی» پیش از آغاز برد جدّی و سختی 
که در پیش داشتند می‌توانستند با استفاده از پوشش جنگلی و باتلاق‌هاء 
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بخوابند و بیاسایند. ولیکن از آنجا که سربازان نیز این نبرد را سخت و 
جذی می‌دانستند -جنگ تنبه‌تن با شش لشکر قزاقی - خواب به چشم 
کمتر کسی راه می‌یافت. آنها زینها را تعمیر می‌کردند اسبها را به‌تمیزی 
برف می‌شستند و شمشیرها را تیز می‌کردند. نه صدای ترانه‌خوانی 
به‌گوش می‌رسید. نه نغمةٌ سازدهتی -افراد سرگرم مباحثات جدذی و 
پرمعنی بودند. به‌محض مشاهده کمیسره با اشاره دست. او را به‌طرف 
خویش می خواندند: «هی کمونیست. بیا اینجا..» آنگاه سوال‌بیچش 
می‌کردند: «راسی» رفیق عزیز بعد از تموم‌کردن کار مامونتوف مگه 
ممکنه که از تصرف‌کردن ورونژ منصرف بشیم؟ می‌دوتی چقدر جنس و 
آذوقه» اونجا خواییده؟..» کمیسر هم جواب می‌داد که در مورد تصرف 
ورونژ هنوز دستوری از جانب سیمون میخائیلویج صادر نشده است. 
آنگاه مباحثه درمی‌گرفت: آیا سواره نظام قادر است یک منطقهٌ مستحکم 
را متصرف شود؟ برخی‌ها معتقد بودند که با توشل به تقوبت فوق‌العاده 
روحیة افراده می‌توان متصرف شد برخی دیگر تأکید می‌کردند که چنین 
تلاشن قلافت مقر راگا و اصول اسستا: 

اسواران تحت فرماندهی تلگین که مأموریت پاسداری یافته بود در 
حاشیه باتلاق مستقر شده بود. در جنوب باتلاق» دشتی گسترده شده بود 
که گاه‌وبیگاه گشتیهای اکتشافی سفیدهاء بر آن پدید و ناپدید می‌شدند. بر 
کسی پوشیده نبود که در آن‌سوی دشت. یکی از سه ستون تحت 
فرماندهی مامونتوف سرگرم گروه‌بندی است. شب هنگام بازتاب 
کم‌فروغ خرمنهای آتش, در آن سوء سوسو می‌زد. 

پیرامون نبردی که در پیش بود -نبردی که انبوه بی‌سابقه‌ای از 
سواره‌نظام نیرومند را به خود جذب کرده بود -در همه اسواران مباحثات 
فراوانی در گرفته بود. 

گوربوشین کهنه‌سربازه تعریف می‌کرد که در سال ۱۹۱۴ در حوالی 
برودی در نبردی مشابهٌ همین نبرد شرکت داشته است: 

-لشکرگارد اتریش -یعنی چهار هنگ‌شون -لشکر سوار سبک‌مونو با 
شجاعت و بی‌پروایی مورد حمله قرار داد اما بعد از این حمله ناچار شد 
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همه سواره‌نظامشو به پشت جبهه منتقل بکنه... اونا» از بالا از کمرکش به 
تبه - حمله کردن و برنامه‌شون این بود که بچه‌های ما رو بکشوتن توی یه 
درهُ کم عمق... اما بچه‌هامون یهو از توی دره» به‌طرف تپه -رو به بالا -مثل 
تبر اسب تاختن؛ تو هر جناحمون چهارصد قزاق نیزه‌به‌دست داشتیم؛ 
تبروی میانی‌مون عبارت بود از اولان‌ها! و هوسارها؛ همشون نیزه‌به‌دست 
چه هرسارهایی! پهلوانهایی با لباده‌های زرد و مغزیهای زرد! بچه‌هامون 
می‌دونستن که اتریشیها با دوری که برداشته بودن» ممکن نبود بتونن 
عقب‌نشینی کنن. وقتی که داشتن به ما می‌رسیدن -از اون‌همه خشم و 
غضب ما خبر نداشتن - خواستن سر اسباشوت و کج کنن» اما خیلی دیر 
شده بود! در همین موقع. بچه‌هامون اتریشیها رو از زیر» روی نیزه کشیدن 
اینطوری خیلی راحت‌تر بود نیزه رو فرو می‌کردن. بعد ولش می‌کردن» 
اتتریشی رو دور می‌زدن» روشونو برمی‌گردوندن و با ضربه شمشیر 
مثله‌اش می‌کردن. البته ضربه شمشیر رو به شونه‌های اتریشیها تمی زدند - 
اونا زبر شونه‌هاشون صفحه‌های فلزی داشتند -بلکه به پهلوهاشون... اون 
روز جنازه‌های همه افراد چهار هنگ گارد دشمن روی کمرکش تبه به‌جا 
موند یا به ضرب شمشیر دو نیم شده بودن يا به ضرب نیزه به‌زمین 
دوخته شده بودند؛ خیلی وحشتناک بودا! 

لاتو کین که معمول دوست فا ات کنس در عضو ر شروش دانسانهای 
سرگرم‌کننده تعریف کند به‌میان سخن شمشیر زن کهنه کار دوید و گفت: 

- خوب. باشه؛ اینایی که تعریف می‌کنی ممکنه اتفاق افتاده باشه اما 
این داستانو باید به‌حساب یه اتفاق گذاشت... ولی اگه راست می‌گی داستان 
سه‌تا سرباز سرخ رو که به‌تنهایی یه گردان آلمانی رو به اسارت گرفته بودن» 
تعریف کن... بل نیستی؟ هه!.. اين» چیزی بود که می‌بایست می‌دونستی... 

تنی چند از سربازها یکصدا گفتند: 

خودت تعریف کن, لاتوگین. 

او درکنار خرمن آتش» درست در کنار زغالهای گداخته‌ای که سیمای 
تکیده‌اش را فروزان کرده بود چهارزانو نشسته بود. ظرف سه هفته‌ای که 
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روی اسب تلوتلو خورده بود؛ به‌پوست و استخوان بدل شده بود. تلگین 
هر سه را -لاتوگین گاگین و زادوی‌ویتر را از همان روز اول به گردان 
فرماندهی منتقل کرده بود؛ آن سه تا دو ماه کار عمده‌ای نداشتند که بکنند 
اما اینک به‌عنوان سرباز سواره‌نظام به خدمت اسواران درآمده بودند. 
لاتوگین در حالی‌که دستهای خود را روی قبضهٌ شمشیر نهاده بود - 
قبضه‌ای که عمود بر زمین بود -گفت: 

در ارتش دهم که بودیم مردی داشتیم به اسم لنکاشچور. ممکن نبود 
کسی بتونه لنگهُ این زبل رو پیدا بکنه. پاییز گذشته که هنوز تو یه تیپ 
اوکرایینی خدمت می‌کرد» همراه دو تا از رفقاش مأمور گشت شده بود. 
داشتن بی‌هوا راه می‌رفتن که به‌هو با یه گردان آلمانی روبه‌رو شدن. آلمانا 
با خیال راحت تو یه محل خلوت نشسته بودند و داشتن سوپ می‌پختن... 

یکی از شنونده‌ها گفت: 

-داری چاخان می‌کنی.. مگه ممکنه آلمانا تو به‌محل خلوت‌سوپ بپزن؟.. 

لاتوگین نگاه سنگین خود را به او دوخت و ادامه داد: 

باید توضیح بدم که چرا مسوپ می‌پختن؟.. بسیارخوب... آلمانا 
به‌مناسبت انقلابی که تو مملکتشون شده بود قصد داشتن به خونه‌هاشون 
تفای در اوکرائین؛ همه دهاتیها فیام کرده و اسلحه ایند کییور 
آورده بودن پناهگاهی واسة آلمانا باقی نمونده بود؛ همه‌شون داشتن از 
گرسنگی نفله می‌شدن... حالا حالیت شد؟ پیش از اونکه آلمانا به 
خودشون بیان لنکا از توی کیف خودش به م‌پیچ تمیز درآورد اونو 
بست به نوک شمشیر خودش و بی‌پروا به‌طرف اونا رفت: «بالا تسلیم 
شین! شما توسط یه واحد سواره‌نظام محاصره شده‌ین! عذه‌مون اونقدر 
زیاده که احتیاجی به شمشیرزدن نداریم زیر سم اسبامون له‌تون 
می‌کنیم!..» یه آلمانی چارشونه -در جواب لنکا گفت: «در صدق اظهارات 
شماء تردید می‌کنم...» اما لنکا در جواب گفت: «تردیدکردن شما کار 
درستیه» ولی بهتره سوار اسبتون بشین و همراه من به ستادمون بیایین 
مطمئنم که اونجا شرایط آبرومندانه‌ای رو به شما پيشنهاد خواهند کرد...» 

آلمانا جدی با همدیگه مشورت کردند و بالاخره فرمانده‌شون گفت: 
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0 اناه. ۱ بسیارخوب. ما با عذه‌ای سه برابر عله ‏ شماراه می‌افتیم 
تا اگر بخواهید به حیله متوسّل شوید همه‌تان را از دم تيغ بگذرانیم...» اما 
لنکا در جواب او گفت: «بفرمایید. از حیله‌پیله خبری نخواهد بود؛ شماها 
با سربازای انقلاب طرف هستین...» راه افتادند» به ستاد رسیدند و به 
مذاکره نشستند. اونا تقاضا داشتن که به راه‌آهن دسترسی پیدا بکتن و 
حدود چهارصد کیلو گندم هم تحویلشون داده بشه. فرمانده ما هم 
می‌خواشست که اسلحه‌هاشون و دوتا توپشون رو تحویلمون بدن. هر دو 
طرف به لج‌ولجبازی افتادن. در همه مدت مذاکره‌شون لنکا دوروبرشون 
می چرخید و می‌گفت: «رفیق فرمانده علّت عنادشون گشنگی‌شونه؛ 
دستور بده یه مقدار پیه خوک و نون سفید به‌هم بدن تا تبلیغشون بکنم» اما 
این شیطون به‌طور رسمی اشاره‌ای به ودکا نکرد واسه اينکه رئیس انبار 

تیپ. رفیق جون جونیش بود و همین رئیس انبار یواشکی یه بطر ودکا 
دست‌وپا کرد و گذاشت دم د سثشن.با آلمانا توی کلیه نشسته نون و ببه رو 
برید وگذاشت وسط ودکا رو ریخت توی آبخوری و شروع کرد از این در 
و اون در گپ‌زدن که آره مردم اوکرایین خوردوخوراک خوبی دارن 
روی‌هم‌رفته مردم دوست داشتنی‌ای هستن. از آلمانا هم به‌خاطر آنکه 
حکومت ویلهم رو سرنگون کرده بودن تعریفها کرد. گرچه این دفه 
گفت‌وگوشون بدون حضور دیلمام صورت می‌گرفت با اين‌همه آلمانا هم 
حرفاشو می‌فهمیدن: گاه مشت به پشتشون می‌کوبید و گاه گوشاشونو 
می‌گرفت و ماچشون می‌کرد. به‌زودی فقط دو نفر پشت میز موندن: 
خودش و گروهبان آلمانی. لنکا گلوی خودشو پاره می‌کرد اما آلمانی 
لبخند می‌زد و اتگشت خودشو تکون می‌داد... افسری از ستاد به 
کلبه شون اومد تا ببینه اوضاع از چه قراره. لنکا بهااش گفت: «اوضاع خرابه» 
رفیق فرمانده؛ زیربار تبلیغ نمی‌ره. دلیلش کمبود مشروبه» به بطر دیگه 
به‌ام پرسونین...» وقتی که ته بطری دوم هم بالا اومد فقط لنکا پشت میز 
مانده بود. اون شب آلمانا همون‌جا خوابیدن. صبح روز بعد گروهبان 
آلمانی رفقای خودشو به‌عتوان گروگان باقی گذاشت -اونا از بس مست 
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بودن که حتی ممکن نبود بتونن. سوار اسب بشن -و همراه لنکا راه افتادن. 
اونا غروب همون روز همه افراد گردان رو که حدود چهارصد نفر بودن 
همراه خودشون آوردن -البته یه پرچم سرخ جلو صف‌شون در اهتزاز 
بود... یا رو از سیستم تبلیغ لتکا واقعاً خوشش اومده بود... 

و آنگاه که لاتوگین داستان خود را که جالب توجه‌تر از داستان 
گوربوشین بود - داستانی که درباره برد حوالی برودی گفته بود -تمام کرد 
و در حالی‌که سربازان سرخ دسته‌جمعی می خندیدند ‏ بعضیها اشک از 
چشم می‌زدودند پاره‌ای دیگر دست روی شکم نهاده و قهقهه می‌زدند - 
روشچین به‌سوی خرمن آتش آمد» به طرف لاتوگین خم شد و گفت: 

-گاگین و زادوی‌ویتر را پیدا کنید و همراه آنها به چادر من بيایید. 

در میان مه شیری‌رنگ صبحگاهی که بر سراسر دشت گسترده شده 
بود پنج مرد سوار» اسب می‌تاختند. روشچین سوار بر اسب کهری که 
یالش را چیده بودند اسپ می‌تاخت» یک سر اسب جلوتر از اوه دوندیج 
کوتاه‌قد -فرمانده یکی از اسواران ارتش بودیوتی اسب یاه خویفن را 
می‌تازاند؛ این مرد صربستانی در طریقت آشتی‌ناپذیر خود میهن ثانوی 
خویش را یافته و با همه حرارت یک انسان ساده و زنده‌دل و بی‌باک» به 
سرزمین بیکران روسیه و به انقلاب بیکران آن, دل باخته بود؛ او و 
روشچین هر دو» شنل افسری پوشیده بودند با سردوشیهای ززین. 
لانوگین» گاگین و زادوی‌ویتر نیز با کلاه‌های نرم نشان‌دان با نیم‌تنه‌های 
سردوشی دار گروهبانی از پس آن دو اسب می‌تاختند. 

آنها مأموریت داشتند به شهر وروتژ رخنه کنند. موقعیّت آتشبارها را 
بررسی کنند» از میزان نیروهای پیاده و سوارهٌ دشمن اطلاعاتی به‌دست 
آورند و سراتجام پاکت لاک‌ومهر شده‌ای را - نامه بودیونی را -به شکورو 
فرمانده عملیات دفاعی» تسلیم کنند. 

دوندیچ زندگی را دوست می‌داشت و قمار خطرناک زندگی را نیز. و 
دراین روزهای روح‌بخش پاییزی که عضلات تنش در زیر فرنج نظامی‌اش 
کشیده می‌شدند -کافی بود که اتسان هوای فرح‌بخش مه صبحگاهی را که 
آکنده از انواع بوهای دل‌آویز بوده تنس کند -قادر نبود بیکاری را تحمل 
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کند. خود او داوطلب شده بود که پاکت لاک‌ومهر شده را به شکورو تسلیم 
کند؛ بی‌درنگ به جست‌وجوی روشچین پرداخته و به او گفته بود: 

-وادیم پترویچ شما برای اجرای یک ماجرای کوچولو, آدم بسیار 
مناسبی هستید -شما با همهٌ خلق‌وخوی افسرها آشنایی دارید. حاضرید 
همراه من سری به ورونژ بزنید؟ سفرمان بیش از یک روز طول نخواهد 
کشید. البته از یک اسب‌سواری خوب هم لذت خواهیم برد. بودیونی قول 
داده است که اسب‌های شخصی خودش را -پتوشوک و اورورا را - در 
اختیارمان بگذارد... 

بحث درباره پذیرفتن پيشنهاد دوندیچج سخت بی‌معنی می‌نمود. فقط 
اشاره به آشنایی روشچین با منش‌های افسری» اندکی مایهٌ رنجش او شد. 
در واقع هم همه شب ناچار شده بود رفقا را تعلیم بدهد - افراد مادون 
چگونه باید خبردار بایستند. چگونه سلام نظامی بدهند و چگونه 
پاسخگو باشند و همچنین قیافة ظاهری یک افسر داوطلب چگونه 
قیافه‌ای باید باشد: افراد دروزدوف همواره لبخندی تمسخرآمیز بر لب 
دارند و نیز به‌یاد فرمانده مرحومشان دوست دارند که عینک پنسی بزنند؛ 
افراد کورنیلوف نگاه تیرهٌ سنتی دارند و خطوط چهره‌شان نمایانگر یک 
نوع نومیدی آميخته به‌تفرت است؛ علامت مشخصه افراد مارکوف نیز 
پوشیدن شنلهای کثیف و فحاشی‌کردن و بددهتی می‌باشد. 

قرار گذاشتند که هرگاه مورد سژال گشتیهای سفید قرار گرفتند 
بگویند: «از جانب فرمانده هنگ ذخیره سفید که از جنوب به متطقهٌ 
کاستورنایا آمده است حامل پیام سرّی هستیم.» این پاسخی می‌نمود مبهم 
و در عین حال قانع‌کننده. 

سرانجام شهر وروتژ بعد از سه ساعت اسب‌سواری لَذت‌بخش در 
میان نور سفیدی که انگار برای مدتی کوتاه از لای ابرهای سربی‌رنگ 
رخنه کرده بود نمایان شد -گتبدهاء برجهای دیده‌بانی آتش نشانی؛ 
شیروانیهای قرمزرنگ. در همه طول رام هیچ‌یک از گروه‌های گشتی 
مزاحمشان نشد - در دوربین» پنج نفر سوار را که به‌سوی شهر اسب 
می‌تاختند مشاهده می‌کردند و به راه خود ادامه می‌دادند. سرانجام سر 
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پل برای نخستین‌بار به مانع برخورد کردند. گروهی مشغول مراقبت ازیل 
چوبی بودند -پلی که با عجله سرهم‌بندی شده برد. چند مرد جدی و 
باوقار که کلاه بره بر سر و پوستینهایی سفیدرنگ از همان پوستینهایی که 
زنان اوکرایینی می‌پوشند -به‌تن داشتند؛ روی پل مشغول نگهبانی بودند؛ 
و جالب آنکه همگی ریشهای پهنی داشتند. در آن‌سوی پل نیز یک عذّه کادت 
در کنار سنگرهای پای پل ه کرده و سرگرم دودکردن سیگار بودند. 

دوندویج اسب خود را متوفف کرد از روی زین بر زمین جست و در 
حالی‌که خود را با سفت‌کردن تنگ اسب سرگرم کرده بود زیر لب گفت: 

_ نشان‌دادن کارتهای شناسایی قلابی» هیچ لطفی ندارد. آب رودخانه 
پالا آمده است و اگر بخواهيم به آب بزنیم تا گلو خیس خواهیم شب 
این‌هم هیچ لطفی ندارد. ناچاریم از روی پل بگذریم. 

لاتوگین اخم کرد و گفت: 

بسیارخوب. به فحششون می‌بندیم. 

زادوی‌ویتر در حالی‌که به‌شدت می‌خندید گفت: 

_رفقاه کور شم اگه انا یه مشت کشیش نباشن؛ این کژه‌خرها دارن از 
پل مراقبت می‌کنن... 7 

دوندویچ به‌چالاکی یک گربه روی زین پربد و گفت: 

_بدون عجله و با قیافه‌های شاد به‌پیش! 

مردان ریشویی که مراقب پل بودند با صداهایی ناهماهنگ فریاد 
می‌زدند: (ایست ایست!» دوندویچ در حالی‌که افسار را محکم چسبیده 
بود و با مهمیزهای خود پهلوهای پتوشوک را غلغلک می‌داد» به‌طرف آنها 
اسب راند. ولیکن فریادهای مردان ربشو چنان بلند بود و تفنگ‌هایشان را 
چنان حرکت می‌دادند که اسب دوندیچ در حالی‌که دم خرد را از سر خشم 
شلاق‌دار تکان می‌داد شروع کرد به پس‌پس رفتن. دوندویج ناچار شد 
اسبش را متوقّف کند. تبی‌چند از مردان ریشو دست دراز کردند تا لگام 
اسب را بگیرند. لاتوگین در حالی‌که اسب خویش را به‌طرف آنها می‌راند 
فریاد زد. 

_دیوانه شده‌اید؟ دست به لگام اسب حضرت اشرف می‌زنید؟ اصلاً 
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دوندویچ با آرامش از بالای شانهٌ خود گفت: 

-ساکت! اسیتو پس بزن! 

آنگاه از لای دندانهای سفیدش که از زیر سبیلش نمایان بودند» 
لبخندزنان از بالای زین به‌طرف مردان ریشو خم شد و ادامه داد: 
من سرهنگ دوم دوندیچج هستم و اینها هم افراد گارد من هستنك... فانع 

آنگاه خنده کنان چنان نهیبی به پتوشوک زد که اسب خرناسه‌ای کشید» 
ساخت و از کنار مردهای ریشویی که به‌زحمت موفق شده بودند خویشتن 
را به کناری بکشند تاخت زد. ولیکن دوندیچ اسب را در دم آرام کرد و 
قدم آهسته رفت. در ساحل روبه‌رو شیپور خطر به‌صدا درآمد. کادتها 
سیگارهایشان را بر زمین انداختتد و در حالی‌که پاهایشان به شنلهای 
بلندشان گیر می‌کرد به‌طرف سنگرهای رسی دویدند و دو قبضه مسلسل 
را به‌سوی پتج مرد سوار قراول رفتند. 

فرمانده استحکامات پل -افسری بلندقامت با چهره‌ای کاهل و 
سبیل‌دار -فریاد زد: 

هی!.. اونایی که روی پل هستید فوری اوراق شناسایی تونو آماده 
ان والا تا دو می‌شمارم و شلیک می‌کنم... 

کلمات را چنان کاهلانه کش می‌داد و صدایش چنان گستاخ توق که 
دندانهای روشچین از شدت نفرت به‌هم فشرده شدند. 

دوندیچ به‌طرف روشچین چرخید و گفت: 

-چاره‌ای نداریم جز آنکه به‌طرفشان حمله کنیم. 
متوققش کرد و خطاب به افسر بلندقامت فریاد زد: 

-تپلوف! این منم وادیم روشچین... 

و بی‌شتاب از اسب پیاده شد. لگامش را گرفت و به‌تتهایی از روی پل 
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گذشت. افسر بلندقامت همان واسکا تپلوف افسر هنگ سابق او بود. او 
مردی بود دایمالخمر لاف‌زن و احمق. یک‌بار روشچین تهدیدش کرده 
بود که به خاطر غیبت و پشت‌هم‌اندازی» پوزه‌اش را خرد خواهد کرد. 

- نشناختمت... انگار تازه از میخوری برگشته‌ای. سلام» جوون!.. 

دست خود را با دستکش به‌طرف تبلوف دراز کرد و ادامه داد: 

-اینجا چه‌ کار می‌کنی؟ این شکم‌گنده‌های ریش و کی هستند که دور 
خودت جمع کرده‌ای؟ تو می‌بایست حالا فرماندهی یک هنگ را به‌عهده 
می‌داشتی... نکند باز خلم درجه شده‌ای؟ و حتماً به‌جرم می‌خوارگی. 
مگر نه؟.. 

تپلوف فش ‌فش‌کنان ‏ در زیر سبیلش به‌جای دندان‌های جلو» حفره 
تیره‌ای دیده می شد -گفت: 

-تف بر تو جوود! وادیم روشچین! 

و در حالی‌که کیسه‌های ارغوانی‌رنگ زیر چشم‌های هارش مرتعش 
شده بودند ادامه داد. 

به‌نظرم می‌رسد که از ناف آسمان افتاده باشی... ماها تو را به‌حساب 
افراد فراری گذاشته بودیم... 

-خیلی ممنون!.. 

و نگاه نافذ و سوزان خود را چنان به چشمهای تپلوف دوخت که افسر 
بلندقامت ترجیح داد موضوع فراری‌بودن روشچین را مسکوت بگذارد. 
وادیم پترویچ ادامه داد: 

-راستی نظريه جالبی دربارهٌ من دارید... در همه اين مدت. در واحد 
گریشین -آلمازوف در اودسا خدمت می‌کردم... و حالا فرمانده ستاد هنگ 
پنجاه‌ویکم ذخیره هستم. 

آنگاه نگاه گستاخ خود را به او دوخت و پرسید: 

-نکند هنوز هم علاقمند هستی که اوراق هتم را ببینی؟ 

سپس به طرف دوندیچ چرخید. با دست اشاره‌ای کرد و گفت: 

ییا جلو دوندیج» می‌توانی از اسبت پیاده نشوی... 

تپلوف که همیشه از روشچین واهمه داشت. فقط آب بینی خود را با 
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حالتی خشم‌آلود بالا کشید و گفت: 

_این‌همه خل‌بازی در نیارا.. تو داری جور مضحکی با من حرف 

خدمت ژنرال شکورو. هنگ ما به کمک شما آمده است. شایع است 

-می‌دونی؛ توی یک گه‌دونی حسابی گیز کرده‌ایم... همه مردم شهر را 
بسیج کرده‌اند -از ژنرالهای بازنشسته گرفته تا یک مشت پشت میز نشین 
پست‌فطرت... انیفورم به‌تن کشیشها کرده و آنها را به واحد من فرستاده‌اند... 

روشچین قوطی سیکار خود را که پر از سیگارهای خارجی بود 
تپلوف سیگار خود را روشن کرد دود خوشبوی آن را به‌طرف بینی خود 
فرستاد و با تعجب گفت: 

-عالیه! باید سیگار خارجی باشد. مگر نه؟ از کجا گیرت آمده است؟ 
ما چیزی جوون جز توتون کوفتی گیرمان نمی‌یاد... بوی گندی دارد که 
نگو... لطفا یک جفت از این سیگارها را بده برایت نگه دارم... 

خوب واسکا اوضاع‌واحوالت چطور است؟ 

-گند یک شاهی پول تدارم... از همه چیز خسته شدهام... 

از زیر چشم به دوندیچ که از اسب به‌زیر آمده بود و همچنین به سه 
تور گنک نش و ادامه :داد 

-اگر تصور می‌کنید که بتوانید در وروتژ عیشی بکنید» ول‌معطل‌بد... 
سرخ‌پوزه‌های بی شرف همه چیز را جارو کرده‌اند -نه میخانه‌ای هست 
نه جنده خانه‌ای - جایی گیر نمی‌یاد که آدم بتواند استراحت بکند... 


روشچین گفت: 
با سرهنگ دوم دوندیج آشنا شو. 
-سروان تپلوف. 


آن دوه به‌همدیگر سلام نظامی دادند. دوندیچ خنده‌ای کرد -به گونه‌ای 
که چهرهٌ سیاه چرده و بُراق چشمش, پرچین شد - و گفت: 
- خیلی حیف! ما در واقع قصد داشتیم عیش‌وعشرتی هم بکتیم... به 
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همین منظور به‌قدر کافی ۴ پول روبه‌راه کرده دم 

-البته توی بعضی خانه‌های شخصی. نشمه گیر می‌باد. ودکای قاچاق 
هم پیدا زد و همین طور شامپانی در بازار سیاه... هر بطری پانصد 
روبل! واقعا که فاجعه است: بطری پانصد روبل.. 

چشمهای آماس‌کرده‌اش که مدام پر از اشک می‌شدند. حالت 
نارضایتی به خود گرفتند. او همچنان ادامه داد: 

-رفتار فرماندار نظامی شهر با سوداگران بازار سیاه چنان است که 
انگار با معدشین طرف است... ناجیان وطن! می‌دونی» یک روز در 
تاموف مست کردیم... خوب. صورت حسایمان وحشتناک بود..خوبت 
من‌هم که پول تداشتم مشتم رفت توی دک‌وپوز طرف... بعد» خلع 
درجه‌ام کردند... می‌دونی وادیم توی واحدهاء روحیه بچه‌ها خیلی 
خراب‌ست. این ماها هستیم که جانمان را گذاشته‌ايم کف دستمان. 
جوانی‌مان دارد هدر می‌رود... و فکر می‌کنی چجه چیزی در انتظارمان 
است؟ مسکوی ویران‌شده؟ بی‌پولی؟.. تو وضعت بهتر است؛ هرچه 
باشد فارغ‌الحصیل دانشگاه هستی, به‌محض اینکه اونیفورم شپشگرفته 
را از تنت در بیاری؛ دست‌کم می‌توانی تدریس بکنی... اما من» چیزی جز 
علافی در انتظارم نیست. .. تازه بعد از پایان جنگ هم مطمئن هستم که به 
روسیه اجازه نخواهند داد که ارتش منظم خودش را داشته باشد... 

دوندیچ گفت: 

سرکار سروان شما احتیاج به یک سرگرمی دارید. همراه ما به شهر 
پيایید. ما کار مختصری داریم: باید پاکتی را به فرمانده تسلیم کنیم و بعد» 
همه شب را آزادیم. شامپنی با ن. 

تپلوف در حالی‌که دستش مزا وا کت یوق شا بت کش سرخ 

بخاراند گفت: 

-مرده‌شورشان ببرد! درست‌نیست که سر پستم نباشم» یک وقت دیدی... 

روشچین گفت: 

فرماندهی را به یکی از ارشدهای واحدت واگذار کن. اگر هم مورد 
بازخواست قرار گرفتی بگو که نسبت به ما مظنون شده بودی بگو: «فکر 
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کردم ممکن است جاسوس‌های سرخ باشند با لباس مبدل...» نهایتش 
ممکن است احمق خطابت کنند... 

-فکر بدی نیست. مرا باش که قصد داشتم شماها را بازداشت بکنم... 

-کار درستیه... 

ارت بطوت گر چ رتیه ]مسا ادتها بان دیگب تاش 
اندوهگین به دور مسلسلها حلقه زده بودند -و با صدایی شاداب و 
طنین‌دار فریاد زد: 

_استوار گووزدف! 

استوان جوانکی حدود هجده‌ساله. با چشمهای گستاخ آبی‌رنگ؛ 
به‌طرف تبلوف دویدء خبردار ایستاد و در حالی‌که آرنجش را تا تراز شانه 
بالا برده بود» سلام نظامی داد. واسکا تپلوف. فرماندهی واحد را به او 
سپرد و دستور داد اسبش را اماده کنند. 


در راه شهر تپلوف در حالی‌که از شدت بی‌تابی؛ روی زین وول 
می‌خورد. همه اخبار مربوط به شهر را تعریف کرد: نوع واحدهای نظامی 
مستقر در ورون تعداد آتشبارها؛ محل استقرار آنها... 

دفرش و دهشت سگانه:حکمفرماست: و لاغیرا, مغلا تاکوتیقت دز 
حوالی اورلوف با عدم موفقیّتی مواجه می‌شود. بچه‌های ما در ورونژ 
شلوارهایشان را زرد می‌کنند... پیش از این همرگز از این دهشتها 
اصطلاح تازه‌ای رواج پیدا کرده: «قلبمان از دست رفت...» آره یک چیزی 
از دست رفته است شور و حرارت سابق... از طرف دیگر موژیک‌های 
اینجا هم ادمهای پست‌فطرتی هستند -همه‌اش چشمغرّه می‌روند... حق 
با ژنرال کوتپف است؛ می‌گوبند رک‌وراست به فرمانده کل گفته بود: 
«مسکو را می شود تصرف کرد به‌شرط آنکه اصلاحات ارضی و چوبة دار 
به مردمش بدهید...» روی همه تیرهای برق و تلگراف باید حلق آویزشان 
کرد به‌طوری‌که حتی یک تیر خالی پیدا نشود... مثل دورهٌ پوگاچف باید 
اعدام کرد -مردم هر ده را دسته جمعی... بگذريم گور پدر همه این 
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حرفها: آدم خسته می‌شود... یکی از بچه‌ها آدرسی به من داد دو تا 
خواهرند» هر دو تا دختر و حاضر به خدمت. هم گیتار می‌زنند. هم 
تصنیفهای عاشقانه می‌خوانند -ادم از دستشان دیوانه می‌شود. پسرا 
راستی بیا همین آلان برویم سراغشان... 

به‌نظر می‌رسید که همه تپلوف را می‌شناسد زیرا دژبانهای گشت 
بی‌آنکه حتی نگاهی به همراهاتش بیفکنند. سلام نظامی می‌دادند و رد 
می‌شدند. در خیابان اصلی به‌طرف در ورودی فولادی ساختمان هتل 
پیجیدند. تبلوف از اسب به زیر آمد و در حالی‌که پابه‌پا می‌شد با حالتی 

-خوش ندارم بار دیگر دم چک حضرات قرار بگیرم» بهتر است همین جا 
منتظر تان بمانم... ستاد عالی در طبقَه دوم هتل است... فقط زیاد معطلم تیان 

آنگاه خطاب به یک قزاق کوبانی آبل‌رو -با سبیل کوچک تاتاری که 
دم در هتل ایستاده بود با لحنی جذی گفت: 

-کله‌پوک؛ راهشون بده!.. 

دوندیچ و روشچین از پله‌های فلزی بالا رفتند. روی پاکت بودیونی 
نوشته شده بود: «محرمانه - مستقیم. ژنرال شکورو ملاحظه فرمایند..» 
قرار بود پاکت را به آجودان تسلیم بکنند. دفتر ستاد در سالن رستوران 
هتل که شیشه‌های پنجره‌های کهنه‌اش شکسته بود قرار داشت. آن دو 
وارد سالن شدند و درست در همان لحظه دو مرد دیگر نیز از در دیگر 
سالن وارد شدند. یکی از آنها مردی بود بلندقامت و درشت‌اندام با 
سبیلی باشکوه بر چهره‌ای خشن و در عين حال زیباء چوب زیربغلش 
آستین شنل خاکستری‌رنگ ژنرالی‌اش را اندکی بالا برده بود. روشچین» 
ژنرال مامونتوف را بازشناخت. مرد دیگر کسی جز ژنرال شکورو نبود -با 
لباس چرکسی قهوه‌ای‌رنگ با چهره‌ای ملتهب و عضلانی و اوباشانه با 
بینی به بالا جسته و با منخرین گل‌وگشاد. هر دو ژنرال در برابر میز یکی از 
افسران ستاد ایستادند. در کنار میزه افسر کوتاه‌قامت که شلوار گلفش به 
بالهای خفاش می‌مانست سرگرم دیکته کردن مطلبی به یک دختر جوان 
موبور و خوشگل بود. زن جوان در حالی‌که دستهای‌خود را بیش از حد 
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لازم ب بلند می‌کرد. گفته‌های افسر را به‌سرعت ماشین می‌کرد. 

روشچین به دوندویج چشم دوخت. با سر اشاره‌ای به‌طرف شکورو 
کرد و با زبان بی‌زبانی پرسید: «حالا تکلیف چیست؟) در همین موقع 
مامونتوف با مشاهدهٌ دو افسر تاشناس با صدایی بم و لحنی آمرانه گفت: 

روشچین خبردار ایستاد و همانجا کنار در باقی ماند. دوندیچ به‌طرف 
شکورو رفت و گفت: 

ها ۱ ۱0۳ 

شکورو که به دوندیچ تقریباً پشت پشت کرده بود بی آنکه بچرخد گردن 
ستبر و سرخش را در یقة یراق‌دار لباس چرکسی اش چرخاند؛ لب 
فوقانی اش را مانند یک گرگ درنده بلند کرد و بی آنکه به‌صورت دوندیچ 
نگاه کند پرسید: 

-پاکت. از کیست؟ 

از فرمانده هنگ پنجاه‌ویکم ذخیره که در ساحل راست دن مستقر 
شده و باید تحت فرماندهی حضرت اجل انجام وظیفه کند... 

اين بار ژنرال به‌طرف دوندیچ چرخید و در حالی‌که پاکت را لای 

هنگ پنجاه‌ویکم چه صیغه‌ای‌ست؟ فرمانده‌اش کیست؟ 

وادیم پترویچ که دم در ایستاده بود به گونه‌ای ناخوشایند احساس 
سرما کرد؛ دست را در جیب شنل خود فرو برد و دستهٌ هفت‌تیرش را 
لین کرادا همه این ماجراه می‌رفت که به حادثه‌ای احمقانه و ناشیانه و 
بیهوده مبدل شود... هر آن انتظار می‌رفت که دوندیچ نام ناشناخته‌ای را 
به‌عنوان تام فرمانده هنگ» بر زبان آورد. .. حیف! چه اطلاعات ذی‌قیمتی 
که ممکن بود در اختیار بودیونی قرار بگیرد... 

دوندیچ بی آنکه لحظه‌ای تردید کند. جواب داد: 

آنگاه نگاه خود را به چشمهای لوج و غض ب آلود و خسته از بی‌خوابی 
شکورو دوخت و ادامه داد: 
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برض تايه یاه 

مامونتوف در حالی‌که ناشیانه سعی می‌کرد روی چوب زیر بغل 

هنیک یر کمی | ان‌کان اشسشن. اختامساین 

چهر؛ گوشتآلود و خوش آیندش ناگهان به‌گونه‌ای بیمارگونه درهم 
رفت: با حرکت ناشیانه‌اش پای زخمی خود را که لای تحتَهُ شکسته‌بندی 
قرار داشت به‌درد آورده بود. هفتهٌ گذشته. آنگاه که سوار در یک کالسکهً 
سه‌اسبه از برابر بودیونی سرگرم فرار بود» گلوله‌ای به پایش خورده بود. از 
درد به خود پیچید و زیر لب گفت: 

.تفه لعنت بر شیطان! سر کار سرهنگ دوم مرخص هستید... 

دوندیچ سلام نظامی داد عقب‌گرد کرد و به‌طرف در رفت. روشچین 
نگاه خود را به شکورو دوخت. ژنرال در حالی‌که خطاب به ژنرال 
مامونتوف که عضلات چهره‌اش هنوز هم از شدت درد درهم بود زیر لب 
چیزی می‌گفت. به آهستگی سرگرم گشودن در پاکت بود. درون پاکت 
چیزی نبود جز نامه سیمون بودیونی» خطاب به شکورو که دوندیچ و 
روشچین از متن آن آگاه بودند: «روز بیست وچهارم اکتیر ساعت شش 
صبح در ورونژ خواهم بود. به شماء ژنرال شکورو دستور می‌دهم که همه 
نیروهای ضدّانقلاب را در میدان اصلی شهره در محلی که کارگران را 
اعدام می‌کردید؛ گرد هم ار دنت دستور می‌دهم که شما شخصاً 
فرماندهی رژه را به‌عهده بگیرید...» 

آن دو داشتند از پله‌های فولادین ساختمان هتل فرود می آمدند. یک 
عدّه کادت تفتگ به‌دست. پشت سر هم از همان پله‌ها بالا رفتند. به‌نظر 
روشچین می آمد که دوندیچ کوتاه‌قامت که پیشاپیش او در حرکت بود با 
بینی به بالا جسته و با سروصدای فراوان مهمیزهایش با کندی بسیار گام 
برمی‌دارد... تظاهری احمقانه و غیرضروری به‌شجاعت و بی‌باکی!.. 

طنین یک فریاد خفه و زننده از طبقه دوم ساختمان» به گوششان 
رسید... دوندیچ و روشچین از در هتل خارج شدند. از سوی پیاده‌رو 
تپلوف به استقبال آن دو شتافت؛ چهرهُ سست او با سبیل آویخته‌ای که 
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داشت تشنه شامپانی و تصنیفهای عاشقانه و زیبارویان بود... 

-خدا را شکر که آمدید؛ حوصله‌ام داشت سر می‌رفت... راه بیفتیم... 

پا در رکاب کرد و روی پای دیگره چند بار در کنار اسب سرکش 
جست‌وخیز کرد. روشچین روی زین نشسته بود. دوندیچ از قوطی سیگار 
خسود» سسیگاری درآورد؛ پکی به آن زد - انگشتهای خشک و 
آفتاب سوخته‌اش اندکی می‌لرزیدند - چوب کبربت مشتعل را به یک‌سو 
پرت کرد افسار را از دست لاتوگین گرفت و با صدایی قاطع فرمان داد: 

-یورتمه! به اوّلین کوچهُ سمت چپ بییچید! 

با اولین کوچه بیش از ده ساختمان فاصله نداشتند. لاتوگین» گاگین و 
زادوی‌ویتر در حالی‌که سم اسبهایشان روی سنگفرش خیابان» سروصدا 


راه 9 < پیچیدند. تپلوف همچنان‌که 
ات ۱ و 
فریاد زد: 


ولیکن اسب او نیز همراه دیگر اسبها به چپ پیچید پیچید. سر پیچ کوچه» 
روشچین به پشت سر خود نگریست و عّه‌ای کادت را دید که شتایزده از 
ساختمان به خیابان می‌دوید ند به اين‌سو و آن‌سو می‌نگریستند و گلنگدن 


می‌کشید ند. 

تپلوف در حالی‌که همراه دیگران یورتمه می‌رفت با صدایی گریه آلود 
فریاد زد: 

-روشچین چی شده؟ 

دوندیچ همچنان‌که شانه‌به‌شانه او اسب می‌تاخت به‌طرفش خم شد 
مج دستٌ ستش را فشرد. بند جلد اسلحه کمری‌اش را باز کرد هفت‌تیر او را از 
درون جلد بیرون کشید. دندانهای خود را با حالتی - خشم آلود به‌هم فشرد 
و فریاد زد: 


ایتک هم او هم روشچین و هم سه‌سرباز سرخ در کوچه پر پیچ وخم 
از کنار خانه‌های کوچک و پرچین‌ها و درخت‌های کهنسال زیزفون که با 


شاخه‌های بی‌برگ خود سعی می‌کردند کلاه از سر مردان سوار بربایند. با 
سرعتی هر چه بیشتر اسب می‌تاختند. از پشست سرشان صدای تیراندازی 
به گوش می‌رسید. بی‌آنکه از سرعت تاخت‌وتاز خود بکاهند. دشت. 
منتهی به پل را پشت سر نهادند. آنگاه رفته‌رفته از سرعت خود کاستند و 
سراتجام بی‌شتاب به سنگرهای پای پل رسیدند. دوندیچج در حالی‌که 
گردن اسب خود را که بخار از آن متصاعد می‌شد نوازش می‌کرد» فریاد زد: 

-استوار گووزدف! 

گووزدف که سعی می‌کرد سیگار خود را در آستین فرنچش مخفی کند 
به‌طرف مردان سوار رفت. دوندیچ ادامه داد: 

-سروان تبلوف از من خواهش کرده است به شما خبر بدهم که ایشان 
تیم ساعت دیگر تشریف خواهند آورد. صبح بیست‌وچهارم اکتبر ما بار 
دیگر باز خواهیم گشت. یادتان باشد که ما را به مسلسل نبندید... 

- چشم فرباد... 

ساعتی بعد آنگاه که فاصلهٌ زیادی از پل گرفته بودند -هنگامی که 
خورشید می‌رفت که غروب کند و ناچار شدند استراحتی به اسبهای 
خسته و عرق‌کرده‌شان بدهند -دوندیچ خطاب به روشچین گفت: 

-من» هم از شما و هم از سایر رفقا؛ شرمنده‌ام... بارها به خاطر 
بی‌پروایی بی‌جایی که دارم به خودم فحش داده‌ام... به استقبال خطر 
رفتن» مستم می‌کند. در این جور مواقع تیزهوشی و خودخواهیام گل 
می‌کند و هدف و مسئوولیت. پاک یادم می‌رود... و هميشه هم از اين بابت» 
پشیمان می‌شوم... اگر همین آلان رفقا از اسبهایتان پیاده شوید از زین به 
زیرم بکشید و دسته‌جمعی زیر دست‌وپایتان له‌ولورده‌ام بکنید نه تنها 
دلخور تخواهم شد بلکه احساس آرامش خواهم کرد... 

روشچین سر خود را بلند کرد و به‌شدت خندید -او نیز بایست خود را 
از زیر بار آن‌همه فشاری که تحمّل کرده بود می‌رهانید. 

صددرصد موافقم یک‌دست کتک حسابی؛ طلبت -به خصوص 
به خاطر سیگاری که دم در هتل روشن کردی... 


حیلة بودیونی موثر واقع شد. مانتوف و شکورو بعد از خواندن متن 
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نامه او که با توسل به شیوه‌ای بی‌سابقه و سخت گستاخانه تسلیم آنها شده 
بود» دچار خشمی توصیف‌ناپذیر شدند. مردی که اقدام به نگاشتن چنین 
نامه‌ای کند - آن‌هم با تعیین روز و ساعت تصرف وروت -می‌بایست اعتماد 
فراوانی به خویشتن داشته باشد. هر دو ژنرال نتیجه‌گیری کرده بودند که 
بودیونی بایست از چنین اعتمادبه‌نفسی برخوردار باشد. از این رو تعادل 
خویش را از دست داده بودند. 

بودیونی قصد داشت ت با استفاده از همه نیروهای متمرکز سواره‌نظام 
خوپش, هر سه‌ستون مجزای لشکرهای قزاقی دن و کوبان را که تلاش 
می‌کردند واحدهای سرخ را به‌محاصره بکشند از طریق اجرای یک 
سلسله حمله‌های متقابل پی‌درپی قلع‌وقمع کند. واحدهای سفید» اجرای 
عملیات تهاجمی را مدام به‌عهدهٌ تعویق می‌انداختند آنها می‌کوشیدند 
خویشتن را به عملیات اکتشافی سرگرم سازند. و اینک بودیونی یقین 
حاصل کرده بود که واحدهای سفید. دیر یا زود دیوانه‌وار به‌گونه‌ای 
غیرمنطقی دست به حمله خواهند زد. 

شب نوزدهم اکتبر واحدهای گشتی خبر از آغاز حرکت دشمن دادند. 
زمان نبردهای خونین فرا رسیده بود. سیمون میخائیلویج که همراه 
فرماندهان لشکرهای خود در زیر نور شمع سرگرم مطالعه نقشه‌های 
جنگی بود گفت: «موفق باشید!» آنگاه خطاب به همه لشکرها و هنگ‌ها 
و اسواران فرمان داد: «سوار شوید!» 

همه تلفتهای صحرایی به‌صدا درآمدند - در کلبه‌های تاریک» در 
وی و و ی .هر جا 
که تلفتی بود. تلفنچیها در گوشیهای تلفنهای خود فرمانی را شنیدند که هر 
لحظه منتظر شنیدنش بودند. امربرها به پشت اسبها پریدند» تاخت‌زنان پا 
در رکاب کشیدند و به‌سرعت در آغوش ظلمت فرو رفتند. در آن شب 
سیاه و بی‌نسیم -شبی که به سیاهی گور دشمن بود - جنگجویان که 
جامه‌به‌تن خفته بودند از فریادهای ممتد: «سوار شوید!» شتابزده بیدار 
می‌شدند» خواب را از خود دور می‌کردند» به‌طرف اصطبلهای سر باز 
می‌دویدند. اسبها را زین می‌کردند و تنگشان را چنان می‌کشیدند که اسبها 
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در جای خود جابه جا می‌شدند. 

واحدهای سرخ با شتیدن فرمانهایی که اینک در سراسر جبهه 
طنین‌انداز شده بود به‌طرف دشت. اسب می‌تاختند و در میان ظلمت 
شب. در جای خود قرار می‌گرفتند. آتها صف آرایی می‌کردند و با حالتی 
آکنده از انتظار به سمتی که می‌بایست سپیدهُ صبح از آنجا می‌دمید. چشم 
می‌دوختند. اسبها خواب‌آلود به‌سنگینی نفس‌نقس می‌زدند. سرمای 
مرطوب صبحگاهی به‌زیر فرنچهای یقه‌بسته و نیم‌تنه‌ها و شنل‌های نازک 
سربازی راه می‌یافت. نه حرف می‌زدند ته سیگار دود می‌کردند. 

و سرانجام طنین رعد آسای نخستین شلیک. به‌گوش رسید. و درست 
در همین موفع کمیسرها نیز به سخن درآمدند: «رفقاء سیمون میخائیلویچ 
به‌شما دستور داده است که دشمن را درهم بکوبید... مزدوران بورژوازی 
می‌کوشند مسکو را تصرف کنند - مرگ بر آنها! پرچم و اسلحهٌ انقلابی 
خودتان را غرق افتخار کنید!» 

سپیدهُ صبح پهنةٌ دشت را روشن نکرد - سراسر استپ پوشیده از مه 
صبحگاهی بود. در طول چندین کیلومتر بهمتی مرکب از هشت هنگ 
بودیونی؛ رکاب‌به‌رکاب. اسب می‌تاخت؛ تاپ‌تاپ سنگین سم اسبها 
سراسر دشت را فرا گرفته بود. غلظت مه چنان بود که هیچ چیزی دیده 
نمی‌شد. هر سربازی قادر بود فقط دو رفیق سمت راست و چپ خود راو 
نیز پشت چند اسب دیگر را که پیشاپیش او در میان مه شیرگون و تاپایدار 
جست‌وخیز می‌کردند» تشخیص بدهد. 

فاصلهُ چندانی با قوای دشمن نداشتند - فاصله‌ای بود که هر آن کمتر 
می‌شد. اینک صدای شلیکهای نامنظم واحدهای دشمن رفته‌رفته به گوش 
می‌رسید. سربازها اسبهای خود را با شدتی هرچه افزون‌تر به تازیانه 
می‌بستند و گردن دراز می‌کردند تا شاید بتوانند افراد دشمن را به چشم 
ببینند... و سرانجام فریادی که رفته‌رفته رساتر و خشماگین‌تر می‌شد بز 
فراز سر بهمن» طنین‌انداز شد؛ افرادی که در صفوف جلو اسب می‌تاختند 
واحدهای دشمن را مشاهده کرده بودند... 

سایهٌ سوارانی که می‌رفتند تا اسبهایشان را متوثف کنند و راه 
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عقب‌نشیتی را در پیش بگیرند در.-میان مه نمایان شد. قلب قزاق دن 
تتوانسته بود تاب آن‌همه فشار را بیاورد. آنها نیز به‌شکل بهمتی عظیم در 
جهت مقابل واحدهای سرخ اسب می‌تاختند... جز ابلیس هیچ نیروی 
دیگری نمی‌توانست آنها را به نقاطی دور از زادگاهشان بکشاند تا با 
شیاطین سرخ شمشیر به شمشیر بزنند. از لرزش زمین و از غرش 
سهمگینی که بر فراز دشت طنین افکن بود به‌قدرت قوای مهاجم پی بردند 
و یقین کردند که لحظه‌ای بعد اسبها و انسانها درهم خواهند رفت. از پا 
خواهند افتاد و به تلی خونین مبدل خواهند شد... و تازه به‌خاطر چی؟ و 
به امید اسبهای تیزپای خود. از سرعت خویش کاستند و شروع کردند 
به‌عقب‌گردکردن... فقط تنی چند از بی‌با ک‌ترین قزاقها -مردانی که مست از 
باده دلاوری بودند در حالی‌که به چپ‌وراست شمثشیر می‌زدند» 
خویشتن را به بهمن سرخ زدند... 

حتی اسیهای تیزپا هم به‌داد عقب‌نشینی‌کنندگان نرسیدند. مردانی که 
عقب‌گرد کرده بودند اینک با افراد مهاجم خودی» تصادم می‌کردند... 
قزاقهای مهاجم افراد منهزم خودی را از پا می‌انداختند و از بالای اسبها 
سرنگونشان می‌کردند... در همین لحظه سربازان سرخ فرا می‌رسیدنده 
شمشیر می‌زدند» فراریان را به زیر سم ستور می‌کشیدند و تارومارشان 
می‌کردند. صدای فریادهای وحشیانه از هر سو به گوش می‌رسید. اینجا و 
آنجا؛ در میان مه غلیظء سایه‌های قزاق‌هایی که سر را تا گردن اسب خم 
کرده و تاخت‌زنان می‌گریختند و سایه‌های مردانی که شمشیربه‌دست و 
آماده برای دوشقه کردن. تعقیبشان می‌کردند. مشاهده می‌شد... اسبها 
می رمیدند. شیهه می‌کشیدند و گاز می‌گرفتند... 

ساعتی بعد» همه هتگهای قزاقی راه هزیمت را در پیش گرفتند. ولیکن 
از عمق جناحشان سدی از آتش مسلسل به‌استقبالشان آمد و آنها را به 
گوشه‌ای از دشت کشانید و بدین‌سان این انبوه نامنظم قزاق را با اسواران 
تازه‌نفس سرخ روبه‌رو کرد. 

تعاقب دو لشکر مامونتوف تا بالا آمدن کامل آفتاب ادامه بافت. از 
قراقها هزاران جسد بی‌جان» ملبس به جامه‌های آبی‌رنگ قزاقی و 
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شلوارهای پاچه گشاد با نوار قرمزرنگ بر همه دشت به‌جا مانده بود» 
اسبهای وحشت‌زده بی آنکه سواری بر پشت خود داشته باشند به این سو 
و آن‌سو می‌گريختند. 

مقارن ظهر اردوی عظیمی از افراد بودیونی در دشتی هموار به گرد 
آشپزخانه‌های صحرایی با پاتیلهای تمیز مسین - آشپزخانه‌هایی که از 
دشمن به‌غتیمت گرفته شده بود -اجتماع کرده بود. پاتیلها پر از آش بود - 
آش ارزن و پیه خوک؛ و اين بار مقداری ماکارونی و برنج و لوبیا وگوشت 
نمک‌زده و ادویه جات به‌عنوان چاشنی به آن اضافه شده بود. 

و آنگاه که شکمها سیر شد نوبت به دودکردن سیگار و لاف‌وگزافها 
رسید: یکی از اسلحه‌ای که در جریان نبرد به‌غنیمت گرفته بود -شمشیری 
با قبضه‌ای سیمین يا یک قبضه کارابین ژاپنی - تعریف می‌کرد و دیگری 
اسب تیزپای قزاقی را می‌ستود -کرند و سینه‌ابلق و پاسفید. 

هیجان بعد از نبرده هنوز فروکش نکرده بود - مگر ممکن بود به اين 
زودیها فروکش کند؟ صدای سازدهنی از هر گوشه‌ای به گوش می‌رسید. و 
بعد» نوبت به ترانه‌خوانی رسید: «همه جا ابر است و ابر» مه بر فراز دشت 
گسترده شد...» گروه‌هایی نیز با نوای بالالایکا رقص و پابکویی آغازکردند 
- پاشنه بر زمین می‌کوبیدند» سوت می‌زدند» دستها را به‌سان قو حرکت 
می‌دادند و جست‌وخیز می‌کردند. 

ولیکن دمی بعد» صدای شیپور «آماده‌باش»» شنیده شد. بار دیگر تبرد 
وکاری دشوارا در فاصلهٌ اندکی دور بودیونی همراه دو فرمانده 
لشکرهای خویش» در حالی‌که یک شنل نمدی به تن و یک کلاه پاپاخ 
نقره‌ای‌رنگ بر سر داشت. سوار بر اسب از کنار واحدها گذشت. هنگهای 
سرخ بار دیگر صفآرایی کردند و هشت پرچم سرخ‌رنگ» در انبوه 
صفوف آنها به‌اهتزاز درآمد. 

قلع وقمع ون ین مار 3ا اس آنها را ناگریز ساخت که 
عملیات مربوط به محاصرهُ بودیونی را متوقف کنند. بدین‌سان نقشه 
اولیهُ سفیدها یکسره به‌هم خورده بود و اینک بودیونی تصمیم گرفته بود 
بی درنگ از آشفتگی دشمن حداکثر بهره‌برداری را بکند. واحدهای 
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بودیونی؛ همان شب. پیش از سپیده‌دم دومین ستون مامونتوف را نیز 
مورد تهاجم قرار دادند. این ستون هم نتوانست در برابر ضربه‌های افراد 
سرخ ایستادگی کند در جهت خط راه‌آهن عقب‌نشیتی کرد تا خویشتن عن را 
تحت حمایت قطارهای زره‌دار قرار بدهد. قطار از وروتژ حرکت کرده بود 
و در حالی‌که به‌سنگینی می‌غرید از روی پلها می‌گذشت. در پناه برجهای 
پولادین آن» افسرهای تویخانه پشت توپ‌های شش‌اینچی و مسلسلها 
کمین کرده و به مهی که رفته‌رفته تنک می‌شد. چشم دوخته بودند. 
گاه‌وبی‌گاه رابطی در حالی‌که پرچم کوچکی در دست داشت و حرکتش 
می‌داد؛ پیشاپیش قطاره نک آهن تمایان می‌شد. قطار برای لحظه‌ای 
متوقف می‌شد تا پیام رابط را دریافت کند. . موقعیّت وخیم ستون دوم نیز 
که توسط واحدهای بودیونی به‌طرف خط راه‌آهن رانده می‌شد» 
به‌همین‌گونه به آگاهی قطار زره‌پوش رسیده بود. 

قطار بر سرعت خویش افزود. لوکوموتیو با سوت‌های خفه و ممتدی 
که می‌کشید خبر از نزدیکی امداد و باوری می‌داد. 

تویچیهایی که از روزنه‌های برج‌های قطار بیرون را نظاره می‌کردند در 
میان مه سایهٌ مبهمی را مشاهده کردند -سایه‌ای بود که از روی خط 
راه‌آهن به‌سرعت به‌طرف قطار در حرکت بود. لوکوموتیو متوقف شد و 
دنده عقب زد. سایه را که رفته‌رفته بزرگ و بزرگتر می‌شد. به‌توپ بستند؛ 
ولیکن دیگر دیر شده بود. لحظه‌ای بعد. یک لوکوموتیو باری بدون 
سرتشین که با سرعت بسیار در حرکت بود با قطار زره‌دار تصادم کرد. همه 
بدنة لوکوموتیو از جلو و از طرفین -مین‌گذاری شده بود. غرش انفجاره 
طنین‌انداز شد. شدت انفجار به‌حذی بودکه در همان لحظه مهمات 
موجود در قطار و زره‌دار نیز متفجر شد. و دمی بعد قطار در میان 
کلوخهای خاک و ماسه و زبانه‌های آتش و دود و بخار نخست از جا بلند 
شد» سپس به یک‌سو غلتید و همه لاک‌پشت شکوهمند فولادین را در 
حالی‌که درهم می‌کوبید به‌دنبال خود به زیر خاکریز کشانید. 

دومین ستون مامونتوف داشت به‌سوی وروتژ می‌گربخت. ستون سوم 
نیز بی آنکه به استقبال نبرد بشتابد به همان‌سو می‌گریخت. ولیکن 
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واحدهای بودیونی در چهارمین روز این درگیری شدید» وادارش کردند 
که نبرد را پذیرا شود. همه ستون را قلع‌وقمع کردند و سراسر دشت و 
تیه‌ها را در طول چندین کیلومتر با اجساد شقه‌شده قزاق‌ها پوشانیدند. 

همه لشکرهای مضمحل‌شدهٌ دن و کوبان که پاره‌ای از هنگهای آنها 
حدود پنجاه‌درصد افراد خود را از دست داده بودند به آن‌سوی رودخانه 
گریخته بودند. و سپیده‌دم روز بیست‌وچهارم اکتبر» نیروهای اصلی 
بودیونی نیز به همان منطقه رسیدند. نگهبانان پل چوبی همان پلی که 
توسط یک گروه کشیش و کادتهای تپلوف محافظت می‌شد -پل را بی آنکه 
منفجرش کنند رها کرده و گريخته بودند. چندین آتشبار از سوی شهر 
تیراندازی می‌کردند و ستونهای از لجن و آب را به هوا بلند می‌کردند... 
بودیونی به‌طرف پل رفت و ساختمان آن را بررسی کرد -پلی بود با عجله 
سرهم‌یندی‌شده. دسته نوازندگان را احضار کرد و دستور داد که 
به‌آن‌سوی پل بروند و با سازهای بادی سیمگون خویش شادترین و 
مهیح‌ترین ترانه‌ها را -اعم از پولکا و مارش -بنوازند. دانشجویان هنرستان 
عالی موسیقی با همان جامه‌هایی که چندی پیش به‌اسارت گرفته شده 
بودند -با شتلهای کوتاه و سردوشیهای زرد و قرمز -دوان‌دوان از روی پل 
عبور کردند و درست لحظه‌ای بعد از عبور این عذه یک گلولهٌ توپ به پل 
اصابت کرد و در همش کوبید. نوازندگان که از شدت ترس نیمه‌جان 
می‌نمودند؛ در میان غرش انفجارهاء دیوانه‌وار در شیپورهای سیمگون 
خویش دمیدن آغاز کردند... 

به هر سرباز سوار یک گلوله توپ تسلیم شد تا به آن‌سوی رودخانه 
حمل کند. افسرهای فرمانده و کمیسرها در حالی‌که فریاد می‌زدند: 
«به‌پیش! به‌پیش!» پیشاپیش اسواران» خویشتن را به درون آب یخگون 
رودخانه که از شدت انفجارها می‌جوشید و می‌توفید» یرت می‌کردند. 
مردان جنگی» در تقاط ژرف رودخانه با یک دست به یال اسبهایشان 
می چسبیدند و با دست دیگرشان گلوله را حفظ می‌کردند و بدین‌سان 
می‌کوشیدند شناکنان به‌آن سوی رودخانه برسند. لحظه‌ای بعد اژّابه‌های 
آتشبارها نیز خویشتن را به آبهای وحشتناک رودخانه زدند و توپها را در ته 
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آب به آن‌سوی رودخانه کشیدند. آن عذه از مردان جنگی بودیونی -سرایا 
تین رو هگیم که قو فی شوه ود ان رشان کل سل با اومفا 
خیس خود» شهر ورونژ را به‌شدت مورد حمله قرار دادند. لشکرهای 
مامونتوف و شکورو این‌بار نیز تن به‌نبرد ندادند و شتابزده به آن‌سوی دن؛» 
به‌طرف کاستورناپا گریختند. 

قلع‌وقمع بهترین واحدهای سواره‌نظام سفیدها و همچنین اشغال شهر 
ورونز نخستین جزء نقشه جنگی بزرگی که به‌دست رهبران جبهه جنوب 
طرح‌ریزی شده بود» به‌شمار می‌رفت. فرماندهان ارت و سپاه‌ها و 
لشکرها و تیپ‌ها و هنگ‌هاء فرامین مربوط به اين نقشه جنگی را که روی 
کاغذهای آبی‌رنگ صادر می‌شد و به‌وسيلة استالین به امضا می‌رسید» 
دریافت می‌کردند. اینها فرمانهایی بودند عملی و قابل‌درک برای هر سرباز 
سرخ. همه جزئیات مربوط به کليه عملیات جبهه جنوبی, از منطقه اوریول 
و کروم گرفته - مناطقی که گارد قلع وقمع شده دنیکین به همراه ژنرال 
کوتیف. (همان ژنرالی که سوگند خورده بود پیش از هر کس دیگری وارد 
مسکو شود) در زیر فشار و ضربه‌های گروه ویرهٌ سرخها تحت فرماندهی 
سرگو اورجونیکیدزه! آسیمه‌سر ترکش می‌کردند تا عملیات جنگی 
منطقهٌ وروتژ و کاستورتایا ‏ مناطقی که سپاه بودیونی در آنجا وظیفه 
داشت که جبههٌ سفیدها را در محل به‌هم آمدن ارتش‌های دن و داوطلب 
درهم بکوبد -و تا اشفال شهر روستوف که راه دسترسی به آن از میان 
شکافی می‌گذشت. که منطقهٌ کارگرنشین معدنچیان دونباس به‌وجود 
آمده بود در این فرمانها پیش‌بینی شده بود. 

برخلاف انتظار همه آن مردمی که در اتاقهای کثیف هتل‌ها روی 
چمدانهای بسته و آمادة خود نشسته بودند و باور می‌داشتند که پیش از 
فرارسیدن سال نوء فرانسویها مسکو را اشغال کرده و شهر را از شامپانی و 
صدف و حتی گل بنفشهُ پارما پر خواهند کرد؛ و برخلاف انتظار آنهایی که 
پیش از اينها در شهر پاریس ساعتها در اتاق انتظار خداوندگار اروپابهامید 
ملاقات با ژرژ کلمانسو وقت صرف می‌کردند ولیکن اینک با سری 
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برافراشته و با حالت پرغروری که انگار قانون اساسی روسیه را در جیب 
داشتند» بی آنکه در اتاق انتظار معطل شوند به دفتر کلمانسو راه می‌یافتند 
(دیکتاتور ریزاندام و خمیده‌پشت فرانسوی با ابروهای سفید و پرپشتی 
بخاری دیواری دفتر خود که ترق‌ترق آتش آن در فضای دفتر پیچیده بود 
می‌نشست؟؛ او از جای خود بلند می‌شد و ملاقات‌کننده روس اش 
انگشتهای گره‌دار و کج‌وکوله‌اش را با حالتی پر از وجد می‌فشواد) و 
سرانجام برخلاف انتظار خود آنتوان ایوانویچ دنیکین که از مذتها پیش 
ورق‌بازی روزهای جمعه را به‌بوته فراموشی سپرده و به‌حکم ضعفی که 
مانند همه انسانها داشت رفته‌رفته به رسالت الهی و تاریخی خویش اعتقاد 
پیدا می‌کرد. ناگهان بلشویکهایی که یک پایشان به لب گور رسیده بود 
دست به اقدام غیرقابل تصوری زده بودند؛ آنها درست به‌هنگام شیوع 
بیماری تیفوس و زمانی که دیگر درگیر شدیدترین گرسنگیها و قحطیها و 
انهدام نهایی اقتصاد کشور بودند. حملهٌ متقابل نیرومندی را سازمان داده 
بودند» و به‌این‌ترتیب همه سیاست جهانی اختناق و تجزیهُ روسیه سرخ - 
اين سرزمین بیکرانی که در واقع برای متفکران اروپای غربی چیزی جز 
منابع الهام‌گیری مردم روسیه, سخت معماآمیز می‌نمود. انديشه نظام 
عدالت اجتماعی و خوشبختی همگانی - اندیشه‌هایی که گمان می‌رفت 
برای هميشه در زیر آوار جنگ‌جهانی مدفون شده باشند -همانند بذرهای 
موه بهشتی در حیطهٌ گردباد به سرزمین فقیر و ویران روسیه منتقل شده 
بودند؛ در این سرزمین موژیکهای بی‌سواد هنوز هم قصّه‌های ابوان هالو و 
پبرزن جادوگر و قالیچه حضرت سلیمان را برای همدیگر تعریف می‌کردند و 
پیرزتان و پیرمردان نابینا با صداهای کشیده خود. درباره رزم‌ها و بزم‌ها و 
ملل روسیه با بهره‌گیری از این اندیشه‌ها» استحکام و نیرویی هم‌سنگ 
یک مشت آهنین یافته بودند. موژیک‌های قصه گو و کارگران کارخانه‌های 
تعطیل‌شده و نیمه‌ویران در حالی‌که می‌کوشیدند بر قحطی و تیفوس و 
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وبرانی کامل اقتصاد سرزمینشان فایق آیند اینک ارتش درجه یک دنیکین 
را به‌زیر ضربه گرفته و به هزیمتش واداشته بودند. ارتش ضریبتی ژنرال 
پودنیچج را در پشت دروازه‌های پتروگراد متوقف ساخته و وادارش کرده 
بودند که به سرزمین استونی عقب‌نشینی کند» ارتش نیرومند و پرشمار 
ژنرال کولچاک را در میان برف‌های سرزمین سیبری درهم کوبیده و 
پراکنده‌شان کرده بودند ژاپنی‌های مهاجم را در شرق دور به‌زیر ضربه 
گرفته و تحت فشارشان قرار داده بودند. اینها با الهام‌گیری از اندیشه‌های 
لین - چیزی هم جز اندیشه وجود نداشت: نه غذایی برای خوردن و نه 
جامه‌ای برای به‌تن‌کردن -به‌قدرت برتر خویش ایمان داشتند و مطمتن 
بودند که در آینده‌ای نه چندان دور تظام عدالت اجتماعی کمونیستی را بر 
روی وبرانه‌های سرزمین فقیرشان بنا خواهند کرد. 


۳۰ 


معده کاتیا به‌سب عدم دسترسی به‌غذا؛ به‌گمان خود او اینی 
کوچک‌تر از یک کیف پول خرد شده بود. چیزی که در آن جا می‌گرفت 
فقط یک سیر نان بود. یک تکه ماهی شور و چند قاشق سوپ. دامنهایش 
نیز روزبه‌روز گشادتر می‌شدند -نه وقت بازدوزی آنها را داشت؛ نه 
وسیله‌اش را. ولی چشمهایش حتی از زمانی که ماتریونا در پاییز گذشته 
آن‌همه غذاهای چرب به خوردش می‌داد به‌مراتب درشت‌تر شده بود. 

گاهی اوقات دخترهای مدرسه با حالتی تملق آمیزن چین به لبهای 
گرسنه‌شان می‌آوردند و خطاب به او می‌گفتند: «خاله کاتیا شما خیلی 

کاتیا به‌حکم آنکه همه زندگی‌اش را در پیش داشت. از تمجید بچه‌ها 
لذت می‌برد. یگانه خاطرهٌ خود را یعنی یادگاری از وادیم پترویچ را - 
انگشتری که نگینی از زمرد داشت و به شعله‌ای سبزرنگ می‌مانست در 
فریه ولادیمیرسکایا گم کرده بود. سابه‌های عزیزی را که در خانهٌ قدیمی 
کوچه استاروکونیوشنی ساکن بودند» دیگر به‌یاد نمی آورد. ولیکن آینده. 
آینده‌ای که همه امیدها و همه افکار انسانهایی که از گرسنگی و سرما و 
وسرانی و جنگ رنج می‌کشند به آن‌سو متوجّه است» در نظر کاتیا 
به‌جاده‌ای وسیع و تابناک -به بازتاب تور خورشید بر آبگینه -به جاده‌ای که 
از میان مراتع سبز و از کتار درياچه مه‌گرفته و محصور به انبوه درختهای پر 
شاخ‌وبرگ می‌گذرده می‌مانست. و این جاده به حومه و به خطوط مبهم 
شهری آبی‌رنگ - شهری تودرتو؛ باشکوه و زیباه شهری که همگی 
سعادت خویش را در آن خواهند یافت -منتهی می‌شد. 
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روزی» سر کلاس» از این مقوله با بچه‌ها حرف زد. شاگردانش 
خاموش و بی‌صداگوش می‌کردند. دختربچه‌های حساس به‌ویژه از اينکه 
جاده‌ای که راه به آینده دارد از میان مراتع سرسبز می‌گذرد و آدم می‌تواند 
دنبال پروانه‌ها بدود و گلهای ریز ستاره‌مانند را بچیند» لذت بردند. اما 
داستان کاتیا به مذاق پسربچه‌ها خوش نیامد زیرا نه به قطارهایی که در 
پهنای مراتع از کنار چراغهای راهنمایی و از میان پلهای نرده‌دار و تونلها 
به‌سرعت می‌گذشتند اشاره‌ای کرده بود و نه به دودکشهای عظیمی که 
دود غلیظی از آنها به‌موا می‌رفت. البته همگی اتفاق‌نظر داشتند که شهر 
آینده شهری خواهد بود به‌رنگ آبی آسمانی با ساختمانهایی که سر به 
بچه‌ها و با طبقهایی مملوّ از نان و سوسیس. کاتیا پرسید: «بستتی هم 
دوست دارید؟) ولی گویا هیچ‌کدام مزه بستنی را در عمرشان نچشیده 
بودنده یا اگر هم چشیده بودند آنقدر کوچک بودند که به‌پادشان نمانده 
بود چه مزه‌ای دارد. 

کاتیا ناچار بود حتی‌المقدور نیروی بدنی خود را حفظ کند. همین 
چندی پیش هنگامی که داشت سطل پر از آب را به حیاط می‌برد ناگهان 
دچار ضعف شده سطل را بر زمین نهاده چشمهایش سیاهی رفته و 
ناگزیر به‌دیوار تکیه زده بود. جلسات سخنرانیهای هنری خوشبختانه 
تشکیل نشده بود: شهر مسکو یکسره خالی از سکنه می‌نمود -گاه از این 
سر تا آن سر شهر عابری دیده نمی شد. اما در عوضء صفحات روزنامة 
اپزوستیا اینک همه‌روزه پر از اخبار فتوحات و مولقیّت‌های نظامی بود. 
ارتشهای سرخ با استفاده از شکافی که در جبهه حومهُ کاستورنایا به‌وجود 
آورده بودند همچون سیلابی خروشان به منطقهٌ دوباس سرازیر شده 
بودند. از سوی دیگر قیامهای روستایی نیز در پشت جبهه امان خصم را 
بریده بود. زمان آن فرا رسیده برد که سرانجام مردم؛ پایان جنگ و 
بدیختیها را احساس کنند. 

مقارن ساعت هشت شب. کاتیا بی آنکه چراغ موشی را روشن کند. در 
اتاق خود نشسته بود. از لای در نیمه‌باز بخاری فلزی, اندک نوری به درون 
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اناق می‌تابید. در حالی‌که روی یک چهارپايهٌ کوتاه نشسته بود یک مشت 
خرده‌چوب را یکی‌یکی با احتیاط در بخاری می‌گذاشت. خرده‌چویها 
به‌حکم آنکه مخلوق انرژی همان خورشیدی بودند که کاتیا داستانش را 
در مدرسه برای بچه‌ها تعریف کرده بود با نوری پرفروغ مشتعل 
می‌شدند و شادمانه ترق‌وتروق می‌کردند. 

در آن روزها کاتیا کتاب جنابات و مکافات را می‌خواند. خدایا؛ چه 
درمان‌ناپذیر بود زندگی مردم آن دوره! دست را روی کتاب نهاده و به آتش 
بخاری خیره شده بود. شبی که سویدریگایلوف" در یکی از میخانه‌های 
چوبی خیابان بزرگ سپری کرده بوده چه شب وحشتناکی بود! این همان 
رستورانی بود که کاتیا فقط یک‌بار در عمر خویش به‌اتفاق بس‌سونوف و 
احتمالاً در همان اتاقی که سویدریگایلوف با علم به آنکه بر وحشت و 
نفرت از زندگی فایق نخواهد آمد سعی می‌کرد وقت‌کشی کند. حضور 
یافته بود. 

همه این ماجرای لعنتی متلاشی شده به خاکستر مبدل شده و به باد 
فراموشی سپرده شده بود. و حالا امکان یافته بود که این‌چنین بنشیند» 
آرام و بی‌دغدغه کتابی دربار؛ٌ زندگی گذشته انسانها بخواند» خرده‌چوب 
در آتش بگذارد و به خوشبختی انسانها ایمان داشته باشد. 

صدای چند پای ناهماهنگ را از راهمرو شنید - ظاهراً تنی‌چند به 
ملاقات ماسلوف آمده ب ردند؛ طی روزهای اخیر عله‌ای شب‌هنگام 
به‌ملاقات او می آمدند و صدای خشم آلودشان چنان بلند بود که حتی در 
اتاق کاتیا هم شنیده می‌شد. و هر شب بعد از پایان جلسه - صرف‌نظر از 
زمان آن - ماسلوف دوستان خود را تا در آشپزخانه همراهی می‌کرد؛ 
آنگاه ضربةٌ محتاطانه‌ای به در اتاق کاتیا می‌نواخت و می‌گفت: 

نکند قصد خواب دارید؟ واقعاً شرمآور است که انسان سر شب تلپی 
بیفتد توی رختخواب... آن‌هم یک زن متجدد... 

و در همین حال با اصرار تمام با دستگیره در بازی می‌کرد. کاتیا از 
شدت خشم سراپا می‌لرزید: یکدندگی و اعتمادبه‌نفس ماسلوف چنان 


۱- یکی از قهرمانان رمان جنایات و مکافات اثر داستایوسکی. -م. 
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بود که ممکن بود تا صبح روز بعد پشت در اتاق بایستد. 

-یکاترینا دمیتروناه می‌خواهم لحظه‌ای در کنار بخاری شما آرام 
بگیرم... اعصابم خرد شده است... لطفاً اجازه بدهید به‌عنوان یک دوست 
ساعتی در کنارتان باشم... 

سکوت کردن. سخت احمقانه می‌نمود از این رو کاتبا سرانجام ناچار 
می‌شد در را بگشاید. می آمد تو, کنار بخاری می نشست و کنده‌ها را که 
هر کنده‌ای عزیزتر از یک سکهٌ طلا بود در بخاری می‌گذاشت. دستهای 
باریک خود را روی بخاری گداخته گرم می‌کرد و در حالی‌که به گونه‌ای 
اسرارآمیز پوزخند می‌زد دربارهٌ قدرت کیهانی و مخوف جاذبهٌ جنسی داد 
سخن می‌داد... زیبایی» چیزی جز تسلیم شدن به‌این جاذبه نبود! و مابقی - 
نوعی منرّه‌طلبی نفرت‌انگیز. از سوی دیگر کاتیا؛ هم زیباست. هم تنها و 
هم «بی‌مستأجرا. به گونه‌ای تردیدناپذیر مطمئن بود که همین روزها کاتیا 
او را به زیر پتوی خود راه خواهد داد... 

آن شب که رمان داستایوسکی پاک خسته‌اش کرده بود با افکاری 
اندوهبار به صداهایی که از اتاق ماسلوف شنیده می‌شد» گوش می‌کرد. 
عّه‌ای وحشیانه فرباد می‌زدند و گاه‌وییگاه صدای سقوط شیثی بر کف 
اتاق -انگار کتابها را بر زمین پرت می‌کردند - به گوش می‌رسید. کاتیا 
مطمئن بود که آن شب ماسلوف به‌قصد آرام‌کردن اعصاب خویش, به 
دیدارش خواهد امد... 

کسی تلنگری به در اتاق زد و از سوراخ کلید نجوایی به‌گوش رسید: 

«خاله کاتیا خونه هستین؟» صدای کلاودیا را شناخت و در را باز کرد. 
چکمه‌های نمدی گنده دخترک» ریسماد‌پیچ بود. 

- چسنوکووا منو فرستاده پی شماء روشچین از جبهه اومده و توی 
خونه اونه. 

-راستی» هوای بیرون سرد است؟ 

_وحشتنا که خاله کاتی باد بیرون چنان سرده که آدم نمی‌تونه چشماشو 
واکنه. کاش به ذِرّه برف می‌اومد! اما کو برف؟.. چه زمستون مضحکی! 
شما خونه‌تون خیلی گرمه... 
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کاتیا به‌هیچ‌وجه حال‌وحوصلهٌ آن را که در هوایی چنین سرد. اتاق گرم 
خود را ترک کند و به محلهٌ پرسنیا به خانهٌ چسنوکووا برود» نداشت. از 
سوی دیگر مطمئن بود که یک گفت‌وگوی خسته کننده نیز تا پاسی از شب 
در انتظارش است. پالتو خود را پوشید و یک شال پشمی روی سر 
انداخت. آنگاه با نهایت احتیاط ‏ به‌گوته‌ای که ماسلوف متوجّه نشود - 
به‌اتفاق کلاودیا بیرون رفت. از پیچ کوچه تاریک, باد با چنان شدتی وزید 
که انتهای شال را روی سر دخترک انداخت. غبار کوچه در برخورد با 
پوست صورتشان به سوزنهای تیز.می‌مانست. غرش شیروانیها از هر سو 
به گوش می‌رسید. باد با چنان شدتی صفیر می‌کشید و نعره می‌زد که انگار 
کاتیا و کلاودیا آخرین ساکنان کرهٌ ارض بودند -گفتی که همه چیز مرده بود 
2[ 

در کتار پنجره کم‌فروغ یک خانهُ چوبین, کاتیا پشت به باد کرد تا نفسی 
تازه کند. از لاای درز دو پردهُ پنجره چشم به درون اتاق دوخت -اثاثه خانه 
را دید» دودکش میاه را که با یک زانویی به بخاری دیواری وصل شده 
بوده شعلهً ضعیف آتش بخاری را در وسط.اتاق و تتی‌چند را که روی مبلها 
نشسته بودند. همه آنها سرها را به کف دست تکّیه داده و به‌نوجوانی که در 
مقابل‌شان ایستاده بود چشم دوخته بودند. جوانک در حالی‌که بینی 
به‌بالا جستهٌ خود را متکبرانه بالا گرفته بود از روی دفتری که در دست 
داشت سرگرم خواندن چیزی بود. پالتو فرسوده‌ای به‌تن داشت که 
دگمه‌هایش را نینداخته بود و چکمه‌های نمدین ریسمان‌پیچ‌شده‌اش شبیه 
چکمه‌های کلاودیا بود. از روی حرکت دستهایش و از روی موهای انبوه و 
ژولیده‌اش که با هر حرکت سرش آنها را قهرمانانه به‌پشت سر می‌رانده پی 
برد که نوجوان سرگرم خواندن شعر است. با مشاهدهُ این منظره» در درون 
خود احساس حرارت کرد و خنده‌کنان به‌طرف باد چرخید و بی آنکه شال 
را از سر کلاودیا دور کند به‌طرف خیابان آربات دوید. 

در خانةُ چستوکووا عهٌ زیادی جمع بودند -همةٌ همسران کارگرانی که 
به جبهه رفته بودند و چند پیرمردی که در صدر مجلس در کنار میز نشسته 
بودند. یک مرد نظامی پشت میز قرار گرفته و دربار؛ٌ وقایع جنگی؛ 








لکش نوی ۱۳۷ 


مشغول حرف‌زدن بود. در لحظهٌ ورود کاتیا؛ مردم دسته‌جمعی مرد نظامی 
را سوال‌پیچ کرده بودند: «فکر می‌کنین تک سرماکی بشکنه؟»؛ «آیا ممکنه 
که پیش از کریسمس» سوخت به مسکو برسه؟»» «وضع چکمه نمدی و 
پوستین واحدها چطوره؟ از این بابت در مضیقه نیسین؟». آنها با ذکر نام و 
نشان همسران و برادران خویش جویای حالشان می‌شدند. گفتی که این 
مرد نظامی همه ده‌ها هزار کارگری را که اسلحه به‌دست در جبهه‌های 

کاتیا که نتوانسته بود خود را به درون اتاق بکشاند» همانجاء کنار در 
ورودی جاگرفته بود. روی نوک پا بلند شد و مرد نظامی را دید که با سری 
فروآويخته که با نوار زخم‌بندی پیچیده شده بود -سرگرم یادداشت کردن 

کاتیا؛ چنان لرزید که انگار این صدای جذی و نه چندان بلند» قلبش را 
سرایا شکافته و به‌همهُْ وجودش رخنه کرده بود. شتاب‌زده برگشت تا 
مراجعت کند. پس هیچ چیز فراموش نشده بود... طنین این صداء صدایی 
که به آن صدای گرامی و تا ابد خاموش‌شده شباهت داشت. اندوه سابق و 
درد گذشته و به‌دردنخور و بیهوده را در وجودش بیدار کرده بود... و 
بدین‌گونه است که یک انسان تنها» خاطرات از دیرباز تابودشدهٌ خویش را 
به خواب می‌بیند: مادر مرحوم خود را می‌بیند که در کنار یک کلبهٌ کوچک 
جنگلی -کلبه‌ای که پیش از آن هرگز ندیده بودش -نشسته است و همانند 
روزهایی که از زمان کودکی به یاد دارد» لبخند می‌زند؛ نوری که 
به‌طرف مادر خود بروده او را از عالم خواب به زندگی بازگرداند اما 
درمی‌یابد که خواب می‌بیند و سیل اشکی که بیرون می‌تراود سینهُ انسان 
خفته را متوزم می‌کند. 

گویا دگرگونی فیافهٌ کاتیا چنان بود که یکی از زنهایی که دم در ایستاده 
بود گفت: 


۸ گذر از رنجها 


-همشهریا به خانم معلم راه بدین‌بره توه شما که پاک زیر پا لش کردین... 

وبه این ترتیب کاتیا به درون اتاق راه یافت. مردی که با سر 
باندپیچ‌شده پشت میز ایستاده بود. سر خود را بلند کرد وکاتبا چهره 
عبوس او را دید. پیش از آنکه احساس خوشحالی بتواند چشمهای تیره 
کاتیا را پرفروغ کند و فراخ بگشاید» تلوتلو خورد» سرش گیج رفت؛ 
جافظه‌اش تکان خورد و مغشوش شد. همهم مردم فروکش کرد و به 
دوردستها رفت و چشمهایش مانند زمانی که در هشتی چیزی نمانده بود که 
سطل را از دست بیندازده سیاهی رفت... در حالی‌که لبخندی گناه آلود برلب 
داشت. به نفس‌نفس افتاده رنگش به سفیدی گچ شد و زانوهایش تا شدند... 

مرد نظامی در حالی‌که مردم را پس می‌زد فریاد کشید: 

_کاتیا! کاتیا! 

تنی چند از اطرافیان» زیر بازوی کاتیا را گرفتند تا از سقوطش بر کف 
اتاق جلوگیری کنند. وادیم پترویج صورت فروافتاده و عزیز و جذاب او را 
با آن دهان سرد نیمه باز و آن چشمهای بی‌حالت و نیمه بسته» در دو کف 
دست خود گرفت و با لبهای لرزان خویش» چندین بار تکرار کرد: 

-اين زن من است رفقاء این زن من است... 

آن دو می‌رفتند و باد به پشت‌شان می‌وزید. وادیم پترویچ شانه‌های 
نحیف کاتیا را به خویشتن می‌فشرد. کاتیا همه راه را اشک ریخته بود - 
گاه‌وبی‌گاه می‌ایستاد و وادیم را می‌بوسید. روشچین می‌خواست توضیح 
دهد که به چه سیب در طی سالی که او سرتاسر روسیه را زیر پا نهاده بود 
تا کاتیا را بیابده همگی او را مرده انگاشته بودند اما این‌همه داستانی 
درهم‌وبرهم و طولانی و غیرضروری از آب درآمد. کاتیا گاه‌وبی‌گاه 
متوف می‌شد و می‌گفت: : «عوضی رفتیم ؛ٍ بیا برگردیم ۰ راه رفته را باز 
می‌گشتند و بار دیگر در کوچه‌های ۱ آواره می شدند. 
گاه‌وبی‌گاه غوغز بادنماهای زنگ‌زده دودکشها و همهمه شیروانیهای 
نیمه‌ویران» سکوت کوچه‌ها را برهم می‌زد. گاه نیز یک درخت زیرفون 
شاخه‌های سیاه خود را از پشت یک دیوار فروريخته همراه با زوزه‌ای 
جگرخراش به‌حرکت درمی‌آورد و گفتی بدین‌گونه به خاطر می‌آورد که 
شاید در یک چنین شبی و در همین کوچه نیکولای و 








را دیده است که شنل بر دوش -شنلی که باد به‌زیرش دویده بود -از ترس 
شیاطین» شتابزده می‌گریخته است. 

آنگاه که به کوچه استارو کونیوشنی رسیدند کاتیا گفت: 

- این‌هم خانه ما به‌یادش می‌آوری؟ تو هميشه از در ورودی اصلی 
می‌آمدی. من توی اتاق سابقم زندگی می‌کنم. 

طول حیاط کوچک را دویدند. در آشپزخانه قفل بود. کاتیا گفت: 

چه بد... حالا مجبوریم در بزنیم... تا زور داری در بزن... 

آنگاه خنده‌ای کرد. سپس چشمانش اشک زد وادیم را بوسید و بار 
دیگر خنده‌ای کرد. روشچین با هر دو مشت خود» روی در آشپزخانه 
ضرب گرفت؛ ماسلوف از پشت در با صدایی آکنده از اضطراب پرسید: 

-کیه؟ چه خبر شده؟ 

-باز کنید» منم » کاتیا. 

ماسلوف در را باز کرد یک چراغ موشی در دست او می‌لرزید. مرد 
نظامی را پشت سر کاتیا مشاهده کرد -یکه‌ای خورد» یک رشته چین‌های 
طولی بر گونه‌هایش پدیدار شدند» چشمهایش با حالتی حاکی از نفرت 
تدگ شدند... کاتیا گفت: 

متشکرم. 

و بی‌آنکه دست وادیم پترویچ را رها کند به‌طرف اتاق خود دوید. 
هوای اتاق هنوز سرد نشده بود. کاتیا به نجوا پرسید: 

-کبریت داری؟ 

روشچین چنان به‌هیجان آمده بود که او نیز به نجوا پاسخ داد: 

ِ 

کاتیا چراغ نقتی را روشن کرد. درست است که نور این حباب شیشه‌ای 
ضعیف بود اما آن‌قدر بود که همهٌ شب می‌توانستند چهرهُ همدیگر را تماشا 
کنند. همچنان‌که شال را از سر خود برمی‌داشت چشم از وادیم برنمی‌گرفت: 
موهای روشچین پاک سفید شده بود حتی در لابه‌لای ابروانش چند تار موی 
سفید دیده می‌شد» چهره‌اش حالت مردانه‌ای یافته بود -حالت ناشناخته‌ای 
که بیانگر نوعی خشونت و آرامش بود. و این‌همه کاتیا را بیش از پیش 
مجذوب می‌کرد -روشچین اینک از مردی که کاتیا در روستوف می‌شناخت» 
به مراتب جوان‌تی شجاع‌تر و خوش‌فیافه‌تر بود. نوارزخم‌بندی‌واديم رادید 


۰ / گذر از رنجها 


دهان‌خودرا بازکرد» آهی کشید و پرسید: 

-تو زخمی هستی؟ ۲ 
گرفته‌ام... من می‌دانستم که تو در مسکو هستی... اما چطور می‌توانستم 
پیدات کنم؟ 

لبهای کاتیا به‌لیخندی شادمانه و محیلانه گشوده شد ند. 

راستی چیزی نمانده بود که تو را توی آن ده پیدا بکتم... مدام در 
تعقیب کراسیلن ی کوف بودم... 

۳ 

-کاتیا؛ من او را کشتم... 

کاتیا سرش را حم کرد و نگاهش را به کف اتاق دوخت. 

-راستی داشتم تعریف می‌کردم چطور شد که تو خبر کشته‌شدن مرا 
شنیدی... در حقیقت» مرگ من» اتفاق افتاده بود... 

کاتیا نگاه پراضطراب خویش را به او دوخت. قطره‌های اشک در 
چشمهای درشتش ش حلقه زدند. 

-یک شب داشتم با قطار سفر می‌کردم دیگر دلیلی نداد شت که زندگی 
کنم؛ من در اصل مطلب اشتباه کرده بودم برایم کاملاً روشن بود که 
می‌بایست کشته می‌شدم یا خودم را به کشتن می‌دادم. .. عزیزم) مرا ببخش, با 
بزنم... آنچه که مرا با زندگی پیوند داده بود فقط فکر تو بود نه عشق تو - 
دیگر عشقی باقی نمانده بود؛ هميشه به تو فکر می‌کردم و این چیزی بود که 
نمی‌توانستم پاره‌اش کنم؛ دورش بیندازم؛ از یادشَ ببرم يا بهش خیانت کنم... 
آن شبی که در قطار گذشت به‌نوعی خودتباهی می‌مانست... و حالا که از 
شکاف درجه و نوک مگسک تفنگم قیافه‌های آشتا را باز می‌شناسم به خوبی 
پی می‌برم که گلوله‌ام را به‌طرف چه روح سیاه و تباه‌شده‌ای می‌فرستم... 

کاتیا؛ بازوی خود را روی شانه او نهاد و گونه‌اش را به سینه او فشرد - 
به سینه‌ای که سخت و تند می‌تپید. هنوز هم وسط اتاق ایستاده بودند - 
وادیم شنل بر دوش و کاتیا پالتوپوست به تن. او پی می‌برد که روشچین 
دارد به مهمترین مسئله زندگی‌اش اشاره می‌کند... چه انسان عصزیز و 
ارزنده‌ای!... او قصد داشت هر چه زودتر خویشتن را تبرثه کند تاکاتیا 





ال وتو ۵۳۲۸ 


خصایل جدید و شرافتمندانه و خشونت آمیز و پرشور را در وجود او 
دوست داشته باشد... روزی که در روستوف خویشتنداری خود را از 
دست داده و کاتیا را رها کرده و رفته بود» برای کاتیا مثل روز روشن بودکه 
او سخت رنج خواهد کشید و به همه چیز یی خواهد برد... در حالی‌که خود 
را به وادیم فشرده بود به عبارات نامفهوم و گسيختةً او -انگار که قصد داشت 
هیروگلیف رنجهای بزرگ خود را شتابزده رسم کند -گوش فرا می‌داد... 
ولیکن کاتیا همه چیز را درک می‌کرد حتی اگر وادیم خاموش می‌ماند... 

_ک‌اتیا» وظایف ما زیاده از حد است... ما حتی خوابش را هم 
نمی‌دیدیم که عملی‌اش بکنیم... پادت هست -و چقدر حرفش را می‌زدیم 
که گرداب تاریخ و مرگ تمدنهای بزرگ و اندیشه‌هایی که به تقلید 
مسخره‌آمیزی میدل شده بودند» چه حرفهای پاوه و ملال‌آوری 
می‌نمودند؟.. اگر پیراهن آمارخوردهٌ فراک‌پوشها را پس بزنی» چیزی جز 
زر 
چشممان پس رفته است.. همه زندگی گذشتهٌ ما چیزی جز خیانت و 
فریب نبوده است! و حالا سرزمین روسیه. انسان را خلق کرده است و این 
انسان خواسته است که آدمها حق آدم بودن داشته باشند. این یک آرزو 
نیست بلکه فکری‌ست تحقّق‌پذی فکری‌ست که روی نوک سرنیزه‌هایمان 
نشسته است... نور خیره‌کننده آن» گنبدهای نیمه‌ویران همه قرنهای گذشته را 
روشن کرده است... همه چیزه هماهنگ و منطقی و طبیعی است... هدفه 
شناخته شده است و حالا هر سرباز سرخ آن را می‌شناسد... کاتیا؛ انگار 
داری مرا می‌فهمی» مگر نه؟.. دلم می‌خواست همه افکارم را بازگو 
می‌کردم... تو دلخوشی منیء قلب منی» عشق منیء ستاره منی... 

و کاتیا را ناگهان چنان در آغوش فشرد که همه استخوانهایش به صدا 
درآمدند. کاتیا نیز با همهٌ نیرویی که داشت خویشتن را به‌سینهٌ وادیم فشرد. 
کسی ضربه‌ای به در زد و هماندم نیز صدای ماسلوف از پشت در شنیده شد: 

-یکاترینا دمیترونا لطفا در را باز کنید» یک دقیقه کارتان دارم... 

و چون پاسخی نشنید. دستگیره در را مثل همیشه تکان داد و افزود: 

مطمئن هستم که شما از وضع فوق‌العاده شهر اطلاع دارید. شما بعد 
از ساعت ده شب. مردی را به اتاق خودتان راه داده‌اید... نظر به 
مسورلیتی که من دارم... 




















۷۲ گذر از رنجها 


روشچین دست‌های کاتیا را از شانه‌های خود پس زد و گفت: 

-صبرکن خودم با او حرف می‌زنم. 

-واديم دیوانه نشو» خودم حرف می زنم... خواهش می‌کنم... 

در را گشود از اتاق‌بیرونرفت و در را پشت‌سرخودبست. ماسلوف چراغ 
بویت دبک همان بزرخ فی ۵ سوه رگ کین سجن کی 
که پیش از این در گفت‌وگوی خود با ماسلوف هرگز به کار نبرده بود گفت: 

-شما نباید به اتاق من وارد شوید. رفیق ماسلوف! 

ماسلوف در حالی‌که پس‌پس می‌رفت و از در فاصله می‌گرفت نگاه 
خیره و هیستریک خود را به کاتیا دوخته بود و با اشارهٌ انگشت. او را نزد 
خود می‌خواند . کاتیا همچنان‌که از ٍ پی او گام برمی‌داشت پرسید: 

چه کار دارید؟ نمی‌فهمم... 

-یکاترینا دمیترونا می‌خواهم به‌شما اخطار کنم که نباید برای فاجعه‌ای 
که بر سرم آمده است آهمیتی قائل بشوید... در واقع این یک فاجعه 
نیست... لابد شمااز ماجرا خبر داربد... همه محله غرق سرور و 
شادی‌ست... اما چه مردمان عجولی!.. 

کاتیا با لحن خشم آلودی گفت: 

۳ ۹ شما سر در تمی‌آورم... به‌هرصورت خواهش می‌کنم در 

جر ها ت دس ایس ات ها زا اتقو 
آزموده‌ام که بتوانم بشتاسمتان. بتابراین اولا: : در رفتار وگفتار خودتان با من 
باید تصور کنید که کارت عضویت حزبی مرا هنوز از دستم نگرفته‌اند... 
این توصیهٌ مرا نوعی دوراندیشی تلقی کنید... 

با اینکه آهسته و حتی کاهلانه حرف می‌زد» صدایش خرخر می‌کرد. 

-یکاترینا دمیترونا هیچ چیزی عوض نشده است!. اف مهمان شبانه 
شما همین الان باید برود... می‌خواهید بپرسید که چرا اصرار می‌کنم؟ 
این‌هم جواب من... ۲ 

دستش را در جیب آغشته به‌روغن و بی‌دگمهُ خود فرو کرد یک قبضه 
اسلحة کمری‌تخت را از جیب خود درآورد و در حالیکه آن را به کاتیا نشان 
می‌داد. ادامه داد: 


-و بعد رابطه گذشته‌مان را از سر خواهیم گرفت... 


آلکسی تولستوی / ۵۴۲ 


کاتیا دچار چنان اضطرابی شده بود که فقط به آهستگی پلک می‌زد. در 
همین لحظه روشچین در را باز کرد و پرسید: 

-با زن من چه‌کار دارید؟ 

صورت ماسلوف تا دم گوشهایش پرچین شد. زانو زد تا چراغ موشی را 
زمین بگذارد؛ اسلحه هنوز هم در کف دستش بود. روشچین به‌طرف‌اورفت؛ 
اسلحه را از دستش بیرون کشید» آن را در جیب شنل خود گذاشت وگفت: 

-بس کنید! اسلحه را فردا صبح تحویل چکای محلی خواهم داد؛ 
می‌توانید فردا از همان جا تحویلش بگیرید. اگر یک بار دیگر به در اتاق ما 
نزدیک شوید, ستون فقرات شما را خرد خواهم کرد... 

هر دو به اتاق خودشان پر کی کا ها خاموش و بی‌صدا بند 
انگشتهای خود را به‌صد! درآورد. روشسچین پالتوپوست او را از تنش 
دذاوزداه کفیت: 

همه چیز مثل روز روشن است. کاتیا؛ او دیگر هرگز در نخواهد زد. 
فکر می‌کنم دربارهٌ همین ماسلوف چیزهایی در جبهه شنیده باشم. او جزو 
همان ادمهایی‌ست که ارتش را به‌تباهی می‌کشانیدند... 

شنل خود را درآورد و پای کاتیا که سراسیمه روی مبل نشسته بود 
فرود آمد و سر را روی زانوهای او گذاشت. دستهای کاتیا روی موهاه 
گونه‌ها و گردن او لغزیدند. اینک هر دو ماجرای احمقانهٌ ماسلوف را از 
یاد برده بودند. هر دو سکوت کرده بودند. هیجانی جدید -هیجانی که 
پرتوان بود و ناشناخته همه وجودشان را فرا گرفته بود. روشچین لبریز از 
شادی اشتباق و آرزو بود و کاتیا شاد از احساس شادی او. 

_کاتیا؛ صدها هزار بار پیش از آنچه که فکرش را بکنی... 

-من‌هم وادیم... گرچه من هميشه و تا ابد... 

تو سردته؟ 

-نه نه... فقط خیلی دوستت دارم... 

در کنار کاتیا روی مبل بزرگ قدیمی نشست و چشمها و دهان و کنج 
لبهای او را غرق بوسه کرد. و آنگاه که نوبت به سینه‌اش رسید. کاتیا به باد 
خال سین چپ خود افتاد و به‌خاطر آورد که وادیم سخت فریفتهُ این خال 
بود. دکمه‌های بلوز پشمی خود را باز کرد تا وادیم بتواند خالش را ببوسد. 

بخاری داشت خاموش می‌شد؛ هوای اتاق رفته‌رفته رو به سردی 
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می‌نهاد. روشچین در حالی‌که نگاه از کاتیا برنمی‌گرقت و لبخند می‌زد - 
لبخندی که دندانهای مرتب او را نمایان می‌ساخت -کنار بخاری زانو زده 
مقداری خرده‌چوب را که زمانی پشتی و پايهٌ مبل بود در بخاری گذاشت و 
شروع کرد به فوت‌کردن. هوای اتاق بار دیگر گرم شد. 

گونه‌های کاتیا هنگامی که داشت لباس از تن درمی آورد گلگون شدند؛ 
وادیم لبخندی زد چهره او را بين دستهای خود حبس کرد و صورتش را 
غرق بوسه کرد. 

همه شب باد در دودکش زوزه کشید و شیروانی را به‌غرش درآورد. کاتبا 
درست مانند پسیکه ! چندین بار بیدار شدء شعلهُ چراغ موشی را تنظیم کرد و 
دقایقی چند به چهره وادیم خیره ماند. او لبریز از خوشبختی بود و بقین 
داشت که وادیم نیز احساس خوشبختی می‌کند زیراچهره‌اش ارام و جدی‌بود. 


داشا دوان‌دوان وارد آشپزخانه شد و فریاد زد: 

-کاتیا کاتیا! عزیزدلم! 

آنگاه در حالی‌که چکمه‌های نمدین یخ‌زدهٌ خود را به کف راهرو 
می‌کوبید فریادزنان به‌طرف اتاق کاتیا دوبد. و هنگامی که به همدیگر 
رسیدند کاتیا را در آغوش کشید. صورتش را غرق بوسه کرد لحظه‌ای از 
خود دورش کرد دیوانه‌وار به چهره‌اش خیره شد و بار دیگر به آغوشش 
کشید و نوازشش کرد. از او بوی برف و پوست گوسفند و نان سیاه به مشام 
می‌رسید. پوستینی به‌تن داشت. با یک روسری دهاتی و یک کوله‌پشتی. 

-کاتیاه عزيزدلم خواهر نازم... دلم برایت یک ذزه شده بود. همه‌اش 
به‌فکر تو بودم... فکرش را بکن» از ایستگاه یاروسلاول تا اینجا را پای 
پیاده آمدیم. مسکو شبیه یک دهکوره شده؛ سکوت. کلاغها؛ برف و 
کوره‌راه‌های برفگرفته کوچه‌ها... دارم از پا می‌افتم... تازه بیچاره کوزما 
کوزمیج را بگو که حدود سی کیلو آرد حمل می‌کرد... وقتی که به 
استاروکونیوشنی رسیدیم. هرچه گشتم نتوانستم خانه‌مان را پیدا کنم! 
تمام کوچه را سه دفعه رفتیم و برگشتیم... کوزما کوزمیچ می‌گفت: «کوچه 
رو عوضی اومده‌ای...» حرصم گرفته بود - آدم خانه‌اش را گم بکندا.. اما 


۱- :۳5۷0 الهةٌ زیبایی در اساطیر یونان. الهام‌بخش عشق (اروت» فرزند ونوس) -م. 





آلکسی تولستوی / ۵۴۵ 


یکهو... نه, تو باید فقط تصورش را بکنی! یک‌هو از سر کوچه سروکله 
یک مرد نظامی پیدا شد... به‌طرفش رفتم و گفتم: (ببخشید رفیق...» بارو 
چهارچشمی به‌من خیره شده بود. .. هیچ کاری نتوانستم بکنم جز آنکه 
دهانم را باز کتم وبشیم وی برآها: .. وادیم! فکر کردم که دیوانه شده‌ام» 
گمان کردم که مرده‌ها توی کو چه‌پسکوچه‌های مسکو پرسه می‌زنند... 

یک‌هو زد زیر خنده و حالا نبوس کی ببوس... مانده بودم توی برفها؛ 
نمی‌توانستم از جایم بلند شوم... کاتیاء خوشگل من؛ خواهرک باهوش 
من... فکر نمی‌کنم که حتی ده شب تمام کفاف حرفهای مارا بدهد... 
خدایا» اتاق را شناختم... هم تخت را؛ هم انچه را که مانده است... وادیم 
درباره ایوان با من حرف زد... من تصمیم خودم راگرفتهام: چند روز دیگر 
یک قطار بهداری به قسمت او خواهد رفت» من‌هم به‌عنوان پرستاره 
مسافر همان قطار خواهم بود البته همراه آنیسیا و کوزما کوزمیچ... این 
یکی را نباید همین جا رهایش کنم وال لوس و نتر خواهد شد. .. کاتیا؛ 
عزیزم اولا داریم از گرسنگی هلاک می‌شویم. کترف را بکنداز زویق 
آتضش: فد هم یاج به یی تست وفوی بای ۶ زیم . از یاروسلاف 
تا اینجاه یک هفتهٌ تما توی واگن باری بودیم. .. همه لباسهایمان را باید 
درآریم و درزومرزشان را یگردیم. فعلا پا به اتاق تو نخواهیم گذاشت 
توی آشپزخانه می‌مانیم. بیا تو را با دوستانم آشناکنم. .. نمی‌دانی چه مردمی 
هستند» کاتیا! من زندگی و همه چیزم را مدیون اینها هستم... ما خودمان؛ هم 
اجاق را روشن می‌کنیم» هم آب‌جوش لازم را تهیه می‌کنيم - آن‌قدر مبل کهنه 
هست که بتران اتف راه انداخت رای بیک‌های موق سید و سرت 
که به‌زودی زود همگی دور هم جمع خواهیم شد... 


در شهر مسکوء جو نیز جیره‌بندی بود. پایتخت جمهوری؛ هرگز 
روزگاری دشوارتر از زمستان سال هزاروتهصدوبیست را به‌خود ندیده 
بود. عملیات تهاجمی ارتش سرخ همه منابع ذخیره و همه نیروهای 
انسانی را به تحلیل برده بود. زغال و گندمی هم که به‌غنیمت گرفته شده 
بود اکنون همچون برف» ذوب شده بود. استانهای حاصلخیزی که گذرگاه 
قزاقها و ارتش داوطلب بودند» به ویرانه‌ای تبدیل شده بودند. واحدهای 
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کارگری مأمور جمع آوری خواروبار» چیزی جز اندکی گندم گیرشان نمی‌آمد. 

در جریان روزهای سالگرد لشکرکشی «زمستانی»» ارتش داوطلب 
سرگرم هزیمت در جهت نووروسی‌یسک بود؛ آنهاگاری‌ها و قافله‌های پر 
از انواع کالا و آتشبارها را در میان گلهای چسبناک و آمیخته به پهن کوبان 
رها کرده و می‌گریختند. همه چیز تمام شده بود. آنتوان ایوانویچ دنیکین - 
منوسقید: ور یت ده با اسفاده از تک فار اودرافکن فرانسری 
به فرانسه گريخته بود تا خاطرات خویش را به رشته تحریر درآورد. بقایای 
ناچیزی از هنگهای داوطلب با استفاده از کشتیهای باری به‌سوی کریمه 
می‌گريختند. قزاقهای دن و کوبان نیز سرانجام به فریب بیرحمانه‌ای که 
دچارش شده بودند پی بردند. بهای لجاجشان گورهای گمنامی بود 
گسترده در دشتهای حدفاصل بین ورونژ و نووروسی‌بسک. 

زمستان هنوز هم در مسکو بیداد می‌کرد. بورانهای ماه مارس؛ سراسر 
شهر را با انبوه برف می‌انباشت. چپرها و نرده‌های چوبی خانه‌های شهر و 
نیز هرگونه میز و صندلی اضافی» طعمهٌ بخاریها شده بود. همه کارخانه‌ها 
و کارگاه‌ها تعطیل بودند. کارمندهای اداری پالتو و پوستین به‌تن پشت میز 
قرار می‌گرفتند و می‌کوشیدند انگشتهای متورمشان را با نفس خود گرم 
کنند تا مگر مداد لای انگشتهایشان بند شود جوهر برای نوشتن تا 
فرارسیدن روزهای گرم پخ‌زده بود. مردم به‌آهستگی و با احتیاط گام 
برمی‌داشتند» کیسه‌هایی را که به‌پشت بسته یا به‌شانه اویخته بودند از 
خویشتن جدا نمی‌کردند. کمتر کسی ممکن بود بتواند فاصلهٌ خانه تا محل 
کار خود را طی کند بی آنکه در پناه یک تل برف یا دیوار یک ساختمان؛ 
اندی نياساید. گرسنگی حاکم بر شهر واقعاً وحشتناک بود -مردم خواب 
بچه خوک سرخ‌کرده را می‌دیدند که چند تا جعفری هم در دهان خندانش 
دیده می‌شد. خواب ژامبون چرب و تخم‌مرغ آب‌پز را می‌دیدند. ولیکن 
افکار همه آتها سخت تحریک و تهییج شده بود؛ خشم و انتقام سرسختانه 
و خونین و خفقان آور نیروهای ضدانقلابی درهم شکسته شده بود. 
زندگی می‌رفت که قوس صعودی خود را طی کند. و مردم اعتقاد داشتند 
که کافی است چند ماه دیگر محرومیت‌ها و رنجها را تحمل کنند تا نان 
فراوان شود و سربازان بازگشته» به کار سازندگی روی بیاورند -به 
بازسازی همه آنچه که ویران شده بود و به خلق نظام جدیدی که همه 
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رنجها و همه تلخی آزردگیهای قرون را از یادها ببرد.. 


ارو داشا برآورده شد ‏ آنها بار دیگر دور هم جمع بودند. ایوان 
ایلی و روشچین بعد از کسب یک مرخصی کوتاه مدت, همراه داشابا 
باران‌ز! آسمان شهر را پوشانیده بود. برف از روی شیروانیها تکه‌تکه کنده 
و 
کاتیا به‌استقبال 5 وادیم‌رویچ که روی پاگرد پل واگن 
ایستاده بود پیش از هررکسی کاتیا را دید و بی آنکه منتظر توقف کامل قطار 
شود پایین پربد. کاتیا در حالی‌که در چشمهایش و در لبخندی که بر لب 
داشت» موج شادی بسود و نورء از میان دود لکوموتیو که در لابه‌لای 
ستونهای فلزی ساختمان ایستگاه پیچ‌وتاب می‌خورده به‌طرف او دوید. 
وادیم او را دلرباتر از آخرین ملاقاتشان در دسامبر یافت. همه زندگی 
عشقی آنها در چنین ملاقاتهای کوتاه مدت سپری شده بود. هر دو در دم 
اکفار کته تن و در زیر ساعت ایستگاه به گفت‌وگو ایستادند. ولیکن داشای 
ده تلگین خویش را کشان‌کشان به نزد آن دو آورد. به‌نظر او کاتیا 
_کاتیا نکاهفن کن هی نیشن جقدر عوضص شده؟ قیافه او در بتربورگ» 
قیافةٌ نایخته‌ای بود... حتی چشمهایش عورضص شده است... سین ابوان» 
وقتی که من و تو با کشتی عازم سامارا بودیم» رنگ چشمهایت آبی‌کمرنگ 
توا هتگی تتعاعا عزیزم -کمی احمقانه تگاهی بود که کلافه‌ام 
می‌کرد... اما حالا» درست به فولاد می‌ماند... 
ایوان ایلیچ از شدت هیجان نفس را در سینه حبس کرده و در برابر کاتیا 
ایستاده بود. کاتیا نیز او را مردی جذاب یافت - خودمانی آرام استوار... 
موقعی که سوار بر اسب. مامونتوف را تعقیب می‌کرد در چنته زینش - 
هدیه دومین عروسی‌مان در تساریتسین بود... هیچ وقت آنها را از خودش 
جدا نمی‌کرد زیرا می‌دانست که خیلی دوستشان دارم... 
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کوزما کوزمیج که برای لحظه‌ای از واگن پیاده شده بود به‌طرف کاتیا دوید» 
دست او را در دست خود گرفت و مدتی تکانش داد -گونه‌های گلگون و از ته 
تراشیده‌اش از شدت خوشحالی و صمیمت. می‌درخشیدند. در رویوش 
سفیدی که به‌تن داشت چنان فربه و سرحال می‌نمود که مردم تکیده‌ای که از 
کنارش میگذشتند. با نگاهی خصمانه براندازش می‌کردند... 

-یکاترینا دمیترونا؛ ظرف همون چند روزی که خدمت شمابودم؛ 
به‌اندازه ارادتی که به داشا دمیترونا دارم» شیفته شما هم شدم... هميشه 
می‌گم که هیچ زنی در دنیا به پای زن روس نمی‌رسه... هم احساسشون 
بی‌شیله‌پیله است. هم ا زخودگذشتگی دارن» هم عشق رو دوست دارن 
هم هر وقت که لازم شد می‌تونن جای مرد رو بگیرن... به‌هر ِ 
خدمتگزار شما هستم. . یه کمی کارمو روبراه کنم حدود ظهر می 
خدمتتون البته با سوغاتیهایی از روستوف. 1 
اما شمال هميیشه عزیزتره. . خوب» با اجازه‌تون فعلاً مرخص می‌شم... 

آنیسیا نیز که روپوش سفیدی به تن داشت» نزد کاتیا آمد. سیمای 
چشم‌درشتش گویای یأّس و درماندگی قوف ار رف داش که ای فرع 
مدتی در مسکو بماند ولیکن طبیب ارشد بهداری حتی حاضر نشده بود 
گوش به حرفش بدهد و -به‌شیوه‌ای غیر شوروی -گفته بود: «مدرسة 
هنرپیشگی دیگه چیه؟ مگر فراموش کرده‌اید که زمان جنگه و هر آن باید 
منتظر زخمیها بود؟.. مرخصی بی مرخصی » 

در حالی‌که با انتهای روسری‌اش بینی کوچک خود را پاک می‌کرد؛ 
خطاب به داشا گفت: 

- چاره‌ای نیست. مجبورم تا پاییز صبر کنم. زمان داره می‌گذره و از 
اه ان ایو دار تست می دع؟ دم می‌سوزه... راستی لاتوگین 
هم اینجاس» پسرة بی‌شعور اومده بود ایستگاه تا از من استقبال بکنه... 
به‌عنوان نماینده؛ اومده تا در کنگره شرکت بکنه. هم مغرور بود» هم 
جدی... می‌گفت: «سه روزه که به انتظار قطار بهداریتون پشت سر هم 
می‌بام ایستگاه...» و حالا رفته سراغ رئیسم تا شاید یه اجازهٌ مرخصی 
بیست‌وچهار ساعته برایم بگیره... می‌گفت که آگریپینا رفته ساراتوف و 
همون جایه بچه -نمی‌دونست پسر یا دختر -زاییده. مدتی مریض بوده و 
بعد همراه بچه‌ش به هنگ برگشته... دلم به حالش می‌سوزه زن بد خلقیه - 
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از اونایی‌ست که فقط یه دفعه عاشق می‌شن... 

ایستگاه را ترک کردند؛ شهر مسکو را از این سر تا به مر پیاده طی 
کردند و به استارو کونیوشتی رسیدند - آنجا اتاق سابق ماسلوف در انتظار 
داشا و تلگین بود. ماسلوف حدود دو ماه پیش از آنجا رفته بود -نخست 
کتابهایش را برده بود» سپس خود نیز ناپدید شده بود... به‌خاطر کاتیاه 
آهسته راه می‌رفتند. وادیم پترویچ آرزو می‌کرد او را روی دستهای خود 
بلند کند و در زیر آسمان پاییزی مسکو که پوشیده از انبوه ابرهای ژولیده 
بود به استارو کونیوشنی ببرد. داشا و تلگین اندکی فاصله گرفته بودند تا 
مزاحم آن دو نباشند. داشاگفت: 

دلم برای کاتیا شور می‌زند. گرفتاریهای مسکو کار سنگینش در 
مدرسه می‌ترسم کار بدهد دسنش. تقریباً چیزی نمی‌خورد... در عرض 
این سه ماه چنان لاغر شده که به شیء شفافی می‌ماند... جای او توی قطار 
ماست... آن‌قدر غذا به خوردش می‌دادم که نکم ... او به جای غذا فقط با 
احساسش زندگی می‌کند... 

تلگین با صدایی آرام و پرمعتی گفت: 

-وادیم هم بدون اوه دارد از دست می‌رود... 

در همین موقع لاتوگین و آنیسیا نیز از پشت ..ر رسیدند. آنیسیا؛ به جای 
روپوش سفید. لباس معمولی به‌تن داشت شک ن+هایش گل انداخته بودند. 
لاتوگین با قیافه‌ای اخم آلود و جدی و با حاا حاکی از خویشتنداری» 
احوال‌پرسی کرد از سر آستین شنل خود چهار «ابت «بولشوی تئاتر» را که 
مخصوص مهمانان بود درآورد و در حالی‌که آنها ,| توزیع می‌کرد گفت: 

زنل کین در جبهه آسان‌تره تا در مسکو... .د حاطر به‌دست آوردن این 
بلیت‌ها مجبور شدم کلی بجنگم... و تازه شا: , , اوردم که فرماندار نظامی 
از تاویهای خودمون بود -از بچه‌های رزمناو ا:,«را... والا مگر بلیت گیرم, 
می‌اومد؟ فقط خواهش می‌کنم تأخیر نکن.۱ ۰ لس امروزمون خیلی 
مهمه. خوب آنیسیا راه بیفتید بریم... 


در تالار پنج طبقهُ «بولشوی تئاتر» صدها ۱,۰ کم‌فروغ در میان هوای 
مه‌گون و سنگین ناشی از ازدحام انبوه جم» . حورسو می‌زدند. هوای 
تالار سرد بود -درست مثل هوای یک سردا:ه ., بک گوشه صحنه عظیم 


۰ / گذر از رنجها 


بولشوی تئثاتر - صحنه‌ای که دکورش به‌شکل طاقهای کتانی بود در کنار 
لامپ کم‌نور صحنه هیثت رییسه جلسه پشت میزی قرار گرفته بود. همه 
آنها به عمق صحنه چشم دوخته بودند. آنجا نقشه بزرگ روسیه اروپایی را 
که تقریباً هم سطح آن پوشیده از دایره‌ها و علامتهای رنگارنگ بود به 
طنابها و کابلهای سقفب صحنه آويخته بودند. یک مرد کوتاه‌قامت سر 
برهنه که پالتو پوست به تن داشت. در مقابل نقشه ایستاده بود؛ موهای 
سرش که آنها را از پیشانی بلند خویش پس زده بود روی این نقشه سایه 
افکنده بود. یک چوب بلند بیلیارد در دستش دبده می شد گاه‌وبی‌گاه ابروهای 
پرپشت خود را تکان می‌داد و با انتهای چوب بیلیارد به یکی از دایره‌های 
رنگی اشاره می‌کرد. نوری که در همان لحظه بر دایرُ رنگی باشیده می شد 
چنان پرفروغ بود که رنگ ززین حاشية بالکن‌های تالار در میان تاریکی 
سوسو می‌زد و چهره‌های تکیده و هیجان‌زده مردمی را که با چشمهای فراخ 
گشوده سرگرم شنیدن بیانات سخن‌ران بودنده نمایان می‌ساخت. 

در میان سکوت آمیخته به‌هیجان‌تالار باصدای رسایی‌که داشت. می‌گفت: 

ماه در قسمت اروپایی روسیه صاحب ده‌ها میلیارد تن تورب ۱ سطحی 
خشک هستیم. ذخایر این منابع آن‌فدر غنی ایست که نیازهای چندین قرن ما را 
تأمین خواهد کرد. تورب یک سوخت محلی به‌شمار می‌رود. میزان انرژی 
حاصل از یک جریب زمین باتلاقی تورب‌دار» بیست‌وپنج بار بیش از انرژی 
حاصل از یک جریب زمین جنگلی است. آنچه که مسائل و مشکلات مربوط 
به ساختمان انقلاب را که ما با آن مواجه هستیم, حل خواهد کرد در بدو امر 
بهره‌برداری از تورب است. آنگاه بهره گیری از زغال سفید و به‌عبارتی دیگر 
از انرژی آب و سرانجام استفاده از زغال سنگ والا انقلاب ما که فقط در 
دشت کارزار پیروز شده و هنوز در راه عملی‌ساختن ایده‌های خویش دست 
به اقدام جدی نزده است. از تب‌وتاب خواهد افتاد و همانند یک توفان 
ناگهانی فروکش خواهد کرد. ولادیمیر ایلیچ لنین: مردی که هم اکنون در میان 
به ما ارائه کرده است: کمونیسم عبارت است از حکومت شوراها به‌اضافة 
الکتریفیکاسیون .. 


۱- زغال سنگه فارس. -م. ۲- برقی‌کردن با تأمین نیروی برق. -م. 
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کاتیا در حالی‌که از بالکن طبقهُ پنجم تالار به صحنه خیره شده بود پرسید: 

-لنین کجاست؟ 

روشچین که دست لاغر باریک او را دردست خود داشت به‌نجوا 
جواب‌داد: 

-همان کسی که پالتو سیاه‌رنگ پوشیده است؛ می‌بینیش؟ دارد تندتند 
می‌نویسد و حالا سرش را بلند کرد و یادداشت را به آنور میز شُر داد... 
خودشه... مرد باریک اندامی هم که سبیل سیاه دارد و درکنار میز تشسته 
است. استالین است -همان کسی که ارتش دنیکین را درهم که از 

مرد سخنران همچنان به نطق خود ادامه می‌داد: 

در میان سکوت صدهاسالةٌ سرزمین روسیه آنجایی که صدها 
میلیارد تن تورب نهان است و آنبعایی که آبهای آبشارها فرو می‌ریزند و یا 
رودخانه‌های عظیم به پیش می‌روند ما نیروگاه‌های خویش را -این 
فانوسهای دریایی راستین کار دسته‌جمعی را -بنا می‌کنیم. سرزمین روسیه 
برای همیشه از قید اسارت استنمارگران نجات يافته است. وظیفهً ماست 
که اینک سرزمینمان را با خرمنی از آتش جاودانة برق؛ روشن و تابناک 
سازیم. لغت کار اینک باید به خوشبختی کار مبدل شود. 

چرب بیلیارد را بلند می‌کرد. مراکز تولید نیروی آینده را نشان می‌داد و 
دوایری را که می‌بایست در آبنده تمدن جدید در آنها خلق شود. روی 
نقشه رسم می‌کرد. و این دوایر در تاریک‌روشن صحنه وسیع؛ چون 
ستارگان پرفروغ شعله‌ور می‌شدند. آن شب همه برق تیروگاه شهر مسکو 
را به تالار بولشوی تئاتر اختصاص داده بودند -حتی در قصر کرملین و در 
اباق‌های کار کتمسرهاق عان عم جیراغها اریز بکرارستر 
شانزده‌شمعی را) خاموش کرده بودند تا بتوانند برای لحظه‌های کوتاه. 
نقشه روی صحنه را این چنین روشن کنند. 

مردمی که در تالار حضور داشتند و به‌عبارت دیگر مردمی که در 
جیب شنل نظامی و فرنچهای تیرخورده‌شان مشتی جو دوسر ریخته 
بودند -جیره‌ای که همان روز به‌جای نان دریافت کرده بودند -نفسها را در 
سینه حبس کرده به بیانات مرد سخنران دربارُ دورنماهای سرگیجه آور و 
در عین حال تحقق‌پذیر انقلاب - دورنمایی که در راه آفربنندگی گام نهاده 
بود -گوش می‌دادند. تلگین زیرگوش داشا گفت: 





حرفهای درست و حسابی می‌زند. این آدم را خیلی خضوب 
می‌شناسم. اسمش مهندس کرژیژانوفسکی ! است. بگذار قال جنگ را 
بکنیم 0 
پیاده کنم... دلم برای کارکردن یک ذره شده عزیزم. .. اگر بتوانند شالوده 
و .. ثروتی که ما 
داریم واقعا بی حساب است! اين غول عظیم را اگر درست و حسایی راه 
بيندازيم حتی امریکا هم به گردمان نخواهد رسید - ما غنی‌تر از آنها 
هسشیم..: نید همراه من 1 اورا... 

داشا نیز در زیرگوش تلگین گففت: 

-توی یک خانة چوبی خیلی تمیز که بوی صمغ بدهد و پنجره‌های 
بزرگ داشته باشد» زندگی خواهیم کرد... بخاری دیواری‌مان» صبح 
روزهای سرد زمستانی شعله‌ور خواهد بود... 

روشچین نیز در زیر گوش کاتبا زمزمه کرد: 

حالاست که انسان درمی‌یابد همه تلاش‌های ماء همه خونی که بر 
زمین ريخته شد و همه رنج‌های خاموش و گمنام چه مفهومی کسب 
می‌کنند... جهانی که در آن زندگی می‌کنیم به دست ماء در جهت خیر و 
صلاح بشریت» تجدید بنا خواهد شد... همه کسانی که در این تالار 
حضور دارند حاضرند جان خود را در راه این تجدید بناه فدا کنند... این یک 
حرف مفت با یک خیال‌پردازی نیست - آنها جای زخم‌هایشان را به تو نشان 
خواهند داد... و این‌همه در سرزمین روسیه -در میهن من -روی می‌دهد... 

مردی که در کنار نقشه ایستاده بود به چوب بیلیارد -انگار که به نیزه - 
تکیه داد و گفت: 

۱ 
حق خودمان و به خاطر حق سایرمتل جهان» دست به جنگ یازیده‌ايم تا 
یک‌بار برای هميشه به استثمار انسان به‌دست یک انسان دیگر خاتمه دهیم. 


۲ زوئن ۱۹۴۱ 


ار ۱۱۳۸۱ اک ۱ 








ترپلوژي رآليستيك و بزرگ گذر از رنج‌ها, شامل مه کناب خو خواهر 
۰۱ ال هجده [۱۹۲۸) و صبع. توره ۰۱۹2۱۱ در درازنای بیست سال 
۰ صصبصسصسصسصسصپصصسصصسصسسصصسصشسس 
آکادمی غلوم شوروی آلکسی نیکلاپویج تولشتوی بر خود هموار کرده 
است. تولستوی که نخستین دقتر شعرهای لیر يك خود را دز ۱۹۰۷ اتنشار 


باد. کا پایان عمر در ۱۹۶۵ توانست معا نجبوعهی شعر و رمان و نمایش‌نامه 





و سدها مقاله تقدیم مردم میهن خویش و چهانیان کند. کاقی است اشاره 
شرد که تنها ۳؛ نمایش‌نامه از او در دست است و اکثر آثار او به چندین 
زیان بیکانه ترجمه‌شده و خود او په اخذ نشان لنين و استالیی و چند مدال 
علمی ر ادبی ثایل آمده امت؛ 








